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Einmal  — nach  dem  Tode 
wurden  hier  einige  Polterszenen 
sich  in  Wien  vor  nicht  gar  langer  Zeit  abgespielt 
haben.  Darunter  die  folgende  : 

». . . Anton  Bruckner  wird  vorgeführt.  Das  hoch- 
notpeinliche Verfahren  nimmt  seinen  Portgang. 

Hanslick  fragt : 

Bekennst  du  dich  schuldig,  Symphonien  geschrie- 
ben zu  haben? 

Bruckner  schweigt  und  schafft. 

Der  Oberrichter  legt  leicht  die  kleinen  Daum- 
schrauben an. 

Er  erklärt,  vor  einer  Bruckner-Symphonie  den 
Musikvereinssaal  zu  verlassen,  um  die  Entwürdigung 
des  Musik vereinssaals  nicht  mitanzusehen. 

Die  Menge  johlt.  Vor  jeder  Bruckner-Symphonie 
wird  der  Musikvereinssaal  verlassen.  « 

Bruckner’s  Knochen  knacken. 

Aber  Bruckner  hat  eine  starke  Konstitution. 

Gehilfe  Dömke  schürzt  die  Ärmel  auf. 

Der  Oberrichter  fragt : 

Anton  Bruckner,  bekennst  du  dich  schuldig, 
ein  Quintett  geschrieben  zu  haben  ? 

Bruckner  schweigt  und  schafft. 

Gehilfe  Dömke  tritt  vor  : , Anton  Bruckner  kom- 
»oniert  wie  ein  Betrunkener !‘ 

Die  Menge  johlt. 

Bruckner's  Knochen  knacken. 

Aber  Bruckner  hat  eine  starke  Konstitution. 
Gehilfe  Kalbeck  wird  gerufen.  Er  drückt  den 
jhlapphut  ins  Gesicht.  p ' 
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Der  Oberrichter  fragt:  , usnhi»l 

Anton  Bruckner,  bekennst  du  hul- 

dig, noch  immer  gegen  uns  Symphonien  zu  ' 
schreiben  und  das  Ausland  zu  verlocken? 
Bruckner  schweigt  und  schafft. 

Gehilfe  Kalbeck  beginnt  Bruckner  , aufzuziehen*,  i 
Die  Menge  johlt. 

Bruckner’s  Knochen  knacken. 

Aber  Bruckner  hat  eine  starke  Konstitution. 

Er  wird  für  toll  erklärt. 

Aber  er  will  nicht  wahnsinnig  werden.  Er  hat 
Gottesglauben  und  den  Glauben  an  die  Kunst. 

Er  schreibt  die  Neunte  und  stirbt. 

Gehilfe  Kalbeck  .zieht*  ihn  noch  immer  ,auf‘ . . .« 


In  der  Beilage,  die  ich  diesmal  der  .Fackel* 
voranschicke,  findet  der  Leser  seltsame  Schrift- 
zeichen.  Eine  Willenskundgebung  des  Gefolterten  wäh- 
rend der  Folter.  Ein  letztes  Bittgesuch  um  Gnade. 

Er  bekennt  sich  schuldig,  eine  Symphonie  geschrie- 
ben zu  haben,  will  sie  aber  ungeschehen  machen  . . . 
Anton  Bruckner  bittet  die  Philharmoniker,  von  der 
Aufführung  seines  Werkes  abzustehen,  »aus  Grün- 
den, die  der  traurigen  lokalen  Situation  in 
Bezug  auf  die  maßgebende  Kritik  entspri  ng en«. 
Anton  Bruckner  fürchtet  die  »Feindseligkeit  maß- 
gebender Wiener  Kritik«,  vor  der  er  nur  «eine 
jungen  Erfolge  in  Deutschland  schützen  möchte .. . 

Die  große  Freundlichkeit  eines  Bruckner-Schülers, 
der  es  als  schmerzensreiche  Erinnerung  bewahrt  hat, 
verschafft  den  Lesern  der  , Fackel*  den  Anblick  die- 
ses einzigartigen  Dokumentes,  das  ein  furchtbares 
Urteil  über  das  geistige  Wien  enthält.  Ein  Dokument 
von  der  journalistischen  Zeiten  Schande,  wie  es  über- 
wältigender nicht  gedacht  werden  kann.  Hier  tastet 
die  Hilflosigkeit  des  Genies,  das  nicht  einmal  weiß,  ' 
wie  sich  das  Ding  schreibt,  das  seiner  Kunst  dient, 
und  wie  man  die  Mächte  anredet,  von  denen  ihm 
so  viel  Obles  kommt,  nach  Worten.  Tränen  treibt  j 
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hier  der  Anblick  gedemütigter  Größe,  die  sich  klein 
machen  muß  in  einer  Zeit,  in  der  sich  die  Kleinen 
groß  machen.  Wie  löhrt  einen  diese  Unterwürfigkeit, 
die  mit  ängstlichen  Augen  nach  dem  richtigen  Wort 
fahndet,  dieser  kindische  Formenrespekt,  der  die 
glückliche  Abfassung  eines  Gesuchs  vielleicht  für  eine 
größere  Tat  hält  als  die  Vollendung  einer  Symphonie, 
jene  Menschen  hassen,  die  besser  schreiben  konnten 
als  Anton  Bruckneri  In  Wien  hat  es  sich  — im 
Jahre  1885 — begeben,  daß  ein  Anton  Bruckner  seinen 
kritischen  Peinigern  durch  ein  Bittgesuch  um 
Nichtaufführung  seines  Werkes  zu  entrinnen 
versuchte ! Ob  das  Schreiben  abgesendet  wurde,  weiß 
der  Besitzer  des  Konzeptes  nicht.  Dieses  wird  in  kei- 
ner Geschichte  der  Wiener  Kultur  des  19.  Jahrhun- 
derts fehlen  dürfen.  In  keiner  Geschichte,  die  von  den 
Zeiten  erzählen  wird,  da  boshafte  Zwerge  über  gut- 
mütige Biesen  herrschten. 
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Medizinisches  Familienidyll. 

Vor  acht  Jahren  hat  die  , Fackel'  dafür  gesorgt, 
daß  die  Stammbäume  der  Wiener  medizinischen  Fa- 
kultät nicht  in  den  Himmel  wachsen.  Es  ward  damals 
in  überzeugender  Weise  — an  der  Hand  von 
genealogischen  Tafeln  — nachgewiesen,  daß  die 
öffentliche  Wirksamkeit  unserer  Akademiker  eine 
unehrenhafte  Angelegenheit  ihres  Privat-  und 
Familienlebens  sei,  und  die  Fortpflanzung  der 
medizinischen  Geschlechter  schien  für  einige  Zeit 
unterbunden.  Nun  aber  freuen  sich  die  Sippen 
der  glücklichen  Wendung,  die  das  Interesse  der 
1 , Fackel*  von  einer  speziellen  Ausrottung  des  akade- 

mischen Nachwuchses  zur  Fruchtabtreibung  im  all- 
gemeinen genommen  hat,  und  glauben  sich  jeder 


Digitized  by  Google 


Kontrolle  ledig.  Mit  Unrecht.  Und  es  hätte  gar  nicht 
erst  der  zahlreichen  Weckrufe  aus  Universitätskreisen 
bedurft,  um  zu  bewirken,  daß  ich  mich  zum  freu- 
digen Ereignis  in  der  Familie  Exner  als  Gratulant 
einstelle.  Es  ist  erhebend,  daß  die  alte  Burschen- 
herrlichkeit, die  man  schon  entschwunden  glaubte,  * 
noch  lebt.  Beinahe  hätte  man  befürchten  müssen, 
daß  Herr  Professor  Exner  sichs  genügen  lassen  werde, 
seinen  Sohn  als  Assistenten  des  Herrn  Professors 
Hochenegg  wirken  zu  sehen,  und  daß  er  am  Ende 
verhindern  werde,  daß  die  Akademie  der  Wis- 
senschaften dem  jungen  Exuer  ein  Stipendium 
zum  Studium  der  Radiumtherapie  zuwende.  Die 
Gefahr  lag  nahe;  Professor  Exuer  übt  einen  ent- 
scheidenden Einfluß  auf  die  Entschließungen  der 
Akademie  der  Wissenschaften  aus.  Aber  es  ist 
für  seine  streng  autikorruptionistische  Gesin- 
nung bezeichnend,  daß  er  seinen  Einfluß  dort  nicht 
geltend  machte,  wo  es  sich  um  eine  bedeutende 
Zuwendung  an  seinen  Sohn  gehandelt  hat,  und 
in  eigener  Sache  sich  jeder  Einmischung  peinlich 
enthielt.  Herr  Professor  Exner  war  es,  der  nicht 
gezögert  hat,  die  Vertretung  der  Akademie  der  Wis- 
senschaften in  Grönland  durch  den  Forscher  Tre- 
bitsch  zu  befürworten.  Und  tatsächlich  hat  kein 
Fakultätsgenealoge  bis  heute  eine  Verwandtschaft  der 
Familien  Trebitsch  und  Exner  nach  weisen  können.Nichts 
wäre  aber  thörichter  als  der  Ein  wand,  daß  Professor 
Exner  die  Verleihung  des  Stipendiums  an  seinen  Sohn 
etwa  deshalb  hätte  perhorreszieren  müssen,  weil  dieser 
ohnehin  wohlhabend  sei.  Denn  wohlhabend  ist  der  junge 
Exner  nicht  als  Sohn  eines  Professors,  sondern  als 
Schwiegersohn  eines  Professors  und  zwar  eines,  der 
wiederum  auf  die  Entschließungen  der  Akademie  der 
Wissenschaften  nicht  den  geringsten  Einfluß  hat, 
nämlich  des  Professors  Obersteiner.  Wie  korrekt  in  1 
dieser  Sache  die  Haltung  aller  Beteiligten  war,  be-  | 
weist,  daß  sich  bald  darauf  auch  die  Universität  | 
selbst  entschloß,  dem  Sohn  des  Professors  Exner  und 
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Schwiegersohn  des  Professors  Obersteiner  ein  Stipen- 
dium zu  verleihen,  und  zwar  eines  der  beiden  1000- 
Kronen-Stipendien,  die  zum  Jubiläum  des  Operateur- 
institutes gestiftet  wmrden.  Wiederum  hätte  Herr 
Professor  Exner,  diesmal  als  Vertrauensmann  des 
Unterrichtsministeriums  in  Hochschulangelegenheiten, 
in  eigener  Sache  intervenieren  können.  Er  t.hat  es 
nicht  und  vermied  auch  diesmal  die  Hervorkehrung 
der  verwandtschaftlichen  Beziehungen  zu  dem  Stipen- 
disten. Um  aber  selbst  den  leisesten  Schein  einer 
Voreingenommenheit  zu  meiden,  nahm  Herr  Pro- 
fessor Exner  die  Gelegenheit  wahr,  auch  die  Verleihung 
des  zweiten  1000- Kronen -Stipendiums  an  seinen 
Neffen,  den  jungen  Dr.  Frisch,  nicht  zu  vereiteln. 
Nun  könnte  man  wieder  den  törichten  Einwand 
machen,  der  junge  Dr.  Frisch  sei  ohnedies  wohl- 
habend. Aber  wohlhabend  ist  der  junge  Frisch  nicht 
als  Neffe  eines  Professors,  sondern  als  Sohn  eines 
Professors,  und  zwar  eines,  der  wiederum  nicht  Ver- 
trauensmann des  Unterrichtsministeriums  in  Hochschul- 
angelegenheiten ist.  Und  daß  der  Neffe  des  Professors 
Exner  als  Assistent  des  Professors  Eiseisberg  nicht  den- 
selben Anspruch  auf  ein  Stipendium  haben  sollte  wie 
der  Sohn  des  Professors  Kxner  als  Assistent  des  Profes- 
sors Hochenegg,  wäre  schwer  zu  begreifen.  Hätte 
Herr  Professor  Exner  die  Verleihung  des  Stipendiums 
an  seinen  Neffen  Frisch  verhindert,  man  hätte  ihn  mit 
Recht  wegen  der  Bevorzugung  seines  Sohnes  ange- 
griffen. Hätte  aber  Herr  Professor  Frisch  die  Verlei- 
hung des  Stipendiums  an  seinen  Neffen  Exner  ver- 
hindert, man  hätte  auch  ihn  der  Protektion  seines 
Sohnes  beschuldigt.  Und  hätten  beide  die  Verleihung 
der  Stipendien  an  ihre  Söhne  verhindert,  man  hätte 
sie  für  reif  erklärt,  in  die  Anstalt  des  Professors 
Obersteiner  aufgenommen  zu  werden,  der  auch 
seinerseits  sich  nicht  dem  Verdacht  aussetzen 
wollte,  die  Verleihung  des  Stipendiums  an  seinen 
Schwiegersohn  verhindert  zu  haben. 

• * 
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Ihre  Preundschaft  mit  Ibsen. 

Der  Reporter  Brandes  hat  neulich  in  einem  Ber- 
liner Blatt  Weininger  und  Charnberlain  vernichtet 
und  einen  kosmopolnischen  Juden,  der  entdeckt 
hat,  daß  es  keine  Rassenunterschiede  gebe,  in  den 
liberalen  Himmel  gehoben.  Endlich  aber  müßte  doch 
der  Moment  gekommen  sein,  wo  Herr  Brandes  selbst 
die  intellektuellen  Kreise  von  seiner  Plattheit  über- 
zeugt und  wo  sie  sich  einfach  die  Frage  vorlegen, 
ob  es  denn  passend  sei,  einem  Händler  mit  Hasen- 
häuteln  Weidmannsheil  zuzurufen.  Nur  in  dieser  schä- 
bigsten aller  Welten,  in  der  der  Freisinn  den  von 
anderer  Macht  gefesselten  Geist  bemogelt,  waid  es 
möglich,  daß  Leute  wie  Nordau  und  Goldmann  Woche 
für  Woche  vor  großen  Leserschaften  die  Religion  der 
Kunst  besudeln  und  den  schamlosesten  Exhibi- 
tionismus ihres  Ungeschmacks  treiben  dürfen.  Und 
nur  in  dieser  maßstablosesten  Zeit  konnte  einem 
Herrn  Brandes,  der  sich  um  keinen  Ton  von  solcher 
Couleur  unterscheidet  und  lediglich  als  skandinavi- 
scher Platzagent  die  Vorteile  einer  modernen  Welt- 
anschauung erspäht  hat,  das  Malheur  widerfahren, 
für  eine  literarische  Instanz  angesehen  zu  werden  . . . 

Im  geistigen  Ghetto,  das  auf  die  umliegende 
Welt  strenge  Sperre  gelegt  hat,  gabs  neulich  großen 
Lärm.  Fräulein  Emilie  Bardach,  die  Mai-Sonne,  suchte 
noch  einmal  im  Wege  der  Zeitung  Anschluß  an  ein 
Septemberleben.  Ohne  Erfolg.  So  zuversichtlich  der 
Titel  >Meine  Freundschaft  mit  Ibsen«  klang,  der 
Artikel,  den  die  ,Neue  Freie  Presse1  gedruckt  hat, 
dürfte  vergebens  geschrieben  sein.  Die  Dame  bleibt 
dabei,  den  Lebensabend  Ibsens  verschönert  zu  haben. 

Aber  wenn  nicht  die  grammatische  Verwahrlosung, 
die  ihr  Artikel  zeigt,  für  einen  Rest  von  Weiblich- 
keit spräche,  man  würde  ihr  die  Leistung,  die  sie 
vollbracht  haben  will,  nicht  glauben.  Eine  Mai-Sonne, 
die  auf  ihrem  Schein  besteht:  gegen  solche  Beharr- 

Digitized  by  Google 


7 


lichkeit  schirmt  kein  Unglaube.  Es  ist  fatal,  daß  die 
Nachwelt  Ibsens  zugleich  die  Mitwelt  des  Präuleins 
Bardach  ist.  Aber  schließlich  ist  sie  jene  Welt,  die 
für  die  falsche  Erziehung  ihrer  jungen  Mädchen 
selbst  verantwortlich  ist,  und  so  muß  sie  auch  für 
den  literarhysterischen  Ruhm  sorgen,  nach  dem 
es  manche  gelüsten  mag,  die  mit  ihren  Trieben 
auf  natürlichere  Art  nicht  fertig  werden  durfte. 
Da  pocht  eines  Tages  die  Hilde  Wangel  an  die 
, Tür  und  präsentiert  ihre  Forderung.  Scheußlich. 
Und  man  möchte  brutal  werden,  wenn  man  sich 
nicht  immer  wieder  sagte,  daß  man  es  mit  einer 
Patientin  zu  tun  hat.  Nur  die  liberale  Intelligenz 
spürt  nicht,  wie  ärgerlich  es  ist,  wenn  die  Muse 
krampfhaft  darauf  besteht,  den  Dichter  angeregt  zu 
haben  ; wenn  das  Fräulein  Bardach  ihre  Papiere  aus- 
breitet, um  nachzuweisen,  daß  sie  Ibsen  in  Stimmung 
gebracht  hat,  — um  also  einen  Vorwurf  gegen  einen 
Menschen  zu  erheben,  der  sich  nicht  mehr  verteidi- 
gen kann.  »Es  konnte  niemandem  entgehen,  daß  er 
mich  mit  besonderem  Interesse  beobachtete.«  Das 
ist  eine  jener  tatsächlichen  Feststellungen,  durch 
die  sich  heutzutage  eine  höhere  Tochter  selbst  für 
eine  verminderte  Heiratsfähigkeit  schadlos  hält.  Aber 
wie  wurde  dieses  Interesse  geweckt?  Fräulein  Bar- 
dach entwickelt  ihr  Programm.  »Ich  lernte  ihn  am 
Schluß  einer  Ibsen-Feier  kennen  — ich  glaube,  sein 
Monument  wurde  eingeweiht.  Dann  war  Konzert  — 
dann  drängte  sich  alles  an  ihn  heran.  Ich  stand  nicht 
weit  . . .«  Und  so  hat  es  die  Dame  erreicht,  daß  auch 
sie  heute  bei  der  Enthüllung  ihres  Denkmals  zuge- 
gen ist,  und  noch  dazu  eines  Denkmals,  das  sie  selbst 
geschaffen  hat  und  dessen  Hülle  sie  selbst  fallen  läßt. 
Aus  den  Gesprächen  mit  Ibsen  hat  sie  sich  bloß  das 
eine  gemerkt,  das  er  mit  ihr  über  die  »Eröffnung 
des  Suez-Kanals«  führte.  Wäre  dieses  Gespräch  ein 
Traum,  Professor  Freud,  der  die  Wünschelrute  des 
Geschlechts  an  die  verschütteten  Quellen  der 
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Hysterie  führt,  wüßte  ihn  zu  deuten.  Und  bei  der 
Neigung  des  Traumes,  schlechte  Wortwitze  zu 
machen,  würde  der  Neurologe  die  Häufung  eiues 
bestimmten  Wortes  in  den  Bekenntnissen  des 
Fräuleins  Bardach,  »ganz  Anfang  Mai«  habe  sie  Herr 
Brandes  besucht,  im  Sommer  sei  sie  »in  einemSchloß 
ganz  im  schottischen  Hochland«  gewesen,  die  sen- 
sationelle Wirkung  der  Publikation  sei  »ganz  gegen  ihr 
Gefühl«  gegangen  und  Frau  Ibsen  sei  ihr  »mit  ganz 
besonderer  Liebenswürdigkeit  entgegengekommen«, 
verdächtig  finden.  Und  er  käme  vielleicht  auch  hin- 
ter die  wahre  Meinung  Ibsens,  der  die  Bekanntschaft 
mit  dem  Fräulein  Bardach  jenem  Konzert  verdankte, 
nach  dem  sich  alles  an  ihn  herangedrängt  hat ; er  brauchte 
bloß  das  schlechte  Deutsch  der  Dame  als  eine  jener 
versunkenen  Glocken  zu  deuten,  die  aus  dem  Unter- 
bewußtsein herauftönen,  und  auf  den  Satz  zu  ver- 
weisen: »Auf  einem  unserer  Spaziergänge  bückte  er 
(Ibsen)  sich  plötzlich  in  seiner  ganzen  Schwerfällig- 
keit, und  als  ich  ihn  nach  der  Ursache  fragte  — 
meinte  er  — er  hätte  nur  einen  Stein  vom  Boden 
entfernt,  denn  er  könnte  mich  verletzen.«  Er,  näm- 
lich der  Stein  selbst,  nicht  Ibsen  . . . 

Fräulein  Bardach  gibt  aber  auch  mit  vollem 
Bewußtsein  zu,  daß  Ibsen  sie  später  aus  dem  Auge 
verloren  hat.  Freilich  war  sie  selbst  daran  schuld. 
»Er  hatte  keine  Adresse  und  wußte  nicht,  was 
aus  mir  geworden*.  Sie  schrieb  ihm  nicht,  um  einem 
Mißbrauch  ihrer  Briefe  vorzubeugen.  Ibsen  hätte  sich 
vielleicht  mit  Herrn  Brandes  in  Verbindung  gesetzt,  um 
vor  der  literarischen  Welt  mit  dem  Abenteuer  von  Gossen- 
saß  zu  renommieren  und  am  Ende  gar  seinen  Anteil  an 
der  Gestalt  der  Hilde  W'angel  zu  behaupten.  Es  wäre 
interessant,  zu  erfahren,  ob  Ibsen  die  Trostlosigkeit 
jenes  Zustandes,  in  dem  sich  nach  Nestroy  ein  »Lieb- 
haber ohne  Adress’«  befindet,  auch  voll  empfunden 
hat.  Von  der  belebenden  Wirkung,  die  die  Briefe 
des  Fräuleins  Bardach  auf  ihn  übten,  können  wir 
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uns  eine  Vorstellung  machen.  Ein  einziges  Mal 
noch  hatte  sie  ihm  geschrieben.  Und  was  war  die 
Folge?  Ein  neues  Drama.  Es  war  das  letzte,  denn 
ihr  Brief  war  der  letzte  Brief.  Hören  wir  Fräu- 
iein  Bardach  : »Wie  Baumeister  Solneß  manche  zu- 
sammen verbrachter  Stunden  berührt  — so  blieb  wohl 
auch  mein  Gratulationsbrief  zu  seinem  siebzigsten 
Geburtstag  nach  so  langer  Trennung  nicht  ohne 
Einfluß  auf  ,Wenn  wir  Toten  erwachend.  Wenngleich 
Fräulein  Bardach  in  übertriebener  Bescheidenheit 
hinzufügt:  »Es  war  nicht  meine  Persönlichkeit,  die 
es  vollbracht  — es  war  der  Blick  und  Geist,  mit 
denen  Ibsen  diese  Persönlichkeit  erfaßt«,  so  wissen 
wir,  was  wir  davon  zu  halten  haben.  Es  war  doch 
ihre  Persönlichkeit!  Denn  einer  Persönlichkeit,  die  es 
vermocht  hat,  den  Zweifeln  an  ihrer  Mitwirkung  beim 
Schaffen  des  »Baumeister  Solneß«  mit  der  Erklä- 
rung zu  begegnen,  sie  habe  auch  »Wenn  wir  Toten 
erwachen«  verursacht,  ist  alles  mögliche  zuzutrauen. 

Der  Einfluß  des  Fräuleins  Bardach  auf  Ibsen 
ist  unbestreitbar.  Was  will  es  dagegen  besagen,  daß 
am  andern  Tag  Herr  von  Hornstein  die  Dame,  die 
sich  auf  seinen  Rat  in  der  Sache  der  Brief-Publi- 
kation beruft,  Lügen  straft  und  sich  mit  aller  Ent- 
schiedenheit gegen  den  Verdacht  wehrt,  als  ob  er 
ihr  je  einen  andern  Rat  erteilt  hätte,  als  den,  die 
Briefe  Ibsens  nicht  zu  publizieren  I Kommt  es  denn 
überhaupt  noch  auf  die  Briefe  Ibsens  an?  Längst 
überwiegt  das  Interesse  an  den  Briefen  des  Fräuleins 
Bardach.  Wir  wollen  sie  kennen  lernen.  Wenn  Frau 
Susanna  vor  der  Literaturgeschichte  die  Quellen  des 
dramatischen  Schaffens  ihres  Gatten  nicht  verbergen 
will,  winke  sie  eiligst  den  Brandes  herbei ! 
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Zur  Naturgeschichte  des  Wählers. 

Parlamentswahlen  (nach  dem  allgemeinen,  gleichen,  geheimen 
und  direkten  Wahlrecht)  werden  in  der  Regel  als  politische 
Stimmungsbarometer  angesehen.  Man  hat  sich  gewöhnt,  zu  glauben, 
daß  die  ausgezählten  Majoritäten  die  im  Lande  vorherrschenden 
positiven  Gesinnungen  spiegeln.  Das  ist  eine  Verkennung  der  Massen- 
psychologie. Der  Psychologe  darf  bei  der  Beurteilung  einer  von 
vielen  gemeinsam  geführten  Aktion  die  Stellung  jedes  einzelnen 
zu  der  ihn  mitumfassenden  Vielheit  nicht  übersehen.  Er  darf  nicht 
vergessen,  daß  ein  Ich,  je  dürftiger  und  nichtiger  es  dasteht,  d.  h. 
je  größer  die  Majorität  ist,  der  es  zugehört,  umsomehr  das  Be- 
dürfnis fühlt,  sich  als  Mitglied  der  Masse  persönlich  zu  dokumen- 
tieren. Hat  eine  große  Persönlichkeit  den  Drang,  seine  Seele  im 
Rhythmus  der  Welt  schwingen  zu  lassen,  so  sucht  umgekehrt  das 
Massen menschchen  den  Radau  'des  Alltagslebens,  den  es  Welt 
nennt,  auf  seine  spezielle  Existenz  zu  beziehen,  um  sich  als  »Per- 
sönlichkeit« gefallen  zu  können.  So  und  nicht  anders  ist  die 
Massenneurasthenie  zu  erklären,  die  jede  politische  Bewegung  her- 
vorruft, und  der  Ausfall  von  Parlamentswahlen  bietet  somit  in 
erster  Reihe  Interesse  als  statistisches  Material  für  den  Neurologen. 

In  welchem  Prozentsatz  sich  die  abgegebenen  Stimmen  auf 
die  einzelnen  Parteigruppen  verteilen,  ist  psychologisch  sehr  be- 
langlos. Majoritätsmensch  ist  nicht  der  nur,  der  zu  den  Wählern 
des  endlich  siegenden  Kandidaten  zählt,  sondern  jeder,  der  von 
seinem  Stimmrecht  Gebrauch  macht;  jeder  also,  der  seine  Meinung 
als  maßgeblich  für  die  Mehrheit  ansehen  möchte,  weil  er  sie  für 
so  gut  hält,  daß  sie  ihm  als  Normalmeinung  seiner  Zeitgenossen 
geeignet  erscheint.  Das  Prinzip  der  Wahl  ist  ein  durchaus  demo- 
kratisches Prinzip.  Es  hat  die  Tendenz,  aus  der  Volksseele  einen 
Diagonalwillen  zu  destillieren.  Jeder  Wähler  erkennt  mit  der  Aus- 
übung seines  Rechtes  dieses  Prinzip  ausdrücklich  an,  das  Prinzip 
der  Berechtigung  des  Mehrheitswillens,  das  einzelne,  selbständige 
Individuum  zu  unterdrücken,  es  den  Beschlüssen  der  Majorität  der 
aus  der  Majorisierung  der  Minoritäten  hervorgegangenen  Körper- 
schaften gefügig  zu  machen,  aus  jeder  Persönlichkeit  eine  Nummer 
im  Gesamtbetriebe  und  aus  jeder  autonomen  Regung  eine  Gefahr 
für  das  demokratische  Oanze  herzustellen. 
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Jeder  Wähler  ist  ein  Tröpfchen  von  dem  Öl,  das  die  große 
Slaatsmaschine  schmiert.  Was  er  wählen  darf,  ist  allein  das  Öl- 
kännchen, aus  dem  er  in  das  Räderwerk  träufeln  darf,  und  von 
dem  je  nach  der  Größe  des  Behälters  ein  Schuß  mehr  links  oder 
ein  Schuß  mehr  rechts  in  den  Apparat  gegossen  wird,  dessen 
Hauptwalze  sicher  und  exakt  funktioniert,  unbeirrt  darum,  welche 
von  den  vielen  kleinen  Seitenrädchen  sich  etwas  schneller  und 
welche  sich  etwas  langsamer  um  ihre  Achse  drehen.  Die  Stimm- 
abgabe des  einzelnen  Wählers  hat  also  für  den  Gang  der  Geschicke 
eines  Volkes  ebensoviel  zu  bedeuten,  wie  der  Rauch  einer  Zigarre, 
der  sich  im  weiten  Raum  einer  Wolke  beimischt,  für  den  Nieder- 
schlag eines  Gewitters. 

Für  den  Psychologen  sind  alle  Wähler  konservativ.  Sie 
haben  ausnahmslos  das  Bestreben,  in  das  Rädchen  zu  fließen,  das 
dem  mächtigen  Staatsrad  am  schnellsten  vorwärts  hilft.  Sie  er- 
kennen damit  die  Notwendigkeit  des  Bestehenden  und  den  Wert 
seiner  Erhaltung  an.  lin  Gegensatz  zur  konservativen  Partei  steht 
ausschließlich  die  Gruppe  der  Nichtwähler,  stehen  die  paar  Indi- 
vidualisten, Anarchisten,  Künstler  und  Skeptiker,  die  in  der  Staats- 
walze einen  Apparat  erkennen,  die  Persönlichkeit  durch  die  Masse 
zu  wälzen  und  in  jedem  ihrer  Räder  ein  Instrument,  die  Indivi- 
dualität, deren  ein  Riemen  habhaft  werden  kann,  zu  rädern.  Sie 
sind  revolutionär.  Ihr  negatives  Verhalten  bezweckt  die  Unbrauch- 
barmachung der  ganzen  Maschine,  entweder  dadurch,  daß  durch 
das  Einrosten  lassen  aller  Seitenräder  die  Mittelachse  gezwungen 
wird,  sich  aus  eigener  Despotenkraft  zu  drehen  — eine  Betriebs- 
form, die  infolge  der  Vereinfachung  des  Werkes  dem  Individuum 
sehr  viel  weniger  gefährlich  ist,  als  die  demokratische  Versimpelungs- 
fabrik — , oder  durch  die  positive  Aktion  des  Sabots,  d.  i.  die 
gewaltsame  Außerbetriebsetzung  des  Werks.  Wirft  man  Seife  in 
den  Kessel,  so  platzt  der  Apparat,  und  seine  Wirksamkeit  ist  ver- 
nichtet. 

»Revolutionär«  nennt  sich  nun  freilich  auch  die  Sozial- 
demokratie, die  Partei,  der  die  Massensuggestion,  der  Wahlakt  sei 
eine  heilige  Handlung,  in  erster  Linie  zu  danken  ist,  und  der  es 
— aus  Gründen,  die  gleich  erörtert  werden  sollen  - niemals 
beizubringen  sein  wird,  daß  die  Beteiligung  an  der  Wahl  ein 
Bekenntnis  zur  bestehenden  Staatsordnung  in  sich  schließt  und 
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eine  im  Kern  antirevolutionäre  Demonstration  darstellt.  Man  hat 
ganz  haarsträubende  Motivierungen  konstruiert,  die  die  revolutionäre 
Tendenz  der  prinzipiellen  Umgestaltung  des  Staatswesens  mit  der 
konservativen  Wahlaktion  in  Einklang  bringen  sollen.  Man  be- 
hauptet und  glaubt,  die  Zentralisation  alles  Schmieröls  in  einer 
dicken  Kanne  werde  das  Mittelrad  in  einen  so  rapiden  Schwung 
versetzen,  daß  es  alle  Seiten-  und  Nebenräder  rotierend  mitreißt 
und  sich  so  ganz  aus  sich  selbst  heraus  zu  jener  prächtigen  Zentral- 
und  Universalwalze  entwickelt,  die  den  ideaien  einheitlichen  Brei 
aller  Staatsbürgerfunktionen  produziert,  der  der  fromme  Traum 
jedes  unverfälschten  Demokraten  sein  muß. 

Man  wird  nicht  von  mir  verlangen,  daß  ich  diesen  ideolo- 
gischen Blödsinn  ernsthaft  widerlege.  Mir  kommt  es  darauf 
an,  zu  zeigen,  welche  tieferen  unterbewußten  Gründe  gerade  die 
Partei,  die  die  Masse  hinter  sich  zu  haben  strebt,  und  die  am 
meisten  mit  den  Masseninstinkten  rechnen  muß,  zu  ihrer  Sakrifi- 
kation  der  Pailamentswahl  bewegen. 

Der  Mittelmensch,  der  Bürger,  der  aus  der  Not  seiner 
Wesensgleichheit  mit  all  seinen  Mitmassenmenschen  eine  Tugend 
herleitet,  hat  gleichwohl  das  starke,  seelische  Bedürfnis,  sich  per- 
sönlich zu  dokumentieren.  Das  innerstempfuudene  Gefühl  seiner 
eigenen  Un Wesentlichkeit,  der  letzten  Endes  auch  im  Nichtigsten 
schlummernde  Drang  nach  Unsterblichkeit,  der  verborgene  Trieb, 
irgendwie  doch  einen  noch  so  verschwommenen  Schatten  zu 
werfen,  drängt  ihn  ans  Sonnenlicht.  Aus  diesem  Triebe  sind  so 
viele  Äußerungen  zu  verstehen,  die  dem  kleinen  Mann  Vergnügen 
machen.  Wird  irgendwo  ein  Haus  photographiert,  gleich  stehen 
eine  Reihe  guter  Leute  in  Positur  vor  der  Fassade,  um  mit  aufs 
Bild  zu  kommen.  Sie  werden  ihr  Konterfei  nie  zu  sehen  kriegen, 
der  Photograph  und  der  Besitzer  des  Hauses,  die  es  anschauen 
werden,  werden  nie  erfahren,  wer  die  Leutchen  sind,  deren  Typen 
sie  vor  sich  haben,  werden  sich  auch  nie  Gedanken  darüber 
machen  - aber  der  Bürger  fühlt  eine  Belriedigung,  weit  seine 
Physiognomie  irgendwo  festgehalten  ist;  seinem  Unsterblichkeits- 
drange ist  — wenn  auch  noch  so  dürftig  - Genüge  geschehen. 
Ein  noch  beliebteres  Mittei,  seine  Wesenheit  in  die  Ewigkeit 
hinüberzuretten,  ist  das  Anschreiben  des  Namens  an  Stellen, 
wo  recht  viele  fremde  Menschen  ihn  lesen  werden,  auf  die  Ruhe- 
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bänke  in  gembesuchten  Parks,  vor  allem  an  Pissoirwände.  Den 
Kommis  und  den  Bäckergesellen,  den  Primaner  und  den  Bücher- 
revisor übet  kommt  ein  Gefühl  innerster  Reruhigung,  wenn  er  das 
Häuschen  mit  dem  Bewußtsein  verläßt,  für  seinen  Nachruhm  et- 
was getan  und  — sei  es  nur  durch  seinen  Namenszug,  sei  es 
durch  eine  schweinische  Zeichnung  oder  einen  obszönen  Vers  — 
seiner  tieferen  Wesensart  den  Sprung  in  die  Ewigkeit  erleichtert 
zu  haben.  Jedenfalls  hat  er  seiner  Existenz  einen  weiteren  Reso- 
nanzboden geschaffen,  als  sie  auf  korrektere  Art  gefunden  hätte. 

Mit  diesem  Phänomen  rechnet  die  sozialdemokratische 
Parteileitung;  muß  sie  rechnen  um  eine  Massenbewegung  hinter 
sich  zu  haben.  Sie  muß  ihren  Mitgliedern,  grade  weil  sie  sich  zu 
einer  die  Persönlichkeit  eliminiereqden  Tendenz  bekennen  sollen 
die  Gelegenheit  bieten,  sich  persönlich  wichtig  zu  machen.  Mit 
welchem  Stolz  geht  der  Wähler  zur  Urne!  Erfüllt  er  sein  heiligstes 
Recht,  alle  fünf  Jahre  einmal  einen  Zettel  mit  dem  Namen  einer 
anderen  Null  feierlich  zur  Auszählung  abzuliefern!  Wie  unent- 
behrlich kommt  er  sich  vor!  Sein  Name  steht  in  den  Wahlregistern 
eingetragen,  wird  öffentlich  aufgerufen;  er  kann  selbst  hervortreten, 
sich  coram  publico  zu  seinem  Namen  bekennen,  kann  sogar  zwi- 
schen verschiedenen  Zetteln,  die  ihm  Weltanschauungen  repräsen- 
tieren, aussuchen  und  kommt  sich  vor,  als  ob  er  am  Steuerrad  der 
Historie  drehte.  Die  Befriedigung,  die  ihm  das  Bemalen  der  Ab- 
trittwand erweckt,  erfüllt  sich  beim  Wahlakt  potenziert. 

Wer  da  glaubt,  die  ursprüngliche  causa  movens  des  Wählers 
sei  politisches  Interesse,  sei  die  ernste  Sorge  um  die  Verwaltung 
des  Vaterlandes,  der  irrt.  Das  Parteigefühl  ist  in  fast  allen  Fällen 
erst  nachträglich  als  Beweggrund  zum  Wählen  eingeschoben.  Aber 
soviel  Selbstpsychologe  ist  der  Staatsbürger  nicht,  um  zu  erkennen, 
daß  er  in  der  Wahrung  seiner  vornehmsten  Rechte  kleinlicher 
Eitelkeit  folgt.  Er  konstruiert  erst  aus  der  Handlung,  die  er  gern 
tut,  das  Motiv,  das  ihm  diese  Handlung  erst  recht  weihevoll  er- 
scheinen läßt.  Es  geht  ihm  so  wie  Nietzsches  bleichem  Verbrecher, 
der  den  von  ihm  Ermordeten  beraubt,  um  vor  sich  selbst  einen 
Grund  zum  Mord  zu  haben.  Der  Ausfall  der  Wahl  regt  den  Wähler 
kaum  anders  auf,  als  das  Ende  eines  Wettrennens  den,  der  auf  ein  be- 
stimmtes Pferd  gesetzt  hat.  Daß  es  sich  bei  dem  Wettenden  um 
Geld  handelt,  während  sich  der  Wähler  ideelle  Interessen  einbildet, 
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macht  keinen  Unterschied.  Denn  erstens  stehen  alle  Staatsbürger- 
ideale auf  materieller  Grundlage  und  werden  erst  in  der  politischen 
Abstraktion  ideell  verklärt,  und  zweitens  verquickt  sich  bei  dem 
Startsetzer  das  Interesse  an  der  riskierten  Stimme  so  sehr  mit  der 
Aufregung  des  Zuschauens,  daß  es  sich  zu  einer  wirklich  begei- 
sterten Spannung  auswächst. 

Eine  kleine  Probe  aufs  Exempel  bestätigt,  was  ich  hier  ge- 
sagt habe.  Die  anarchistische  Taktik  verwirft  das  Wählen  prinzi- 
piell. Sie  wendet  sich  an  den  Arbeiter  mit  der  Aufforderung, 
lediglich  auf  seine  wirtschaftliche  Förderung  bedacht  zu  sein.  Sie 
weist  ihn  auf  die  Kampfmittel  hin,  mit  denen  er  sich  hohe  Löhne 
und  kurze  Arbeitszeit  — also  den  größten  für  ihn  wünschens- 
werten Nutzen  — erobern  kann:  auf  Klassenkampf  und  Streik. 
Sie  warnt  ihn  vor  dem  Parlamentarismus,  der  an  sich  staats- 
stützend ist  und  als  Ausbeutungswaffe  ehrgeiziger  Führer  gegen 
die  Arbeiter  protegiert  wird;  betont  die  Nutzlosigkeit  und  die  ab- 
solute Gleichgiltigkeit  des  Ausfalls  der  Wahlen,  weil  es  garnicht 
von  Belang  ist,  wer  die  Dummheiten  macht,  von  der  jede  Gesetz- 
lichkeit lebt.  In  Deutschland  wird  das  allgemeine,  gleiche,  direkte 
und  geheime  Wahlrecht  seit  40  Jahren  ausgeübt,  ohne  daß  der 
Sozialismus  die  allermindeste  Förderung  dabei  erfahren  hat.  All 
das  führt  die  anarchistische  Taktik  gegen  die  der  Sozialdemokratie 
an;  all  das  habe  ich  ungezählte  Male  in  Arbeiterversammlungen 
hervorgehoben.  Aber,  kommt  in  einer  sozialdemokratischen  Ver- 
sammlung irgend  ein  Agitator  einer  anderen  Partei  zum  Wort, 
der  den  Arbeitern  sagt:  Wählt  nicht  den  Müller!  Wählt  den  libe- 
ralen Meyer  oder  den  Antisemiten  Schultz!  — dann  wird  er  mit 
sanfter  Ironie  abgefertigt,  dann  begründet  man,  weshalb  nicht  der 
Meyer  oder  der  Schultz,  sondern  grade  akkurat  der  Müller  ge- 
wählt werden  muß.  Anders,  wenn  ein  Anarchist  spricht.  Ihn,  der 
doch  ganz  vom  materiellen  Interesse  des  Arbeiters  ausgeht,  der 
ganz  sachlich,  ganz  unpersönlich  diskutiert,  widerlegt  man  nicht. 
Er  wird  niedergebrüllt,  als  Schuft,  Polizeispitzel,  Söldling  der  Gegner 
persönlich  verdächtigt  oder  — wie  es  mir  kürzlich  in  einer  großen 
Wahlversammlung  in  München  erging  — tätlich  insultiert. 

Diese  oft  beobachteten,  immer  sich  wiederholenden  Tat- 
sachen beweisen  wohl,  was  ich  oben  behauptet  habe : daß  der 
Massenmensch  nicht  aus  irgendwelchen  materiellen,  politischen 
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oder  ideellen  Oründen  wählt,  sondern  daß  ihm  das  Wählen  Selbst- 
zweck ist.  Der  Anarchist,  der  das  Wählen  an  sich  angreift,  ver- 
letzt sein  Gefühl.  Mit  dem  ist  nicht  zu  debattieren;  der  ist  ein 
Lump...  Dem  Volke  muß  die  Religion  erhalten  bleiben.  Und 
dem  Volke  muß  die  Möglichkeit  erhalten  bleiben  — oder  ge- 
schaffen werden  — , sich  an  Pissoirwänden  und  Wahlgefäßen  zu 
manifestieren. 

Erich  Mühsam. 


* 


* 


* 


Rumänien. 

Der  folgende  Brief  eines  jüdischen  Fabrikanten, 
den  ich  im  Wortlaut  wiedergebe,  ist  mir  zur  Ver- 
fügung gestellt  worden; 

Galati,  am  16/29.  III.  1907. 

* — — ich  kann  Ihnen  Ihre  Anfragen  nur  da- 
hin ergänzen,  daß  Rumänien  gewiß  ein  Jahr  brauchen 
wird,  um  sich  geschäftlich  zu  erholen.  Weniger  da- 
durch, daß  bedeutende  Werte  vernichtet  worden  sind, 
als  vielmehr  durch  den  Umstand,  daß  viele  faule 
Kundschaft  die  Gelegenheit  benützt,  umzu- 
werfen, ist  die  heutige  Situation  eine  gefährliche.  Die 
Zeitungsnachrichten, insbesondere  der  Freien  Presse, 
sind  empörend  übertrieben.  Ich  habe  von  meinen  acht- 
zehn Agenten  im  Land  noch  keine  ausgesprochen 
schlechten  Nachrichten.  Es  heißt  immer  nur,  wir 
konnten  seit  vierzehn  Tagen  nichts  verkaufen,  weil 
keine  Bauern  in  die  Stadt  gelassen  werden.  Wenn  in 
der  Presse  steht,  der  oder  jener  Ort  ist  vernichtet, 
kommen  Sie  der  Wahrheit  am  nächsten,  wenn  Sie 
annehmen,  daß  in  einigen  Geschäften  die  Fenster 
eingeschlagen  worden  sind.  Mit  besten  Grüßen  Ihr...« 

* * 

* 
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Das  Gesetz. 

Aus  einer  und  derselben  Gerichtssaalrubrik : 


Der  37jährige  Straßenkeh- 
rer R.  hatte  zu  dem  Dienstmäd- 
chen Anna  L.,  die  im  gleichen 
Hause  wie  er  wohnte,  eine  Nei- 
gung gefaßt,  fand  aber  keine 
Gelegenheit,  sich  ihr  zu  nähern. 
Am  28.  November  v.  J.  begab 
sich  das  Mädchen  zeitlich  früh  in 
die  Bügelkammer.  R.  schlich  ihr 
nach,  packte  sie  von  rückwärts 
und  versuchte  sie  zu  küssen. 
Da  sie  sich  wehrte  und  zu 
schreien  begann,  hielt  er  ihr 
mit  der  Hand  den  Mund  zu, 
und  zwar  mit  solcher  Gewalt, 
daß  sie  an  den  Lippen  leichte 
Verletzungen  erlitt.  Im  Rin- 
gen fielen  beide  zu  Boden, 
doch  wehrte  Anna  L.  so  tap- 
fer alle  Angriffe  ab,  daß  R. 
endlich  von  ihr  abließ  und 
aus  der  Bügelkammer  flüch- 
tete. Gestern  hatte  sich  R. 
vor  einem  Erkenntnissenat  we- 
gen Einschränkung  der  per- 
sönlichen Freiheit  zu  verant- 
worten. Der  Angeklagte  gab  an, 
er  habe  das  Mädchen  nur  küssen 
wollen;  daß  sie  zu  Boden  ge- 
fallen sei,  wisse  er  nicht,  auch 
den  Mund  habe  er  ihr  nicht 

zugehalten Der  Gerichtshof 

verurteilte  den  Angeklagten  zu 
vier  Monaten  schweren 
Kerkers 


Gegen  die  Gemischtwaren- 
verschleißerin Julie  G.  wurde 
kürzlich  eine  anonyme  Anzeige 
erstattet,  nach  welcher  die  Frau 
ihr  dreijähriges  Söhnchen  Leo- 
pold oft  in  der  unmenschlichsten 
Weise  mißhandelt,  und  zwar 
stets  in  der  Abwesenheit  ihres 
Gatten,  der  Sicherheitswachmann 
ist.  Die  hierauf  gepflogenen  Er- 
hebungen führten  zu  einer  An- 
klage, über  die  gestern  der  Be- 
zirksrichter zu  judizieren  hatte. 
Zwei  Zeuginnen  erzählten  gera- 
dezu schauerliche  Einzelheiten 
aus  dem  Martyrium  des  Kindes, 
das  bei  dem  geringfügigsten  An- 
laß blutig  geprügelt  wurde.  Ein- 
mal soll  ihn  die  Angeklagte  derart 
auf  den  Mund  geschlagen  haben, 
daß  die  Oberlippe  zum  Teil  durch- 
trennt wurde,  und  ehe  noch  die 
Wunde  verheilt  war,  wurde  sie 
durch  neuerliche  Mßhandlungen 
wiederaufgerissen.  Als  das  Kind 
unlängst  vo.i  einer  Übelkeit  befal- 
len wurde,  soll  die  Mutter  ihm 
das  Erbrochene  wieder  in  den 
Mund  gestopft  haben.  Wenn  der 
Kleine  infolge  der  Züchtigungen 
schrie, so  pflegte  ihm  die  Frau  den 
Kopf  in  einen  Polster  zu  drücken. 
Der  Richter  verurteilte  die  An- 
geklagte zur  Strafe  des  stren- 
gen Verweises. 
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»In  der  Nähe  von  jener  alten  Pforte  mit 
dem  bleiernen  Kopfe,  dem  schicklichsten  Zierrat  für 
die  Schwelle  einer  alten  Körperschaft  mit  bleiernem 
Kopfe,  dem  Temple  Bar,  ist  der  rauhe  Nachmittag 
am  rauhesten,  ist  der  dichte  Nebel  am  dichtesten, 
sind  die  schmutzigen  Straßen  am  schmutzigsten.  Und 
dicht  am  Temple  Bar,  in  Lincolns  Jun-Sale,  so  recht 
eigentlich  im  Herzen  des  Nebels,  sitzt  Seine  Lord- 
schaft der  Oberkanzler  in  Seinem  Hohen  Kanzlei- 
gerichtshofe. Nimmer  kann  dorthin  Nebel  zu  dicht 
kommen,  nimmer  kann  dorthin  Schlamm  und  Schmutz 
zu  tief  sich  lagern,  wenn  er  zu  dem  Zustande  un- 
sicheren Tastens  und  Umherfahrens  passen  soll,  in 
dem  sich  angesichts  von  Himmel  und  Erde  dieser 
hohe  Kanzleigerichtshof,  der  giftigste  grauhaarige 
Sünder,  den  es  geben  mag,  heute  befindet. 

An  einem  solchen  Nachmittage  sollten  — 

wie  es  heute  der  Pall  ist  — einige  dutzend  Beisitzer 
des  Hohen  Kanzleigerichtshofes  versammelt  sitzen, 
nebelhaft  vertieft  in  eines  der  zehntausend  Stadien 
eines  Prozesses  ohne  Ende,  wobei  dann  einer  dem 
andern,  auf  schlüpfrigen  Präzedenzfällen  fußend,  ein 
Bein  stellt,  beide  bis  zu  den  Knieen  in  technischen 
Förmlichkeiten  herumtappen,  mit  ihren  mit  Ziegen- und 
Roßhaar  wattierten  Schädeln  wider  Wälle  von  Wor- 
ten rennen  und  mit  ernsten  Gesichtern  nach  Komö- 
dien-Art  so  tun,  als  wollten  sie  Recht  und  Billigkeit 
gelten  lassen. 

Wie  ich  gestern  diesen  würdigen  Gerichts- 
hof mit  so  heiligem  Ernste  die  Partie  weiterleiern 
sah  und  bei  mir  dachte:  wie  jämmerlich  es  doch  um 
die  Figuren  auf  dem  Brette  bestellt  sei,  da  taten  mir 
Kopf  und  Herz  zusammen  bitter  weh.  Der  Kopf 
schmerzte  mir  vom  Sinnen  darüber,  wie  es  wohl  ge- 
hen möchte,  wenn  die  Menscheit  weder  aus  Narren 
noch  aus  Schurken  bestände  — und  das  Herz  tat  mir 
weh  über  den  Gedanken,  daß  die  Menschen  schließlich 
gar  beides  zusammen  sein  könnten  — I 
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— Einen  solchen  Teufelskessel,  wie  dies 

Kanzleigericht  hats  auf  dem  Antlitz  derErde  nie  mehr 
gegeben.  — Weiter  nichts  als  eine  Mine  drunter 
an  einem  Tage,  wenn  das  Gericht  Sitzung  hat  und 
flott  bei  der  Arbeit  sitzt,  wenn  alle  seine  Protokolle, 
Beschlüsse  und  Präzedenzfälle  drin  aufgestapelt  sind, 
und  auch  alle  Beamten  und  Würdenträger  zur  Stelle 
sind,  die  zu  ihm  gehören,  hoch  und  niedrig,  aufwärts 
und  abwärts,  von  seinem  Sohne,  dem  Hauptrechnungs- 
tührer,  bis  zu  seinem  Vater  dem  Teufel,  weiter  nichts 
sage  ich,  als  eine  Pulvermine  von  zehntausend  Zent- 
ner Gehalt  und  in  Brand  gesteckt  und  den  ganzen 
Plunder  zu  Atomen  verbrannt  — weiter  hilft  da  zum 
allermindesten  nichts  zu  einer  Reform  1« 

(Aus  »Bleak  House«,  Roman  von  Charles  Dickens.) 


Erotik  der  Grausamkeit. 

Die  beinahe  schon  vollendete  Demokratisierung  der  Wis- 
senschaft hat  in  der  Psychologie  der  Erotik  zu  dem  verwunder- 
lichen Resultat  geführt,  daß  alles  darin,  was  nicht  zur  Norm  der 
demokratischen  Psyche  paßt,  als  eine  krankhafte  Nebenerschei- 
nung, als  Verirrung  oder  sogenannte  Perversität  dargestellt  wird. 
Diese  »Verirrungen«  umfassen  aber  merkwürdigerweise  das  ganze 
Gebiet  der  Erotik  überhaupt,  die  eben  dort  beginnt,  wo  die  bür- 
gerlich-mechanische, mit  religiöser  und  sozialer  Metaphysik  gar- 
nierte Kindererzeugung  aufhört.  Die  moderne  Wissenschaft  sollte 
daher  folgerichtig  die  Erotik  selbst  als  Perversität  erklären,  gerade 
so  wie  das  Christentum  alle  Wollust  als  Sünde  erklärt.  Da  ich 
aber  mit  dem  abgeschmackten  Philisterwort  »Perversität«  absolut 
nichts  anzufangen  weiß,  so  habe  ich  mich  längst  daran  gewöhnt, 
in  den  so  benannten  Phänomenen  nicht  krankhafte  Nebenerschei- 
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nungen  eines  legendären  »normalen  Geschlechtslebens«,  sondern 
im  Gegenteil  die  erotischen  Urtriebe  zu  sehen,  die  sich  mit  wun- 
dervoller Zähigkeit  sogar  in  die  demokratische  Normalpsyche 
Eingang  zu  verschaffen  wissen.  Nicht  diese  Psyche  verirrt  sich  (sie 
kann  sich  gar  nicht  verirren, sie  stapft  wie  der  blinde  Karrengaul 
automatisch  auf  dem  gewohnten,  ausgetretenen  Weg  dahin),  aber 
Urtriebe  verirren  sich  selbst  in  diese  Psyche  — zu  ihrem  nachträg- 
lichen Bedauern,  denn  es  bekommt  ihnen  schlecht!  Sie  fühlen  sich 
in  der  neuen  Wohnung  unleidlich  beengt,  sie  werden  trist  und  bos- 
haft und  schlagen  manchmal  unvermutet  aus.  Der  Besitzer  der 
Psyche  denkt  bei  solchen  erschrecklichen  Wahrnehmungen  natür- 
lich, wie  jeder  gute  Christ,  sogleich  an  den  bösen  Geist.  Schon 
will  er  auch  zum  Priester  eilen,  um  den  Teufel  unter  Fasten, 
Waschungen  und  Beschwörungen  austreiben  zu  lassen,  da  besinnt 
er  sich  noch  rechtzeitig,  daß  er  ja  bereits  aufgeklärt  sei,  und  geht 
zum  modernen  Medizinmann,  der  sich  — lucus  a non  lucendo  — 
Psychiater  nennt  und  es  unternimmt,  »die  dunkle,  unerklärliche 
Macht«  mit  Diät,  Kaltwasserkur  und  Hypnose  zu  verscheuchen. 
Aber  »nicht  wenige,  die  ihren  Teufel  austreiben  wollten,  fuhren 
dabei  selber  in  die  Säue«,  sagt  Nietzsche  . . . 

Tatsächlich  kann  ich  mir  vorstellen,  daß  die  allermeisten 
von  den  sehr  vielen,  die  heute  durch  einen  elementaren  erotischen 
Trieb  (der  durch  irgend  eine  schlecht  bewachte  Pforte  Einlaß  in 
sie  gefunden  hat)  zu  »Anormalen«  und  »Perversen«  gestempelt 
werden,  sich  kaum  anders  verstehen  können,  wie  als  unglückliche 
Besessene,  daß  sie  sich  selbst  als  krank  empfinden  und  geächtet 
fühlen.  Der  demokratische  Ameisenhaufen,  der  Staat,  bekriegt  die 
elementare  Erotik  mit  einer  stumpfsinnigen,  unterdrückenden 
Gesetzgebung,  anstatt  in  ihr  die  wichtigste,  unentbehrlichste  Kraft 
der  Entwicklung  und  Erneuerung  zu  erkennen,  die  unter  klugen 
Kautelen  zum  Vorspann  der  Kultur  gestaltet  werden  soll.  Die 
Religion  der  Gleichheit  weist  das  Element  der  Erotik  mit  ihrer 
trostlosen,  starren  Sündenlehre  zurück,  anstatt  sich  seiner  zu  be- 
mächtigen, Glut  und  Nahrung  aus  ihm  zu  schöpfen  und  es  immer 
wieder  zu  befreiender  Auslösung  zu  führen.  Der  Ameisenhaufen 
hat  keinen  Raum  und  keine  Zeit  für  die  Erotik,  das  verlebte  Dogma 
kein  Assimilationsvermögen  und  kein  intuitives  Verständnis.  Daher 
überall  die  ängstliche  Geheimtuerei,  daher  die  seltsamen  Formen, 
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die  erstaunlichen  Umwege,  die  fast  bis  zur  Unkenntlichkeit  ent- 
stellenden Maskierungen  erotischer  Triebe.  Daher  bei  den  einen 
dieses  Verstecken  vor  dem  eigenen  Bewußtsein,  bei  anderen  diese 
Ablenkung  ins  bloße  Vorstellen,  in  »ungefährliche«  geistige  Onanie, 
daher  diese  immer  mehr  anschwellenden  Oeheimliteraturen,  dieser 
Berg  von  spezialisierter  Pornographie,  daher  die  zwischen  »Ge- 
wissensbissen« und  Betäubungen  herumpendelnde  Nervenschwäche, 
daher  mit  einem  Wort  dieser  ganze  Aspekt  von  Krankhaftigkeit 
und  Schmutz  . . . 

Die  erotischen  Triebe  selbst  aber  sind  weder  krankhaft  noch 
dunkel,  sondern  vielmehr  das  große  Geschenk  und  die  ewige 
Verlockung  des  Lebens,  die  unversiegliche  Quelle  der  reinsten 
und  natürlichsten  Freuden.  Sie  sind  ein  Licht,  das  wie  jedes  Licht 
von  Schatten  umsäumt  ist,  von  Schatten,  die  umso  schwärzer 
sind,  je  heller  die  Freudenflamme  lodert.  Diese  Triebe  sind  in 
unserer  Zeit  der  »Vernunft«  genannten  Zahmheit  und  des  klein- 
und  gemeinmachenden  Maßhaltens  der  einzige  glutvolle  Strom, 
der  die  erstarrte  Welt  der  künstlichen  Ordnung  immer  wieder 
zerbricht,  in  Brand  setzt,  und  so  ein  Chaos  schafft,  aus  dem  ein 
neues  und  heißeres  Leben  sich  gebären  kann.  »Es  ist  mehr  Ver- 
nunft in  deinem  Leibe,  als  in  deiner  besten  Weisheit«,  sagt 
Nietzsche.  Und  nur  die  Vernunft  des  Leibes  vermag  die  Welt 
von  der  Unvernunft  des  Geistes  zu  erlösen. 

Ich  will  nun  im  folgenden  von  der  Genesis  eines  Urtrie- 
bes,  von  seinen  Metamorphosen  und  seiner  innigen  Verschmelzung 
mit  dem  Element  der  Erotik  erzählen,  und  zwar  von  einem  Ur- 
trieb,  der  sich  als  der  unzerstörbarste,  verwandlungsfähigste  und 
allgemeinste  erwiesen  hat  und  gleichzeitig  den  Schwachherzigen 
und  Schwachnervigen,  den  »Gutgesinnten«  aller  Zeiten  — die, 
ohne  es  zu  wissen,  selbst  von  diesem  Triebe  gelenkt  werden  — 
als  besonders  unerträglich  und  schreckensvoll,  gleichsam  als  die 
Synthesis  jedwedes  Bösen  und  Dämonischen  erschien:  vom  Grau- 
samkeitstrieb. 


Die  Lust  der  Grausamkeit  ist  im  Grunde  nichts  als  eine 
Befriedigung  des  Machttriebes.  Die  beiden  entgegengesetzten  Stre- 
bungen dieses  Triebes  — nach  innen  und  nach  außen  — machen 
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das  Wesen  des  primitivsten  organischen  Gebildes,  der  Zelle,  aus 
und  erschufen  in  unaufhörlichem  Widerspiel  immer  höhere  Ge- 
bilde, kompliziertere  Kraftmechanismen  und  schroffere  Differen- 
zen. »In  der  Loslösung  und  Einhäutung,  in  Isolation  und  In- 
krustation«, sagte  ich  vor  einiger  Zeit  an  dieser  Stelle*;,  »betätigt 
sich  der  individualisierende  Trieb  der  Zelle.  In  der  Einver- 
leibung und  Assimilation  der  Außenwelt  offenbart  sich  ihr  genia- 
les Wesen,  ihr  Zusammenhang  mit  dem  Ali:  denn  indem  sie  die 
Welt  sich  ein  verleibt  und  wächst,  — wächst  auch  die  Anziehungs- 
kraft der  Welt  und  lockt  sie,  in  ihr  sich  aufzulösen.  Wenn  näm- 
lich die  Haut  im  weitesten  Sinne  (als  Summe  aller  zentripetalen 
Kräfte)  und  die  von  ihr  umschlossenen  assimilierenden,  mehr  und 
mehr  zentrifugal  wirkenden  Kräfte  das  Maximum  von  Spannung 
und  Druck  erreicht  haben,  dann  ist  die  Lebensfähigkeit  der  Zelle 
als  solcher  erschöpft  - und  das  Ich  ist  von  der  Welt  überwunden, 
ln  der  Kulmination  seiner  Entfaltung  verliert  das  Individuum  seine 
ursprünglichen  Triebe.  Der  Trieb  zur  Isolierung  weicht  dem  Trieb 
der  Auflösung  und  der  Trieb  der  Assimilation  potenziert  sich  zum 
Trieb  der  teilenden  Zeugung.  Unter  dem  Drucke  der  sprengenden, 
zentrifugalen  Kräfte  gibt  das  Individuum  sein  Selbst  preis  und 
teilt  sich  in  zwei  Zentren.  Das  Mutteiindividuum  hat  sich  im 
Genieakte  der  Zeugung  verbraucht  und  ist  — unsterblich  in  sei- 
nem genialen  Wesen  — ohne  Hinterlassung  eines  Leichnams 
gestorben.  Und  in  zwei  neuen  Individuen  ist  die  gelöste  Kraft 
neuerdings  gebunden.«  Der  Besitzdurst  (Einverleibungslust,  der 
positive  Machttrieb,  der  naiv  das  Ich  betont)  äußert  sich  auf  sehr 
niedriger  Stufe  hauptsächlich  als  Freßiust,  verbindet  sich  aber  in 
der  Jagdlust  des  Raubtieres  — man  denke  z.  B.  an  den  Blutrausch 
des  Marders  — bereits  sehr  innig  mit  dem  Grausamkeitstrieb. 
Der  Auflösungstrieb  (Zeugungsslust,  der  negative  Machttrieb,  der 
das  Ali  sucht,  der  in  der  größeren  Macht  aufgehen  will,  um  sich 
als  untrennbaren  Teil  von  ihr  zu  fühlen)  äußert  sich  zunächst  in 
der  Überwältigung  des  Anorganischen,  in  der  Belebung  des  Toten 
— man  denke  an  die  ungeheuer  rasche  und  intensive  Fortpflan- 
zung der  niedrigsten  Organismen,  an  die  maßlos  üppige  Wuche- 
rung der  Pflanzen  — , dann  in  der  Schaffung  der  üeschlechts- 

*)  Vergl,  den  Aufsatz  »Weltbild«,  .Fackel'  Nr.  201. 
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differenz  und  endlich  in  der  Sexuallust,  an  der  sich  wieder  der 
Grausam keitstrieb  entzündet.  Denn  die  höheren  Formen  der  sexuel- 
len Differenzierung  bedingen  das  Aufsuchen  des  passiveren 
Geschlechtscharakters  durch  den  aktiveren,  sie  ermöglichen  eine 
neue,  gesteigerte  Jagdlust,  eine  sublimere  Art  der  Überwältigung 
und  Grausamkeit.  (In  dieser  Beimengung  von  Grausamkeit  ist 
nicht  nur  der  Anreiz  aller  Art  von  sexueller  Verführung,  sondern 
auch  — in  wiederholter  Sublimierung  — aller  Art  von  geistiger 
Propaganda,  insbesondere  des  religiösen  Fanatismus,  begründet.) 
Der  Besitzdurst  findet  im  konträren  (oder  als  konträr  empfundenen) 
Geschlechtsträger  ein  neues  und  überaus  kompliziertes  Objekt. 
Auf  der  niedrigsten  Stufe  erstreckt  sich  der  Besitzdursl  lediglich  auf 
die  Quantität  (Ursprung  aller  Formen  der  Polygamie  und  aktiven 
Polyandrie),  alsbald  erstreckt  er  sich  auch  auf  die  Qualität  (Ur- 
sprung der  Sexualästhetik),  dann  auf  den  Eigenwillen  des  Objekts 
(Verschmelzung  der  Polygamie  mit  sozialer  Unterdrückung : Ha- 
remssklaverei; Ausgangspunkt  des  Eherechts)  und  allmählich  auch 
auf  die  Psyche  (höchste  Stufe  des  Besitzdurstes:  die  Forderung 
der  »Liebe«;  er  will  sie  — sie  ihn  — ganz  haben,  Leib  und 
Seele). 

Der  Besitzdurst  erweist  sich  überhaupt  — bei  stetig  zuneh- 
mender Verfeinerung  und  Intensität  — als  die  treibende  Kraft  in 
der  Gestaltung  der  Verhältnisse  zwischen  den  Geschlechtsträgem. 
Der  Besitzdurst  bestimmt  aber  auch  vielfach  Torrn  und  Inhalt  der 
Erotik  selbst,  indem  er  sich  unter  besonderen  Umständen  — und 
unter  Verkettung  mit  anderen  erotischen  Urtrieben  — auf  spe- 
zielle Qualitäten  oder  spezielle  Teile  des  Objekts  konzentriert. 
(Manche  Formen  des  Fetischismus  und  der  skatologischen  Erotik 
zeigen  deutlich  eine  durch  Triebe-Verkettung  herbeigeführte  Kon- 
zentration des  Besitzdurstes.)  Vor  allem  aber  verhilft  der  sexuell 
fixierte  Besitzdurst  mit  seinen  Begleitumständen  dem  Grausam- 
keitstrieb zu  einer  mächtigen  Entwicklung  und  selbständigen  Ent- 
faltung. Das  merkwürdige  Wesen  des  Besitzes  besteht  nämlich 
darin,  daß  jeder  Besitz  erst  durch  den  Gebrauch,  beziehungsweise 
den  Verbrauch  oder  die  Vernichtung  des  Objekts  lustvoll  bewußt 
wird.  Die  Lust  des  Verschwendens  und  des  Zerstörens,  die  bereits 
— durch  Betonung  der  Willkür  — eine  leise  Grausamkeitsfärbung 
hat,  ist  jedenfalls  ursprünglicher  als  die  eigentliche  Besitzlust.  Die 


Digitized  by  Google 


— 28  — 


bloße  Vorstellung  des  Besitzens  genügt  erst  auf  einer  relativ 
ziemlich  hohen  Stufe  der  Geistigkeit  zur  Lust  und  weist  (in  ge- 
wissen Formen  des  Geizes  und  des  Patvenustolzes  z.  B.)  als  Vor- 
stellung einer  stets  verfügbaren,  anderen  entzogenen  Machtanhäu- 
fung fast  immer  einen  starkbetonten,  unverkennbaren  Grausam- 
keitsgehalt auf,  der  gewissermaßen  die  Entschädigung  für  die 
unbenützte  Lustmöglichkeit  des  wirklichen  Vergeudens  darstellt. 
Wie  kann  man  nun  von  einem  lebenden  Besitze,  soweit  er  nicht 
schon  durch  Zwangsarbeit  und  sexuelle  Hörigkeit  vom  sozialen 
Zwecksystem  absorbiert  ist,  den  lustvollsten  Gebrauch  machen  ? 
Die  Antwort,  die  der  primitive  Mensch,  der  Mensch  mit  dem 
Raubtier  in  seinem  Blute,  ohne  Zögern  auf  diese  sich  ihm  auf- 
drängende Frage  gab,  bildet  ein  langes,  ein  unendliches  Kapitel 
der  Geschichte  des  Menschen.  Durch  Zufügung  von  Schmerzen 
und  durch  Töten,  antwortete  er.  Denn  durch  nichts  anderes  kann 
er  sich  von  der  Wirklichkeit  und  Wirksamkeit  eines  solchen 
Besitzes  unmittelbarer  überzeugen.  Im  Akt  der  Grausamkeit,  in 
der  willkürlichen  Tötung  zumal,  kommt  das  persönliche  Macht- 
gefühl des  primitiven  Menschen  zur  höchsten  und  unmittelbarsten 
Oeltung.  Für  den  selbstherrlich  gewordenen  Grausamkeitstrieb  ist 
der  fremde  Organismus  nicht  mehr  der  Träger  einer  sozialen 
Nützlichkeit  (Arbeitstier)  und  nicht  mehr  Geschlechtsträger,  son- 
dern lediglich  der  Träger  einer  — in  dieser  reinen,  von  der  Sexu- 
alität und  dem  sozialen  Zwecksystem  losgelösten  Form  - neuen 
erotischen  Verlockung.  Der  lebendige  Leib  ist  nunmehr  ein  Gefäß 
der  Schmerzen,  das  beim  Entleeren  und  Zerbrechen  lautere  Lust 
spendet. 

* 

Ist  der  Grausamkeitstrieb  einmal  auf  der  Stufe  psychischer 
Selbständigkeit  angelangt,  dann  dringt  er  unaufhaltsam  — ver- 
wandelnd und  schaffend  — in  alle  Gebiete  des  menschlichen  Sich- 
Außerns  ein.  Hat  er  sich  aus  dem  Widerspiel  der  Triebe  als  eine 
Resultante  ins  Bewußtsein  emporgehoben,  so  bemächtigt  er  sich 
als  aktivste  psychische  Kraft  aller  anderen  bewußten  Strebungen 
und  wird  zum  Motor  der  sozialen  und  kulturellen  Entwicklung. 
Religion,  Rechtspflege  und  Kunst  sind  seine  vornehmsten  Domänen. 

Gottfried  Keller  erzählt  im  >Grünen  Heinrich«,  wie  zu  ihm 
als  Kind  von  der  Mutter  mancherlei  über  den  lieben  Gott  ge- 
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sprechen  wurde,  ohne  daß  er  sich  eine  Vorstellung  von  diesem 
Wesen  bilden  konnte.  Als  er  jedoch  eines  Tages  in  einem  Bilder- 
buche einen  grellfarbig  und  in  überlegener,  respekteinflößender 
Pose  gemalten  Tiger  sah,  war  ihm  mit  einem  Schlage  klar,  daß 
dies  der  liebe  Gott  sein  müsse.  Und  bei  dieser  Überzeugung  blieb 
er  lange  Zeit.  Die  Götter  des  primitiven  Menschen  aber  sind  nichts 
anderes  als  dieser  Tiger-Gott  des  Kindes:  naive  Abbilder  des 
menschlichen  Machtgelüstes.  Grausamkeit  ist  das  wichtigste  Attribut 
primitiver  Götter  (und  ebenso  der  primitiven  Helden),  denn  nicht 
anders  kann  sich  ihre  Überlegenheit  zeigen.  Um  daher  die  Götter 
fröhlich  und  wohlgesinnt  zu  stimmen  und  zugleich  ihre  Macht 
sichtbar  werden  zu  lassen,  muß  man  ihnen  den  Anblick  von 
Grausamkeiten  bieten,  indem  man  in  ihrem  Namen  und  ihnen 
zur  Ehre  möglichst  viele  Menschen  auf  eine  möglichst  martervolle 
Weise  tötet.  (Auch  zu  Ehren  und  zur  Ergötzung  eines  Kriegshelden 
oder  Herrschers  werden  Gefangene  getötet./  Für  diese  Opfer  bildet 
sich  alsbald  eine  gewisse  Wertskala : die  Opferung  eines  Gefangenen 
oder  Sklaven  ist  weniger  wert  als  die  eines  Freien,  die  eines 
Verbrechers  weniger  als  die  eines  Unschuldigen,  die  Opferung 
eines  Geringen  weniger  als  eines  Vornehmen,  die  einer  Frau  weniger 
als  die  eines  Mannes,  die  Opferung  von  Kindern,  Greisen,  Krüppeln 
und  Kranken  weniger  als  die  von  Gesunden,  Kräftigen  und  Er- 
wachsenen. Daß  das  feierliche  Opfer  ein  Menschenopfer  sein 
müsse,  gilt  die  längste  Zeit  der  Menschheitsgeschichte  hindurch 
für  selbstverständlich.  Erst  in  einer  verhältnismäßig  sehr  späten 
Epoche,  wenn  der  Respekt  vor  den  Göttern  schon  bedenklich  im 
Schwinden  begriffen  ist,  wagt  man  es,  ihnen  bei  feierlichen  Ge- 
legenheiten Stiere,  Kälber,  Schweine  oder  gar  Feldfrüchte  und 
leblose  Wertgegenstände  als  Opfer  anzubitten. 

Während  bei  der  Konzeption  der  Götter  nur  die  im  allge- 
meinen Machttrieb  (dessen  Kehrseite  — das  respektvolle  Grauen» 
das  sich  zum  Begriff  der  unnahbaren  Heiligkeit  sublimiert  - dann  den 
psychischen  Inhalt  der  Götterverehrung  biidet)  eingeschlossene 
Grausamkeit  wirksam  war,  ist  bei  der  Ausgestaltung  des  Ritus,  dessen 
Mittelpunkt  das  Opfer  bleibt,  bereits  die  nackte  Grausamkeitslust 
tätig.  Und  man  darf  vermuten,  daß  die  unzähligen  Vorwände,  die 
der  Betätigung  des  Grausamkeitstriebes  durch  die  Religion  ge- 
liefert werden,  der  mächtigste  Garant  ihres  Bestandes  sind.  Denn 
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so  wie  der  Ritus  und  die  weitere  religiöse  Gesetzgebung  nicht  nur 
die  wirklichen  Grausamkeitsakte,  sondern  vor  allem  auch  zahllose 
Schauspiele  der  Grausamkeit,  ein  festliches  Zuschauertum  der 
Grausamkeit  ermöglichen  (neben  dem  Opfer:  öffentliche  Selbst- 
verstümmelung der  Priester  oder  besonderer  Ekstatiker,  öffentliche 
grausame  Bußübungen  der  Gläubigen  bei  Unglücksfällen  und 
Elementarkatastrophen  — der  erzürnte  Gott  ist  immer  nur  durch 
Darbietung  von  Schmerzen  zu  versöhnen  — , öffentliche  Heilung 
von  Kranken  durch  grausame  Prozeduren,  Verbrennung  der  Witwen 
usw.l,  so  ermöglicht  endlich  die  religiöse  Mythologie  ein  Schwelgen 
in  grausamen  Vorstellungen.  Die  heiligen  Bücher  aller  Religionen 
sind  eine  Lektüre  von  ausgesuchter  Blutrünstigkeit. 

Die  mit  erotischer  Grausamkeit  verbundene,  außerordent. 
liehe  Erregung  des  Gesamtnervensystems  führt  fast  immer  zum 
sexuellen  Spasma.  Die  Wollust  der  Grausamkeit  mündet  wieder  in 
die  sexuelle  Wollust,  an  die  grausamen  Schauspiele  der  primitiven 
Religionen  schlossen  sich  gewöhnlich  sexuelle  Orgien  an.  Novalis, 
der  als  Jüngling  dem  Tode  geweiht  war  und  vielleicht  deshalb 
so  viel  von  den  Geheimnissen  des  Lebens  wußte,  wundert  sich  ein- 
mal, daß  noch  niemand  den  innigen  Zusammenhang  von  Religion, 
Grausamkeit  und  Wollust  begriffen  habe.  (Wenn  er  die  Bücher 
moderner  »Forscher«,  wie  Forel,  über  sexuelle  Probleme  lesen 
könnte  — er  würde  sich  noch  mehr  wundern!)  Dieser  innige 
Zusammenhang  ist  übrigens  für  jeden,  der  überhaupt  sehen  will, 
auch  heute  noch  sichtbar,  ein  Blinder  könnte  ihn  mit  den 
Händen  greifen.  Daß  aber  die  erotische  Grausamkeit  trotz  der 
engen  Verkettung  mit  Religiosität  und  Sexualität  eine  selbständige 
Lust  ist,  läßt  sich  aus  ihrer  Wirksamkeit  in  der  primitiven  Rechts- 
pflege klar  ersehen.  Denn  in  dieser  gilt  die  Lust,  die  dem  Ge- 
schädigten durch  einen  Akt  oder  ein  Schauspiel  der  Grausamkeit 
geboten  wird,  als  ein  reeller  Gegenwert,  der  für  den  erlittenen 
Schaden  entschädigt.  Ja,  die  primitive  Justiz  kennt  überhaupt  und 
ausschließlich  nur  die  Grausam  keit-lust  als  Schadensäquivalent. 
Anfänglich  durfte  der  Geschädigte  sich  selbst  durch  Grausam- 
keiten an  seinem  Schädiger  entschädigen.  (Als  Äquivalent  für 
unbezahlte  Schulden  z.  B.  gilt  noch  im  frühesten  altrömischen 
Zivilrecht  das  Ausschneiden  von  Fleischstücken,  das  der  Gläubiger 
selbst  am  Körper  des  Schuldners  vornimmt.)  Später  wurde  jeder 
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Schädiger  — Verbrecher  - als  Schädiger  der  ganzen  Gemeinde 
betrachtet,  die  ihn  deshalb  öffentlich  martern  ließ,  damit  alle  Ge- 
meindemitglieder sich  durch  den  lustvollen  Anblick  seiner  Qualen 
für  die  ihnen  gemeinsam  zugefügte  Unbill  schadlos  halten  könnten. 
Und  die  alten  Gesetzbücher,  die  an  Blutrünstigkeit  nicht  hinter 
den  alten  Religionsbüchern  zurückstehen,  enthalten  ungemein 
detaillierte  Tabellen,  die  den  Grad  und  das  Ausmaß  der  zu 
verhängenden  Qualen  nach  der  Höhe  des  verursachten  Schadens, 
beziehungsweise  der  Größe  des  verübten  Verbrechens  bestimmen. 
Die  Möglichkeit,  körperlich  gemartert  zu  werden,  war  zu  jenen 
Zeiten  tatsächlich  ein  Besitz  (die  geistige  und  seelische  Schmerz- 
fähigkeit ist  es  noch  heute),  mit  dem  man  die  Gnade  Gottes,  einen 
entliehenen  oder  entwendeten  materiellen  Besitz  und  Übertretun- 
gen von  Verboten  gewissermaßen  bezahlen,  ja  den  man  sogar 
anderen  zugute  kommen  lassen  konnte.  So  war  es  z.  B.  keine 
seltene  Form  des  Familiensinns  oder  Patriotismus,  sich  Mächtigen 
oder  Feinden  als  Objekt  ihrer  Grausamkeitslust  anzubieten,  um 
den  Angehörigen  oder  Stammesgenossen  ein  Benefizium  zu  er- 
wirken. In  der  spontanen  Privatjustiz  — in  der  Rache  — erweist 
sich  übrigens  die  Äquivalenz  der  Grausamkeitslust  noch  immer 
und  uneingeschwächt  als  wirksam.  Er  tat  mir  Übles,  jetzt  zwinge 
ich  ihn,  mir  durch  seinen  Schmerz  ein  Vergnügen  zu  bereiten. 
Das  ist  die  Logik  der  Rache.  Das  Faktum  aber  ist:  anderen  wehtun, 
ist  ein  Vergnügen  .... 

Ich  habe  die  Wirksamkeit  des  Grausamkeitstriebes  in  den 
Anfängen  menschlicher  Kulturentwicklung  zu  skizzieren  versuch  t 
Es  wäre  nun  das  Oberflächlichste  und  Verkehrteste,  wollte  man  in 
dieser  Wirksamkeit,  in  all  diesen  Blutrünstigkeiten  etwas  Düsteres, 
Schauerliches,  etwas  Verzerrtes,  Krankhaftes  und  Pessimistisches 
erblicken.  Gerade  das  Gegenteil  ist  richtig:  Diese  Wirksamkeit 
— einem  Impuls  der  Lust  entsprungen  — ist  immer  mit  der 
naivsten  und  lebendigsten  Freude  gepaart,  aus  dieser  Wirksamkeit 
wurde  der  Begriff  des  Festes  geboren.  »Die  Grausamkeit  gehört 
zur  ältesten  Festfreude  der  Menschheit«,  sagt  Nietzsche.  Und  er 
drückt  sich  noch  zu  vorsichtig  aus:  Die  Grausamkeit  ist  die 
älteste  Festfreude  der  Menschheit.  Die  Begriffe  Fest  und  Grausam- 
keit waren  die  längste  Zeit  hindurch  Synonyma,  und  bis  weit  in 
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die  neuere  Zeit  hinein  war  die  Grausamkeit  immer  noch  ein 
wichtiges  Attribut  des  Festes.  Es  ist  kaum  einige  Jahrhunderte  her, 
daß  bei  Herrscherbesuchen,  fürstlichen  Hochzeiten  und  Kirchen- 
esten regelmäßig  auch  der  Henker  arbeitete  und  Scheiterhaufen 
prasselten,  um  dem  Feste  besonderen  Glanz  zu  verleihen. 

Mit  dem  Charakter  des  Festes  nahm  jedoch  die  Grausamkeit 
zugleich  den  Charakter  des  Sc  hau  spie  1s  an.  Bei  öffentlichen  Schau- 
spielen der  Grausamkeit  ist  jeder  einzelne  Zuschauer  auch  der 
Folterknecht,  mit  dem  seine  Phantasie  sich  identifiziert,  und 
tausend  Intellekte  verschmelzen  sich  dabei  in  einem  wollüstigen 
Bewußtsein  der  Macht  des  Peinigers.  Die  Öffentlichkeit  der 
Grausamkeit  ist  ein  ideeller  Multiplikator  der  Grausamkeitslust 
und  verhindert  gleichzeitig  — indem  sie  der  Gesamtheit  reichlich 
Gelegenheit  gibt,  dem  Grausamkeitstrieb  zu  fröhnen  — ein  dem 
Gemeinwesen  schädliches  Übei  handnehmen  privater  Grausamkeit. 
Die  Öffentlichkeit  ist  die  Ökonomie  der  Grausamkeit,  indem  sie 
den  einzelnen  Akt  zum  Vergnügen  aller  gestaltet,  und  ein  Ventil 
der  Grausamkeit,  indem  sie  die  Gesamtheit  daran  gewöhnt,  aus 
bloßem  Sehen  der  Grausamkeit  denselben  Genuß  zu  schöpfen, 
den  die  Aktivität  gewährt.  Dies  ist  aber  nur  durch  Phantasie- 
tätigkeit möglich.  Die  Schauspiele  der  Grausamkeit  fördern  also 
die  Phantasietätigkeit  zu  ungunsten  der  Aktivität,  sie  sind  der 
erste  Schritt  zur  Vergeistigung  der  Grausamkeit.  Die  Phan- 
tasietätigkeit des  Zuschauers  beschränkt  sich  hauptsächlich  auf  die 
Identifizierung  mit  dem  Peiniger  (oder  auch  — im  Falle  der 
später  zu  besprechenden  Inversion  des  ürausamkeitstriebes  — mit 
dem  Gepeinigten).  Diejenigen  aber,  die  aus  mündlichen  oder 
schriftlichen  (bildlichen)  Berichten  über  ein  solches  Schauspiel  eine 
erotische  Lust  ziehen  wollen,  sind  außerdem  noch  zu  einer  mög- 
lichst lebhaften  Imagination  genötigt.  Dieser  letzte  Notbehelf  des 
Triebes  wird  jedoch  um  so  allgemeiner  sein,  je  seltener  die  aktive 
Grausamkeit  und  deren  Öffentlichkeit  ist,  und  er  wird  — mit  fort- 
währender Zunahme  dessen,  was  man  später  »Humanität«  nennt 
— schließlich  die  gebräuchlichste  und  auch  die  begehrteste  Spezies 
der  Grausamkeit  sein.  Denn  die  imaginative  Grausamkeit  hat  vor 
der  aktiven  einige  recht  beträchtliche  Vorteile  voraus:  sie  ist  zu- 
nächst — bei  einer  gewissen  Schulung  der  Phantasie  — konzen- 
trierter und  intensiver.  Die  Imagination  spielt  sich  ungleich  rascher 
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und  müheloser  ab,  ist  viel  geschützter  vor  psychischen  Ablenkun- 
gen und  vermag  in  einem  Zuge  weit  mehr  Inhalt  zu  umspannen, 
als  die  Wirklichkeit  des  Tuns  und  Sehens.  Die  imaginative  Urau- 
samkeit  ist  ferner  unabhängig  von  Ort,  Zeit  und  (jesei lschaft,  von 
Außenwelt  und  Zufall,  sie  ist  — in  der  Form  von  Erinnerungen, 
selbständigen  Phantasien,  Büchern,  Bildern  — stets  verfügbar,  be- 
wegt sich  leicht  in  der  speziellen  Wunschrichtung  des  Imaginie- 
renden  und  kann  in  ruhiger  Einsamkeit  genossen  werden  . . . 

ln  die  Bahn  der  »Humanität«  wird  die  Gesellschaft  zwar 
ursprünglich  durch  nackte  soziale  Notwendigkeiten  gedrängt  — der 
steigende  Bedarf  an  Arbeitskräften  z.  B.  verhindert  die  Schlach- 
tung der  Gefangenen  und  Verbrecher;  das  Zwangsarbeitssystem 
ist  eine  Urform  der  »Humanität«  — , sobald  aber  der  Mensch  ge- 
lernt hat,  die  ins  Auge  fallenden  ökonomischen  Vorteile  der 
»Humanität«  mit  der  imaginativen  Befriedigung  seiner  »wilden« 
Triebe  zu  kombinieren,  verliert  er  allmählich  den  Geschmack  an 
der  »rohen  Wirklichkeit*  und  beginnt  die  »Humanität«  als  solche 
zu  schätzen.  Je  mehr  die  private  und  direkte  Befriedigung  des 
Grausamkeitstriebes  eingeschränkt  wird,  desto  größer  ist  der  Zu- 
lauf zu  grausamen  Schauspielen;  je  -eltener  diese  Schauspiele  und 
je  beschränkter  ihre  Öffentlichkeit,  desto  begehrter  sind  Berichte 
darüber,  desto  häufiger  ist  auch  die  Produktion  freierfundener 
Grausamkeitsschilderungen.  Die  bald  nach  der  Erfindung  der 
Buchdruckerkunst  Sitte  gewordenen  ausführlichen,  manchmal  illu- 
strierten Mordtaten-  und  Hinrichtungsbeschreibungen  z.  B.,  die  als 
Flugblätter  in  ungeheurer  Anzahl  kolportiert  wurden  und  reißenden 
Absatz  fanden,  sind  geradezu  als  die  Vorläufer  der  heutigen  Zei- 
tungen anzusehen,  welche  diese  Funktion  noch  immer  mit 
besonderem  Eifer,  wenn  auch  unter  dem  recht  dürftigen  Mäntel- 
chen des  sittlichen  und  humanen  Entsetzens  ausüben.  Und 
wem  die  gewissen  blutigen  Zeitungen  und  Kolportagehcfie  zu  naiv 
und  gewöhnlich  sind,  dem  steht  außerdem  für  etwas  mehr  Geld 
eine  reichhaltige,  ausgewählte  Literatur  zur  Verfügung,  die  aus 
90  Prozent  eingekochter  Grausamkeit  und  aus  10  Prozent  literari- 
scher Einkleidung,  historischem  Kostüm  und  »Wissenschaftlichkeit« 
nebst  etlichen  Tropfen  aromatischer  Scheinheiligkeits-Essenz  be- 
steht. Die  hunderte  Auflagen  von  »Quo  vadis?«  bürgen  für  den 
Erfolg  dieser  Mischung. 
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»Humanität«  und  imaginative  Grausamkeit  sind  also  Be- 
gleiterscheinungen, denen  sich  noch  eine  dritte  anschließt:  die 
sexuelle  Neurasthenie.  Die  dmch  Phantasietätigkeit  hervorgerufene 
Erregung  verlangt  nämlich  eine  Auslösung.  Die  natürliche  Aus- 
lösung — die  Umsetzung  der  Phantasie  in  eine  entsprechend  be- 
scheidene Wirklichkeit  — ist  im  allgemeinen  nicht  nur  wegen 
der  äußeren  politischen  »Humanität«  (Demokratismus!  und  wegen 
der  immanenten,  psychischen  »Humanität«  (Christentum,  »Ge- 
wissen«) unmöglich,  sondern  auch  deshalb,  weil  die  erotische 
Phantastik  sehr  leicht  zum  Selbstzweck,  zu  einem  Nonplusultra 
des  Genusses  wird  und  die  Wirklichkeit  so  weit  überbietet,  daß 
diese  dem  erotischen  Bedürfnis  in  keiner  Hinsicht  mehr  genügt 
und  dafür  überhaupt  nicht  mehr  in  Betracht  kommt.  Die 
Gefahr  der  geistigen  Onanie  besteht  eben  darin,  daß  sie  die  Triebe 
der  Wirklichkeit  entfremdet,  daß  sie  zum  aktionsunfähigen  Phanta- 
siekrüppel  macht.  Die  Auslösung  durch  Religion  und  volkstüm- 
liche Kunst  wird  in  der  christlichen  Demokratie  von  der  Entkräftung, 
Verflachung  und  Zersplitterung  dieser  beiden  eminent  sozialen 
Strebungen  verhindert.  Es  bleibt  also  zur  Auslösung  der  erotischen 
Erregung  nur  noch  ein  durch  Verkettung  gangbarer  Weg:  ins 
Sexuelle.  Die  Sexualität  an  sich  ist  aber  »ungenügende  Wirklich- 
keit« und  muß  erst  wieder  durch  die  erotische  Phantasie  schmack- 
haft gemacht  werden.  Aus  diesem  circulus  vitiosus,  der  immer 
aufs  neue  in  geistige  Onanie  mündet,  resultieit  schließlich  ein  Zu- 
stand, der  sich  als  Unvermögen  sexueller  Befriedigung  bei  gleich- 
zeitiger sexueller  Überreizung  darstellt:  die  sexuelle  Neurasthenie. 
Auf  solche  Weise  ist  der  erotische  Trieb  in  eine  Sackgasse  ge- 
raten . . . 

• 

Einst  wurde  aber  der  erotische  Trieb  von  der  Kunst  tatsäch- 
lich ausgeiöst.  Er  fand  in  ihr  jenes  unersättliche  Meer,  das  ihn 
begehrlich  aufsaugte,  in  dem  er  die  eigene  Begierde  vergessen 
konnte,  und  in  das  er  sich  endlos  ergießen  durfte,  ohne  von  ihm 
zurückgestaut  zu  werden.  Das  Ergießen  des  Grausam keitstriebes 
in  den  schaffenden  Kunstwillen  der  Gesamtheit  war  nicht  eine 
bloße  Vergedanklichung,  sondern  eine  wahrhafte  Sublimierung  der 
Lust,  ein  Umgebären  der  unvollkommenen  und  beschwerten  Wirk- 
lichkeit in  eine  neue,  vollkommene  und  unbeschwerte  Wirklich- 


Digitized  by  Google 


- 80 


keit.  Die  Kunst  war  die  höchste  und  innigste  Synthesis  von  Reli- 
gion, Qrausamkeit  und  Wollust,  von  Fest,  Schauspiel  und  Phan- 
tasie, von  Wirklichkeit  und  Illusion.  Die  religiöse  Mythologie  — 
das  erste  Produkt  des  künstlerischen  Oesamtschaffens  — ist  nichts 
anderes  als  die  unbewußte  und  unbedenkliche  Personifizierung  der 
elementaren  Triebe.  Und  jeder  dieser  Triebe  ist  in  seinem  mytho- 
logischen Repräsentanten  herrschsüchtig  und  in  jedem  Augenblick 
zur  Qrausamkeit  gestimmt.  Der  Besitzdurst  verschlingt  die  eigenen 
Kinder,  der  Neid  (das  primitive  Bewußtwerden  des  Besitzdurstes) 
erschlägt  den  eigenen  Bruder,  der  Stolz  (Bewußtsein  des  Besitzes) 
tötet  den  eigenen  Vater  oder  lehnt  sich  gegen  den  »Schöpfer«  auf,  der 
Ehrgeiz  (die  Verkettung  von  Neid  und  Stolz)  rast  gegen  alles  und  sich 
selbst.  Der  kleinste  Ausschnitt  aus  einer  beliebigen  ^Mythologie 
zeigt  ein  Schwelgen  der  Volksseele  in  Grausamkeit  und  läßt  die 
Verkettung  der  primitiven  Triebe  und  Gefühle  mit  der  Grausam- 
keitslust erkennen.  In  der  Tragödie  — dem  höchsten  Produkt  des 
künstlerischen  Gesamtschaffens  — ist  der  »Held«c  der  Generalre- 
präsentant aller  Triebe  und  Gefühle.  Er  wird  von  ihnen  bewegt 
und  geht  durch  sie  zugrunde  - zum  lustvollen  Entzücken  der 
Götter,  die  ihre  Grausamkeitslust  hinter  dem  Prinzip  der  »Rache« 
für  den  anmaßenden  Übermut  des  Sterblichen  verbergen.  Aber 
die  Götter  - selbst  vom  Neide  besessen  - tun  alles,  den  Helden 
ins  Verderben  zu  locken:  sie  schlagen  ihn  mit  Blindheit,  täuschen 
ihn  durch  listige  Zweideutigkeit,  helfen  ihm  dann,  wenn  er  zu 
schnell  und  schmerzlos  unterginge,  sie  verlängern  seine  Leiden 
zu  ihrem  Vergnügen,  sie  korrigieren  das  gleichgiltige,  unparteiische 
Schicksal  zu  seinen  Ungunsten.  Wer  sind  nun  diese  Götter,  die 
sich  hinter  Rache  und  Gerechtigkeit  verbergen,  diese  ausgeprägten 
Wollüstlinge  der  Grausamkeit,  die  klüglich  die  Erinnyen  vor- 
schieben? Es  ist  kein  Zweifel  möglich:  hinter  diesen  Göttern  ver- 
birgt sich  die  Volksseele,  welche  die  Tragödie  geschaffen  hat,  der 
Dichter,  durch  welchen  die  Volksseele  spricht  und  der  Zuschauer, 
der  sich  mit  der  dichterischen  »Gerechtigkeit«  identifiziert.  Und 
hinter  dieser  »Gerechtigkeit«  verbirgt  sich  die  erotische  Grausam- 
keit. Der  Zuschauer  empfindet  die  Leiden  des  Helden  lustvoll 
mit.  Er  hat  kein  »Mitleid«  mit  dem  Helden,  sondern  genießt  im 
Gegenteil  die  Illusion  der  Macht  über  den  Helden.  Der  Genuß, 
den  die  Tragödie  verschafft,  ist  Grausamkeitslust  Aber  im  Gegen- 
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satze  zur  konzentrierten,  abstrakten  und  einsamen  Grausanikeits- 
lust  des  Neurasthenikers  ist  sie  hier  vermählt  mit  der  ästhetischen 
Lust  am  Kunstorganismus  und  mit  der  religiösen  Lust  an  der 
übersinnlichen,  in  den  Göttern  und  im  Schicksal  ruhenden  Be- 
deutung des  Leidens,  ist  sie  hier  aufgelöst  in  einer  visionären, 
übernatürlichen  Wirklichkeit  und  verteilt  und  ausgegossen  über 
eine  einsgewordene  schöpferische  Gesamtheit  . . . 


Die  aktive  Grausamkeit  fehlt  natürlich  auch  in  unserer 
Zeit  nicht,  sie  hat  sich  vielleicht  quantitativ  nicht  einmal  ver- 
mindert. Sie  hat  nur  unverfängliche  Namen  und  harmlos 
erscheinende  Formen  angenommen,  und  ihr  Objekt  ist  im  all- 
gemeinen nicht  mehr  der  Körper,  sondern  die  Psyche  des 
Nebenmenschen.  Wir  sind  — man  muß  dies  festhalten,  um  von 
moderner  Grausamkeits-Erotik  etwas  zu  verstehen  - in  Bezug 
auf  diesen  Grundtrieb  der  Natur  durch  den  Einfluß  des  Christen- 
tums insgesamt  Neurastheniker  geworden.  Unsere  Nerven  ver- 
tragen unter  gewöhnlichen  Umständen  weder  die  Verübung  noch 
den  direkten  Anblick  körperlicher  Mißhandlung  und  Ver- 
stümmelung mehr.  Nur  in  der  passionierten  Tierquälerei  der 
Kinder  und  intellektuell  zurückgebliebenen  Erwachsenen  äußert 
sich  der  Grausamkeitstrieb  noch  völlig  unmittelbar  und  naiv.  Der 
intelligente  Erwachsene  läßt  sich  zur  direkten  Befriedigung  des 
in  seinem  Blute  lauernden  Grausamkeitsgelüstes  nur  unter 
dem  den  künstlichen  Hemmungen  entgegenwirkenden  Einfluß 
irgendeiner  Art  von  Rausch  hinreißen.  Wenn  der  Rausch  die 
Schranken  der  »Vernunft«,  des  »Gewissens*,  der  Gewohnheit, 
der  Gesetzesfurcht  usw.  wegtaucht,  dann  schnellt  oft  plötzlich 
wieder  die  alte,  tigerhafte,  langverhaltene  und  manchmal  schon 
totgeglaubte  Vernichtungslust  hervor.  Zu  solchen  Rauschzuständen 
kann  z.  B.  die  religiöse  Mystik  hinführen  (Gilles  de  Rais,  Jan  von 
Leyden),  oder  auch  heftiger  Rachedurst,  oder  heißes  Klima  im 
Verein  mit  großer  Machtbefugnis  (Tropenkoller).  Die  im  Rausch- 
zustände verübten  Grausamkeiten  tragen  aber  immer  den  Stempel 
des  Abrupten  und  Exzentrischen,  den  Stempel  der  Leidenschaft 
(wobei  der  Ton  eben  auf  dem  Leiden  liegt,  das  gewöhnlich 
in  der  Form  der  »Reue«  erscheint).  Der  sogenannte  Sadismus  hat 
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den  Charakter  einer  Ausschweifung,  sadistische  Handlungen  voll- 
ziehen sich  zwangsgemäß,  im  Zwiespalt  mit  dem  eigenen  Willen, 
und  ihre  Folge  ist  nicht  Freude  und  Befriedigung,  sondern  Be- 
täubung und  Zerknirschung. 

Um  nun  beim  Leiden  machen  dem  eigenen  Leiden  — der 
>Reue«  --  möglichst  auszuweichen',  beschränkt  sich  der  moderne 
Mensch  auf  psychische  Grausamkeiten,  die  ebenso  bestimmt  wirk- 
sam sind  wie  die  körperlichen,  aber  den  für  den  Neurastheniker 
unschätzbaren  Vorzug  haben,  daß  sie  den  Sinnen  nur  durch 
äußerliche  physiologische  Symptome  (Gesichtsausdruck,  Erbleichen, 
Zittern,  Erröten)  wahrnehmbar  sind.  Und  im  Zufügen  psychischer 
Grausamkeiten  hat  der  Mensch  von  heute  eine  ziemliche  Feinheit 
und  Findigkeit  erworben.  In  dem  berechneten  Zurschaustellen  von 
Reichtum,  Rang  und  anderer  Überlegenheit  vor  den  Ärmeren  und 
Untergeordneten,  irn  Toilettenwettkampf  der  Frauen,  in  allem 
Herablassen  und  Leutseligtun,  im  meisten  Kritisieren,  im  meisten 
Lob  sowie  im  Tadel,  in  allem  Nachreden,  Verleumden  und  Ehr- 
abschneiden  steckt  mehr  oder  weniger  von  Grausamkeit.  Alles, 
was  man  heute  »esprit«  nennt,  ist  kaum  etwas  anderes  als  eine 
Kette  von  Grausamkeiten,  die  gleich  blitzenden  Dolchen  in  die 
Psyche  des  Nebenmenschen  versenkt  werden.  Die  Verletzung  des 
fremden  Schamgefühles  ist  eine  unversiegliche,  durch  die  Art 
unserer  Mädchenerziehung  noch  künstlich  genährte  Quelle 
grausamer  Freuden.  Hinter  der  sittlich  idealen  Forderung  der 
Virginität  der  Braut  verbirgt  sich  bloß  die  Grausamkeitslust  des 
passionierten  Defiorateurs. 

Schließlich  wendet  sich  der  Grausamkeitstrieb  unter  beson- 
deren Umständen  auch  nach  innen  und  macht  das  eigene  Subjekt 
zum  Ob|ekt.  Von  den  mannigfachen  Wegen,  die  zu  der  den 
meisten  so  befremdlichen  Inversion  des  Grausamkeitstriebes  führen, 
seien  wenigstens  einige  erwähnt.  Häufig  verleitet  eine  gewisse 
Neugierde  des  Besitzdurstes  den  aktiv  Grausamen  zur  passiven 
Erduldung  derselben  Grausamkeit,  die  er  auszuüben  pflegt.  Er 
will  sich  durch  das  eigene  Empfinden  überzeugen,  welche  Empfin- 
dungen die  von  ihm  geübte  Grausamkeit  hervorruft.  Zur  Zeit,  da 
in  Amerika  aas  Negerpeitschen  in  Schwang  war,  gab  es  Geißler- 
sekten, in  denen  die  Sklavenhalter  sich  gegenseitig  flagellierten. 
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Der  Schmerz  der  Flagellation  wurde  dabei  von  der  Vorstellung, 
denselben  oder  noch  stärkeren  Schmerz  bereits  oft  verursacht  zu 
haben  und  noch  weiter  verursachen  zu  können,  lustvoll  aufgeho- 
ben. (In  ähnlicher  Weise  wehrt  sich  auch  der  gepeitschte  Sklave 
gegen  den  Schmerz,  indem  er  während  der  Züchtigung  auf  Rache 
sinnt  und  imaginativ  seinen  Peiniger  die  gleichen  oder  verstärkte 
Qualen  bereitet.)  Oft  ist  auch  ein  hoher  Grad  von  Willens- 
schwäche die  Ursache  der  Inversion  des  Triebes.  Die  Entschluß- 
unfähigkeit ist  bei  manchen  Personen  so  groß,  daß  sie  jede  Gele- 
genheit, ihrer  Selbstbestimmung  zu  entgehen,  mit  Lust  ergreifen. 
Solchen  Personen  erscheint  dann  ein  absolutes  Abhängig keitsver- 
hältnis,  ein  künstliches  Sklaventum  als  Idealzustand.  Die  in  diesem 
Zustande  erduldeten  Mißhandlungen  sind  dann  Symptome  der 
gewünschten  Unfreiwilligkeit  und  werden  als  solche  lustvoll 
empfunden.  Auch  in  Personen,  die  lange  Zeit  hindurch  befehlen 
mußten,  verdichtet  sich  das  mit  dem  Übergeordnetsei n verbun- 
dene Verantwortlichkeitsgefühl  manchmal  bis  zur  heftigen  Unlust 
und  läßt  sie  sozusagen  ein  Ausruhen  in  freiw  illiger  Unterordnung, 
ein  zeitweiliges  Auskosten  der  Lust  des  blinden  Gehorsams  erseh- 
nen. Denn  dem  verantwortlich  Befehlenden  erscheint  das  Gehor- 
chen als  Lust,  ebenso  wie  den  unfreiwillig  Gehorchenden  das 
Befehlen.  Grausamkeit  ist  hiebei  immer  nur  ein  Symptom,  die 
unzweideutigste  Bestätigung  der  Über-  oder  Unterordnung.  Eine 
andere  Ursache  der  Grausamkeitsinversion  ist  die  absolute  Ohn- 
macht, den  Trieb  nach  außen  wirken  zu  lassen.  Kinder  z.  B., 
welche  von  der  dem  Trieb  des  Kindes  sonst  so  naheliegenden 
Tierquälerei  terngehalten  werden,  pflegen  sich  fast  stets  — eine 
längere  oder  kürzere  Periode  hindurch  — ati  invertierten  (maso- 
chistischen) Grausamkeitsvorstellungen  bis  zur  förmlichen  Berau- 
schung zu  ergötzen.  Nicht  selten  verbindet  sich  damit  auch  jene 
durch  Rousseau's  Bekenntnisse  berühmt  gewordene  Lust  am  Ge- 
züchtigtwerden. Eiei  Frauen,  deren  psychische  Konstellation  in 
Bezug  auf  den  Grausamkeitstrieb  manche  Ähnlichkeit  mit  der  der 
Kinder  hat,  gesellt  sich  hiezu  noch  ein  ausgesprochen  sexueller 
Besitzdurst,  der  sich  in  dem  (hier  die  Regel  bildenden)  Fall  der 
Inversion  in  die  Lust  am  Überwältigt-  und  Besessenwerden  ver- 
wandelt. Männliche  Brutalität  und  Grausamkeit  wird  hier  zum 
Symptom  der  sexuellen  Überwältigung,  beziehungsweise  der 
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sexuellen  Hörigkeit.  Eine  Ursache  der  Inversion  ist  endlich 
auch  die  zuweilen  mit  elementarer  Wucht  hervorbrechende 
Auflösungslust,  der  negative  Machttrieb.  Diese  außerordentlich 
starke  Lust  — die  sich  als  religiöse  Verzückung,  patriotische 
Überschwänglichkeit,  Opferfreudigkeit,  romantische  Menschen- 
liebe, Askese,  Nihilismus,  Propaganda  der  Tat  u.  s.  w.  verkleidet 
— tritt  bei  heftigen  Erschütterungen  der  Gesamtpsyche  eines 
Volkes  auch  leicht  epidemisch  auf:  als  ekstatische  Selbstzerflei- 
schung.  (Drastische  Beispiele  hiefür  sind:  die  Selbstverstümme- 
lungen der  Priester  und  Ekstatiker  bei  den  höchsten  Religions- 
festen alter  Kulte,  des  ganzen  Volkes  beim  Tode  orientalischer 
Herrscher,  die  Züge  der  Flagellanten  im  Jahre  1000.) 

Das  in  Begleitung  der  »Humanität«  allgemein  auftretende 
neurasthenische  »Mitleiden«  ist  eine  gleichsam  unvollendete  Inversion 
des  Grausamkeitstriebes.  Der  Trieb  des  Wehetuns  schwankt  beim 
Mitleidigen  zwischen  der  Richtung  nach  außen  und  innen.  Ist  der 
Trieb  stark  und  genügend  selbständig,  so  nimmt  er  gewöhnlich 
den  Weg  nach  innen  und  steigert  sich  zur  Allbarmherzigkeit  und 
asketischen  Aufopferung.  Der  unselbständige,  abgeschwächte  Trieb 
wird  mit  anderem  psychischen  Ballast  auf  möglichst  mühelose  Art 
nach  außen  abgestoßen.  In  diesem  Falle  verwandelt  sich  das  Mit- 
leiden in  verhüllte  Schadenfreude  und  in  grausame  Schaulust.  »Ihr 
habt  mir  zu  grausame  Augen  und  blickt  lüstern  nach  Leidenden. 
Hat  sich  nicht  eure  Wollust  verkleidet  und  heißt  sich  Mitleiden?« 
(Nietzsche).  Zweifellos  fördern  Christentum  und  Demokratismus  die 
versteckten  und  verkehrten  Formen  der  Grausamkeit.  Das  Christen- 
tum ist  eine  »Verinnerlichung«  des  Menschen  im  schlimmsten  Sinne. 
Während  der  heidnische  Mensch,  der  Mensch  der  Aktion,  sein  Ich 
in  die  Welt  ausströmt,  nimmt  im  Christen  alles  den  Weg  nach 
innen,  nach  dem  Selbst.  Und  die  Lehre  des  Christentums  gipfelt 
in  der  kühnsten  und  erstaunlichsten  aller  Inversionen:  Gott  bringt 
sich  selbst  den  Menschen  zum  Opfer  . . . 

Karl  Hauer. 
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ANTWORTEN  DES  HERAUSGEBERS. 

Spezialist.  Die  sinnige  Rundfrage  »Wann  soll  man  heiraten?«, 
die  die  .Zeit*  als  Osterei  gelegt  hat,  hat  auch  der  Herr  Professor  Finger 
beantwortet.  Erscheint  die  Ansicht  seine«  Kollegen  Zeißl  zu  teilen,  daß  die 
Geschlechtskrankheiten  durch  die  Schmierkur  moralischer  Zeitungsartikel  zu 
heilen  seien.  Sein  Rezept  enthält  — wörtlich  — die  folgenden  Anweisungen : 
»Besonders  beim  Manne  ist  es  wünschenswert,  daß  er  in  die  Lage  kommt, 
schon  in  jungen  Jahren  zu  heiraten,  denn  man  weiß  ja  nicht,  was  alles  er 
in  späteren  Jahren  in  die  Ehe  mitbringt,  was  dieser  dann  schädlich  ist«  . . . 
»Meiner  Meinung  nach  ist  es  gar  nicht  nötig,  daß  der  junge  Mann  sich 
von  seinen  Oefühlen  schrankenlos  leiten  läßt  und  so  die  Möglichkeit 
zu  jenen  Infektionen  gibt«  . . . »Die  jungen  Männer  sollten  die  freie 
Zeit  nicht  im  Müßiggang  vergeuden,  sondern  während  dieser  sich  lieber 
sportlich  betätigen.  Dann  werden  sie  nicht  einmal  Oelegenheit  haben, 
auf  Oedanken  zu  kommen,  die  ihrer  Natur  schädlich  «ein  könnten«  . .. 
»Wenn  diese  jungen  Wesen  (die  Mädchen)  neben  der  Furcht  auch 
Kenntnis  von  allen  den  Oefahren  hätten,  denen  sie  entgegengetrieben 
werden,  dann  würden  sie  sich  es  wohl  sehr  überlegen,  sich  zu  Hand- 
lungsweisen verleiten  zu  lassen,  über  die  sie  sich  niemals  Rechenschaft 
geben  können«  . . . »Auch  ist  die  Arbeitszeit  in  den  verschiedenen 
Berufsklassen  eine  derartige,  daß  der  Mann  auch  während  der  Ehe 
allzu  leicht  in  die  Versuchung  kommt,  die  Oebote  der  Ehe  zu  über- 
schreiten, wodurch  die  Unmoral  immer  neue  Nahrung  erhält.«  Wört- 
lich! Ein  Spezialist  könnt’  einen  Pfarrer  lehren. 

Reisender.  Unter  dem  Titel:  »Kein  Unfall  auf  der  Südbahn« 
schreibt  die  .Mittagszeitung':  »In  der  Station  Knittelfeld  hat  sich 
gestern  ein  Eisenbahnunfall  zugetragen,  indem  ein  Oüterzug,  ohne  daß 
übrigens  irgend  ein  besonderer  Schaden  zu  verzeichnen  gewesen  wäre, 
entgleiste.  Infolge  eines  Irrtums  trug  diese  Meldung  in  unserem  Blatte 
die  Überschrift:  .Unfall  auf  der  Südbahn’;  es  sei  hiemit  richtiggestellt, 
daß  Knittelfeld  keine  Station  der  Südbahn,  sondern  der  Staatsbahn  ist.« 
Das  ist  der  Dank,  den  die  Südbahn  für  ihre  Pauschalien  erntet!  Zuerst 
die  falsche  Meldung  und  dann  noch  die  viel  kränkendere  Berichtigung. 
Es  wäre  wirklich  besser  gewesen,  das  Odium  dieses  einen  Unfalls  auf 
dei  Südbahn  zu  lassen,  als  zu  verraten,  daß  die  irrtümliche  Meldung 
der  selbstverständlichen  Annahme,  daß  sich  alle  Eisenbahn  Unfälle  auf 
der  Sfldbahn  ereignen,  ihre  Entstehung  verdankt. 

Sammler.  Aus  der  .Neuen  Freien  Presse’:  »Für  den  20.  April 
d.  J.  ist  die  Versteigerung  einer  anderen  Shakespeare- Rarität,  nämlich 
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der  ersten  Ausgabe  der  Shakespeare-Sonate  von  1609,  angekfln- 
digt;  rum  letztenmal  kam  ein  vollständiges  Exemplar  dieser  ersten 
. Ausgabe  der  Sonate  1864  zur  Versteigerung  und  erreichte  damals  den 
Preis  von  215  Guineen.«  Was  nicht  einmal  viel  ist  für  diese  Shakespeare- 
Rarität  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes!  — Wenn  Herr  Moriz  Bene- 
dikt aufgeregt  ist,  klingts.  als  ob  der  Haushund  des  Ghetto  hinter 
dem  Gitter  bellte.  »Die  Papiere  fallen.  Fünfzig,  auch  hundert  Kronen 
verhauchen  in  der  Luft,  eingebildeles  Vermögen  zerstäubt  in  nichts  und 
ein  rauhes  Unwetter  fegt  über  das  Meer  herüber.«  Um  Gottes  Willen, 
was  ist  denn  geschehen?  Es  muß  jemand  Herrn  Benedikt  auf  den 
Zinsfuß  getreten  sein.  Natürlich  die  bösen  Ungarn,  die  nicht 
einsehen  wollen,  daß  es  noch  idealeie  Güter  gibt  als  die  nationale 
Ehre  und  die  sich  gegen  die  Österreichisch-ungarische  Bank  zu 
versündigen  wagen:  »Kossuth,  Hollo  und  Barabas  mögen  uns  eine 
bescheidene  Frage  gestatten.  Spüren  sie  gar  nichts  in  der 
Herzgegend,  wenn  die  Österreichisch-ungarische  Bank  mit  Ehren 
yoi  der  ganzen  Welt  dasteht?  Nicht  das  geringste,  nicht  einmal 
so  viel,  als  dem  ungarischen  Beitrag  zur  Einlösung  der  Staats- 
noten entspräche,  also  nicht  .einmal  dreißig  Prozent?« 

— Der  Mottenfraß  in  Diplomatenfräcken,  Herr  Sigmund  Münz,  hat 
wieder  schönen  Schaden  angerichtet:  »Auf  dem  Lobkowitzplatz, 

gegenüber  der  französischen  Botschaft,  hat  Baton  Pasetti  sein  Heim 
aufgeschlagen.  Dort  widmet  sich  dieser  hervorragende  Staatsmann, 
dessen  feine,  biegsame  Gestalt  den  Besuchern  des  Praters  an  wind- 
stillen Nachmittagen  nicht  unbekannt  ist,  kunsthistorischen 
Studien,  und  gerne  führt  er  den  Besucher  vor  die  alten  Ölbilder,  die  in 
dem  Plafond  eines  seiner  Salons  eingefügt  sind.«  — Wie  die  .Neue  Freie 
Presse  aus  dem  Französischen  des  Tristan  Bernaid  übersetzt:  »Diese 
alten  Menschen  waren  unbestreitbare  Greise  ....  Und  das  Mo- 
nat darauf  kaufte  er  sich  von  etwas  Geld,  das  er  zurückgelegt, 
ein  neues  Geschenk  Leonorens  . . .«  Der  Übersetzer  war  so  bescheiden, 
sich  nicht  zu  nennen.  Offenbar  vei  wechselt  er  Tristan  Bernard  mit  je- 
nem andern  Tristan,  über  den  in  Kreiseu  der  .Neuen  Freien  Presse* 
auf  die  Frage,  wie  er  einem  gefalle,  bekanntlich  die  Auskunft  gegeben 
wird : »Ma  lacht!« 

Dieb.  Das  ,Neue  Wiener  Journal*  ist  bekanntlich  aus  lauter  Ori- 
ginalartikeln andeier  Blätter  zusammengestellt,  und  den  besondern  Wert 
dieser  von  den  anderen  Blättern  teuer  erworbenen  Originalartikel 
pflegt  es  durch  die  Anmerkung  »Nachdruck  verboten«  zu  betonen. 
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Damit  man  aber  nicht  etwa  glaube,  die  Herstellung  des  .Neuen  Wiener 
Journals'  sei  eine  gar  so  einfache  Sache,  wird  den  Lesern  eingeredet, 
daß  der  Dieb  nicht  in  Wien  sitze,  sondern  daß  in  allen  Städten  der 
Welt  Spezialdiebe  aufgestellt  seien,  die  den  Inhalt  der  in  allen  Städten 
der  Welt  erscheinenden  Zeitungsartikel  telegraphisch  — per  Post 
tun  sie's  nicht  — nach  Wien  befördern.  So  hat  sich  bei  den  Lesern  des 
, Neuen  Wiener  Journals'  allmählich  die  Überzeugung  herausgebildet, 
daß  das  Stehlen  von  Artikeln  viel  kostspieliger  sei  als  das  Schreiben 
von  Artikeln  und  daß  das  .Neue  Wiener  Journal'  aus  purer  No- 
blesse keine  eigenen  Beiträge  bezahle.  Immerhin  ist  die  publi- 
zistische Taktik  des  Blattes  eine  andere  geworden.  Früher  genügte 
es  Herrn  Lippowitz  zu  wissen,  daß  Wien  an  der  Donau  liegt;  ihre 
Quelle  anzugebeu,  wäre  er  um  keinen  Preis  der  Welt  zu  bewegen 
gewesen.  Nun  ist  er  in  den  letzten  Jahren  öfter  gezwungen  worden,  seinen 
Lesern  zu  verraten,  daß  es  auch  in  Berlin,  Frankfurt,  Paris  und  London 
Zeitungen  gibt.  Das  Prestige  des  .Neuen  Wiener  Journals’  wäre  ver- 
loren gewesen,  wenn  Herr  Lippowitz  nicht  auf  den  Ausweg  vei fallen 
wäre,  sich  aus  Berlin,  Frankfurt,  Paris  und  London  eigens  depeschieren 
zu  lassen,  was  sich  in  Wien  so  bequem  ausschneiden  läßt.  Die  tech- 
nische Arbeit  ist  komplizierter  geworden,  aber  auch  effektvoller.  Die  Zei- 
tungen werden  genannt,  aber  »man  telegraphiert  uns«,  daß  sie  den 
und  jenen  Artikel  gebracht  haben.  Sogar  Witze  läßt  sich  das 
Blatt  telegraphieren.  »Zwei  derartige  Anekdoten«,  hieß  es 
kürzlich  im  .Neuen  Wiener  Journal’,  »erzählt,  wie  uns  aus  London 
depeschiert  wird,  die  .Amalgamated  Preß  Limited’  . . .«  Der  grund- 
ehrliche Lippowitz  scheut  kein  Originaltelegramm,  wenn  es  den  Diebstahl 
eines  Beitrags  gilt. 

Europäer.  Nur  wir  verkennen  ihn.  Die  Italiener  schwören  auf  ihren 
Battisiini,  der  Pariser  .Figaro’  zählt  seinen  Rodolphe  Lothar  zu  den  größten 
Dramatikern  der  Weltliteratur,  und  in  einem  Berliner  Blatt  war  kürzlich 
die  folgende  Ankündigung  einer  Aufführung  des  Bernslein ’schen  Sen- 
sationsschmarrns »Der  Dieb«  zu  lesen:  »—  — der  deutsche  Bearbeiter, 

Dr.  Rudolf  Lothar,  führt  selbst  die  Regie.  Lothar  ist  für  Berlin 
kein  Fremder,  seine  Stücke  .Königsidyll’  und  .Frauenlob’  wurden  hier 
am  Königlichen  Schauspielhause  aufgeführt,  sein  .König  Harlekin’,  de» 
mit  dreitausend  Aufführungen  das  m e i s t g e s p i e 1 1 e 
deutsche  Stück  der  letzten  Literaturepochen  ist, 
am  Deutschen  Theater  anläßlich  des  Gastspieles  des  Deutschen  Volks- 
tbeaters.  < Ob  der  königliche  Herr  Lothar  wirklich  dreitausend  Aufführun- 
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gen  gezählt  hat,  mag  zweifelhaft  sein.  Da  die  Uteraturepochen,  die  auf  ihn 
stolz  sind,  keine  reinen  Epochen,  sondern  sogenannte  Mischepochen 
sind  (in  denen  mit  Übertreibungen  gearbeitet  wird),  ist  eine  nach- 
trägliche Feststellung  nicht  leicht  möglich.  Sicher  ist,  daß  der  »König 
Harlekin«  aus  dem  Hethitischen  in  alle  Sprachen  übersetzt  worden  ist 
und  daß  es  zwischen  Island  und  Jassy  keinen  guten  Europäer  mehr  gibt, 
der  nicht  schon  von  Rudolf  Lothar  gehört  hätte.  Vor  allem  aber  sind  es 
Deutsche,  Franzosen,  Italiener  und  Slaven  — Ja,  auch  Slaven  — , die 
sich  um  die  Popularisierung  eines  Werkes  bemüht  haben,  das  seinen 
zungenfertigen  Schöpfer  so  ziemlich  in  allen  gangbaren  Tonarten  preist: 
vom  Harlekin  über  den  arlequin  und  arlecchino  bis  zu  dem  schwer  aus- 
sprechbaren, aber  darum  nicht  weniger  beliebten  König  Arlekin. 

Passant.  Bahnkatastrophen,  Brände,  Unglücksfälle  auf  der  Straße 
werden  neuestens  durch  das  Dazwischentreten  irgendeiner  hohen  Persönlich- 
keit, die  immer  in  der  Nähe  ist,  unnötig  kompliziert.  Ob  sich  der  »Prinz- 
Oemal«  bei  dem  holländischen  Schiffsunglück  endlich  die  Popularität  ver- 
dient hat,  die  ihm  die  inspirierte  Presse  neidlos  zuerkennt,  mag  zweifelhaft 
sein.  Jedenfalls  gewann  man  den  Eindruck,  daß  es  sich  um  ein  Debüt  ge- 
handelt hat,  für  das  die  Katastrophe  die  längst  erwünschte  Gelegenheit 
bot.  Stand  der  Prinz-Qemal  der  Rettungsaktion  nicht  im  Wege,  kann 
man  mit  seinem  Erfolg  auf  alle  Fälle  zufrieden  sein. 


Konfisziert! 
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Wiener.  Die  Presse  beginnt,  Bernhard  Baumeister  zu  würdigen. 
Das  .Nene  Wiener  Tagblatt'  brachte  neulich  die  folgende  Theaternotiz : 
»Bernhard  Baumeister,  auf  den  gegenwärtig  durch  das  vor  drei 
Tagen  erfolgte  Ableben  seiner  einzigen  Tochter  wieder 
die  öffentliche  Aufmerksamkeit  gelenkt  wurde,  könnte  Im 
Mai  dieses  Jahres  die  tünfundfünfzigjährige  Zugehörigkeit  zum  Burg- 
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theater  und  den  fünfzigsten  Jahrestag  seiner  Ernennung  zum  Hofschau- 
spieler feiern.  Die  Qedenktage  werden  jedoch  still  vorübergehen,  obwohl 
ein  gleicher  Fall  im  Burgtheater  bisher  nicht  zu  verzeichnen  war«. 
Hier  scheint  die  Dummheit  in  ihrem  Übereifer  ganz  übersehen  zu  haben, 
wie  abenteuerlich  taktlos  sie  ist.  Die  durch  alieZeiten  bewährte  Wahrheit, 
daß  »so  etwas  imr  in  Wien  möglich  ist«,  feiert  einen  Triumph.  Wenn  ein 
Schmalztenor  vom  Carltheater  eine  Tarockpartie  gewinnt  oder  das  Fräu- 
lein Qünther  ein  Hühnerauge  verliert,  ist  die  »öffentliche  Aufmerksam- 
keit« dieser  gottverlassenen  Stadt  von  selbst  gesichert.  Die  Zeitungen  melden 
einfach  das  Ereignis  und  damit  basta.  Das  Famtlienunglfick  Baumeisters 
muß  kommentiert  werden;  und  es  wird  mit  der  liebenswürdigen  Hirnrissig- 
keit, die  in  Wien  jede  Schande  resolut  beichtet,  als  das  einzige  Motiv 
jenes  Interesses  enthüllt,  daS*^'  Wiener  für  ihren  größten  Bühnen- 
menschen etwa  noch  übrig  naben.  Ein  donnerndes  Pfui  sei  dieser 
Gutmütigkeit  dargebracht!  Sie  hat  auch  jene  Osterbeilage  der  , Zeit*  ruhig 
hingenommen,  in  der  die  Wiener  Bühnenlieblinge  bei  der  Lektüre 
einer  Warenhausreklame  dargestellt  waren.  Sonnenthal,  Oirardi,  der 
tote  Lewinsky  und  der  trauernde  Baumeister  als  Sandwichmen  der  Firma 
Herzraansky,  Reklamplakate  in  Häaden  haltend!  Charlotte  Wolter  und 
Zerline  Gabilion  läßt  dieser  Ostereinfall  Auferstehung  feiern.  Eh*  noch  die 
Schuh  verbraucht,  mit  der  die  .Zeit*  Lewinskv's  Leiche  folgte,  ver- 
tritt sie  den  Grundsatz,  daß  der  Lebende,  nämlich  der  Inserent,  Recht 
hat.  Und  um  die  öffentliche  Aufmerksamkeit  auf  Bernhard  Baumeister 
zu  lenken,  läßt  der  Zeichner  der  .Zeit'  (ich  finde  für  diesen  Künstler 
kein  stärkeres  Wort)  den  Ehrwürdigen  ausnahmsweise  keine  Parte, 
sondern  eine  Geschäftsreklame  in  der  Hand  halten.  So  geschehen  zu 
Wien  am  31.  März  1907  1 Die  Spucknapfverordnung  ist  ein  Hohn  auf 
alle  Zweckmäßigkeit.  Warum  soll  man  denn  angesichts  solcher  Ta- 
ten des  Wiener  Geschtnaeks  daneben  spucken?  Die  Napfe  kann  man 
ja  dann  immer  noch  fijr  jenen  Zweck  verwenden,  zu  dem  sie  vermöge 
ihres  Gewichts  prädestiniert  erscheinen.  Mindestens  wäre  es  abeT  ein  gutes 
Werk,  wenn  sich  die  p^rträtirten  Schauspieler  aufraffen  und  zu  einer  male- 
rischen Gruppe  vereinigen  wollten,  um  einander  ihre  Beleidigungsklagen 
gegen  das  Hundsblatt  vorzulesen. 


Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
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Nnlla  dies  . . . 

Kein  Tag  vergeht,  ohne  daß  ein  Gerichtsfall 
die  Erkenntnis  von  der  wahren  Bestimmung  aller 
Gesetzlichkeit  und  Behörd’/'1  ':eit  predigte : ein  Hohn 
ihrer  Bestimmung,  ein  Lou  ihrer  Verhöhnung  zu 
sein.  Seit  langer  Zeit  ahnt  man  es,  aber  die  Ahnung 
wird  zur  Gewißheit  erwachsen,  wenn  erst  ein  neues 
Strafgesetz  die  Gehirnschande  besiegelt  haben  wird: 
Diese  dreiste  Richterspielerei  erwachsener  Schulkna- 
ben, denen  man  durch  Ministerialerlasse  die  Lebens- 
freradheit  abzugewöhnen  sucht,  taugt  nichts.  Diese 
ganze  Institution  >Justiz«  kann  in  einer  Welt,  der 
der  Mensch  ein  Fremdling  ist  und  der  nur  die  Tat 
gilt,  nie  etwas  anderes  bedeuten  als  die  kostbare 
Gelegenheit  für  eine  Rotte  schlechtbezahlter  Sünder, 
sich  an  den  Gerechten  zu  rächen,  nie  etwas  an- 
deres als  das  wollüstige  Vorhalten  von  Spießruten, 
an  denen  der  Menschenwert  vorbei  muß  und  von  allen 
Lebensgütern  zuerst  das  Schamgefühl  verblutet. 
Kreaturen,  die  höchstens  durch  ihren  Ursprung  aus 
dem  Aktenstaub  der  Schöpfungsprotokolle  an  eine 
göttliche  Absicht  glauben  lassen,  deren  Anblick  aber 
in  keinem  Falle  die  Feststellung,  daß  es  gut  war, 
provoziert  haben  kann,  sind  berufen,  über  Menschen 
zu  richten.  Das  Weltbild,  das  uns  die  Justiz  an  jedem 
Tage  gibt,  zeigt,  daß  die  Flüsse  an  ihrer  Mündung 
entspringen  und  in  ihre  Quelle  münden.  Das  Verbrechen 
beginnt  mit  der  Gerichtsverhandlung.  Alle  bösen 
Triebe  sind  zur  Sitzung  versammelt,  aller  dolus  der 
Welt  ist  aufgeboten,  um  einen  dolus  zu  schaffen.  Die 
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Menschheit  verblutet  unter  dem  trostlosen  Scharfsinn 
einer  Wissenschaft,  die  operiert  und  nicht  verbindet. 
Wie  lange  noch  wird  sie’s  ertragen?  Wie  lange 
werden  ihre  Richter  ungestraft  strafen  dürfen?  Gäbe 
es  doch  eine  Statistik  der  durch  die  Gerechtigkeit 
erzeugten  Übeltaten!  Die  Summe  moralischen  und 
materiellen  Schadens,  der  einem  Volk  durch  seine 
Verbrecher  zugefügt  wird,  ist  nichts  neben  der  Summe 
moralischen  und  materiellen  Schadens,  den  seine 
Richter  bewirken.  Der  Strafe  mag  es  gelingen,  Ver- 
brecher abzuschrecken.  Einen  Richter  hat  sie  noch 
nie  abgeschreckt. 

* 

Der  Landesschulrat  hat  beschlossen,  in  eine 
neue  Ausgabe  der  Fibel  das  folgende  Lesestück  auf- 
zunehmen : 

»Im  Juli  1894  - also  vor  mehr  als  zwölf  Jahren  — wurde 
der  gegenwärtig  27  Jahre  alte  Privatbeamte  L.  P.  unter  eigenaitigen 
Umständen  vom  Bezirksgerichte  Favoriten  wegen  Übertretung  des 
Diebstahls  zu  acht  Tagen  Arrests  verurteilt.  P.,  der  damals  15 
Jahre  alt  und  in  der  Elektrizitäts-Aktiengesellschaft  E.  als  Lehrling 
bedienstet  war,  hatte  in  Favoriten  auf  der  Straße  ein  kleines  Kind 
weinend  angetroffen,  das  sich  verirrt  hatte  und  nicht  anzugeben 
wußte,  wo  seine  Eltern  seien.  Aus  Mitleid  führte  der  Lehrling 
das  Kind  auf  die  nächste  Wachstube,  wo  sich  inzwischen 
die  Eltern  des  Kindes  bereits  gemeldet  hatten.  Als  der  Lehr- 
ling sich  aus  der  Wachstube  entfernen  wollte,  fragte  ihn  der 
diensthabende  Polizeibeamte,  woher  er  die  zwei  Zinkpole,  einen 
Metalltaster  und  eine  Platte,  die  aus  seiner  inneren  Rocktasche 
hervorlugten,  habe.  Der  Lehrling  gab  freiwillig  an,  daß  er  die 
Metallstücke  aus  der  Fabrik  E.  genommen  habe,  um  sie  für  häus- 
liche Arbeiten  zu  verwenden.  Er  wurde  nun  beim  Bezirks- 
gerichte Favoriten  wegen  Diebstahls  der  beiden  Zinkpole  im 
Werte  von  80  Kreuzern  angeklagt.  In  der  im  Juli  1894  durchgeführ- 
ten Verhandlung  gab  P.  zu  seiner  Verantwortung  an,  daß  er  der 
Meinung  war,  die  beiden  Metallstückchen  für  häusliche  Arbeiten 
mitnehmen  zu  können.  Auf  Grund  seines  Geständnisses  wurde 
der  Lehrling  wegen  Diebstahls  zu  acht  Tagen  Arrests  verurteilt. 
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Die  Eltern  des  Knaben  waren  von  der  Verhandlung  nicht  ver- 
ständigt worden.  Der  Verurteilte  wurde  sofort  in  Haft  behalten 
und  büßte  die  Strafe  ab.  In  späteren  Jahren  aber  konnte  er  wegen 
der  Arreststrafe  nirgends  Arbeit  finden.  Er  wendete  deshalb  alles 
auf,  um  die  Verurteilung  rückgängig  zu  machen.  Ein  von  ihm 
überreichtes  Majestätsgesuch  blieb  erfolglos,  ebenso  ein  Gesuch 
um  Wiederaufnahme  des  Strafverfahrens.  Erst  eine  von  seinem 
Rechtsfreunde  überreichte  Beschwerde  hatte  Erfolg.  Es  wurde 
dem  Bezirksgerichte  Favoriten  die  Vornahme  einer  neuer- 
lichen Verhandlung  wider  P.  aufgetragen,  die  vor  dem  Straf- 
richter durchgeführt  wurde.  Der  Angeklagte  beteuerte,  daß 
er  sich,  als  er  als  Lehrling  die  beiden  Metallstücke  aus  der 
Fabrik  nach  Hause  nahm,  nicht  bewußt  war,  eine  strafbare  Hand- 
lung zu  begehen.  Es  sei  oft  vorgekommen,  daß  Arbeiter  kleine 
Metallstücke  für  ihren  Gebrauch  anstandslos  nach  Hause  nahmen. 
Der  als  Zeuge  vernommene  Professor  R.,  der  im  Jahre  1894 
Direktor  der  Fabrik  war,  entlastete  den  Angeklagten,  indem 
er  angab,  daß  er  diesem,  wenn  er  darum  ersucht  hätte,  ohne- 
weiters  die  Metallstücke  geschenkt  hätte.  Seitens  der  Fabrik  sei 
auch  keine  Anzeige  gegen  den  Angeklagten  erstattet  worden.  Auch 
ein  als  Zeuge  vernommener  Werkführer  bestätigte  die  Richtigkeit 
der  Verantwortung  des  Angeklagten  P.,  der  nun  von  der  vor 
zwölf  Jahren  verbüßten  Strafe  freigesprochen  und  rehabilitiert  wurde.« 

Die  Moral:  Sei  nicht  mitleidig,  sonst  wirst  du 
in  späteren  Jahren  keine  Arbeit  finden.  Wenn  du 
ein  verirrtes  Kind  auf  der  Straße  siehst,  führe  es 
nicht  auf  die  Wachstube,  sonst  kann  es  dir 

geschehen,  daß  du  dort  behalten  wirst  und  dann 
als  verirrtes  Kind  auf  der  Straße  ! stehst.  Laß 
dich  von  fremden  Tränen  nicht  rühren,  damit 
du  nicht  eigene  trocknen  mußt  ...  So  findet’s 
der  Bürgersinn  in  Ordnung.  Er  geht  an  der 

Gerichtssaalwelt  vorüber:  es  ist  nichts.  Die  Märtyrer 
wohnen  auf  der  Teufelsinsel.  Aber  die  diensthaben- 
den Polizeibeamten  und  die  Bezirksrichter  wohnen 
in  Wien,  zertreten  Existenzen  und  sind  auch  nach 
zwölf  Jahren  noch  davor  geschützt,  daß  die  Chronik, 
die  ihre  Taten  kündet,  ihre  Namen  verrät.  Zwölf 
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Jahre  hat  der  Angeklagte  gebraucht,  um  sich  zu 
rehabilitieren.  Die  Diensthabenden  waren  in  all  der 
Zeit  nicht  müßig  und  sind  avanciert.  Wenn. sie  Mut 
haben,  mögen  sie  vortreten.  Schlimmere  Lynchjustiz, 
als  sie  geübt  haben,  kann  ihnen  nicht  widerfahren. 
Man  wird  sie  als  Vertreter  des  verbreitetsten  Amts- 
typus höchstens  fragen,  ob  die  Wichtigmacherei  auf 
Kosten  des  Menschenglücks  zu  den  Grundbedingun- 
gen des  staatlichen  Lebens  gehört.  Man  wird  einen 
Polizeibeamten,  der  ausschließlich  jene  Platten  für 
gefährlich  hält,  die  aus  der  inneren  Rocktasche  eines 
Lehrlings  hervorlugen,  fragen,  ob  die  Deklassierung  der 
Ehrlichen  eine  Aufgabe  der  behördlichen  Fürsorge  sei. 
Der  arme  Junge  wollte  den  Verstand  darüber  ver- 
lieren, daß  gerade  er  zu  einem  tragischen  Konflikt 
mit  der  Gesellschaftsordnung  ausersehen  sei.  ' Die 
acht  Tage  Arrest  für  die  Einmengung  in  die  Untätig- 
keit einer  Behörde  leuchteten  ihm  ein.  Aber  die  zwölf 
Jahre  Ehrverlust  empfand  er  als  grausame  Verschär- 
fung. So  lange  Zeit  mußte  er  sehen,  daß  die  Welt 
sich  zwischen  zwei  Zinkpolen  bewege,  — und  hatte 
vordem  nicht  einmal  geahnt,  daß  man  Metallstücke  auch 
zum  Schutz  gegen  einen  diensthabenden  Peiniger 
verwenden  könne.  Wehe  einer  Gerechtigkeit,  die  solche 
Erkenntnisse  vorbereitet  1 

* 


Eher  noch  würde  eine  Feuersbrunst  durch  Hinein- 
spucken gelöscht  werden,  als  daß  ein  Ministerial- 
erlaß  jene  freiheitliche  Errungenschaft  ersticken 
könnte,  die  wir  als  die  richterliche  Unabhängigkeit 
von  Takt,  Würde,  Einsicht  und  Erbarmen  kennen. 
Nulla  dies  . . . Aber  derselbe  Tag  sah  nebeneinander 
die  folgenden  publizistischen  Tatsachen: 


»Das  Justizministerium  will 
nicht  behaupten,  daß  diese  Mah- 
nungen fruchtlos  geblieben  sind ; 
aber  einige  Fälle  neueren  Datums, 
in  denen  das  Verhalten  der 


»Vor  dem  Schwurgerichte 
unter  Vorsitz  des  Landesgerichts- 
rates Dr.  Engelbrecht  hatte  sich 
der  26jährige  Holzdrechslerge- 
hilfe Leopold  Sch.  wegen  Ver- 
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Vorsitzenden  in  deröffent- 
lichkeit  nicht  ohne  Grund 
einer  herben  Kritik  unter- 
zogen wurde,  verpflichten,  auf 
diesen  Gegenstand  zurückzukom- 
men  und  die  eben  erwähnten 
Mahnungen  des  Erlasses  vom 
Jahre  1892  in  Erinnerung  zu  brin- 
gen. Wenn . . . menschliche  Schwä- 
chen des  Beschuldigten  und 
Verirrungen,  die  mit  der  Tat 
selbst  in  keinem  Zusammenhänge 
stehen,  in  gesuchter  Weise  hervor- 
gekehrt, dessen  Antworten  mit 
ironischen  oder  mißgünstigen 
Bemerkungen  begleitet  oder 
gegen  ihn  auffahrend  und  rauh 
verfahren  würde,  so  steht  das 
nicht  bloß  mit  den  Pflichten 
des  Vorsitzenden  als  Richter 
und  Verhandlungsleiter  in 
Widerspruch,  sondern  e i n 
derartiges  Verhalten 
vermag  auch  Konflikte 
allerArt  heraufzubeschwö- 
ren, Leidenschaften  zu 
wecken  und  das  Urteil  zu  trüben. 
Der  Vorsitzende  soll  durch  die  ge- 
lassene und  sachgemäße  Methode 
seines  Verfahrens  beruhigend  und 
ernüchternd  wirken  und  darf  nicht 
der  Versuchung  unterliegen,  sei- 
nen Scharfsinn,  seine  Gewandt- 
heit, seinen  Witz  im  Lichte  der 
Öffentlichkeit  glänzen  zu  lassen 
oder  sonst  durch  die  Art  der 
Vorführung  der  Beweise  und  der 
Fragestellung  die  Sensationslust 


brechens  der  Notzucht  zu  ver- 
antworten. Die  Anklage  vertrat 
Staatsanwaltssubstitut  Dr.  Wies- 
ner,  als  Verteidiger  fungierte  Dr.  L. 
Der  Angeklagte  bewohnte  seit  Mai 
1906  bei  einer  Frau  und  deren 
13jähriger  Tochter  im  16.  Be- 
zirk als  Aftermieter  ein  Kabinett. 
Nach  einigen  Monaten  fiel  der 
veränderte  Zustand  des  Kindes 
auf  und  es  gestand  der  Mutter, 
daß  seine  Niederkunft  bevorstehe. 
Sch.  gibt  die  intimen  Beziehun- 
gen zu  dem  Mädchen  zu,  er 
habe  dessen  Alter  gekannt  und 
sei  auch  der  strafbaren  Folgen 
seines  Tuns  sich  bewußt  ge- 
wesen. Auf  die  Frage  des  Prä- 
sidenten,warum  er  dann  so  gehan- 
delt habe,  antwortet  er  einfach: 
,Ich  hab’  sie  lieb  gehabt.'  Später 
fügt  er  dann  noch  hinzu:  .Seit 
Jahren  hab'  ich  sie  gern  gehabt 
und  dann  hab’  ich  mir  gedacht, 
wenn  die  Zeit  kommt,  wirst  du 
sie  heiraten.'  — Verteidiger: 
.Haben  Sie  auch  jetzt  noch 
diese  Absicht?'  — Ang. : Ja, 
wenn  sie  vierzehn  Jahre  alt  ist, 
werden  wir  heiraten.'  Die  13- 
jährige  Marie  H.,  ein  kräftig 
entwickeltes,  hübsches  Mädchen, 
bestätigt  die  Verantwortung  des 
Angeklagten.  Sie  gibt  an, 
daß  sie  am  6.  März  d.  J.  eines 
Mädchens  genas,  das  sich  in 
Pflege  befindet.  Die  Zeugin 
sagt  verschüchtert  aus,  worauf 
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zu  fördern Der  Vorsitzende 

wird  überdies  mit  aller  Sorgfalt 
zu  verhüten  haben,  daß  Vor- 
kommnisse des  Privat-  und  Fa- 
milienlebens, sei  es  eines  Zeugen, 
sei  es  des  Angeklagten,  die  in 
keiner  Beziehung  zur  Sache 
stehen,  unnütz  zur  Erörterung 
gelangen  und  der  Öffentlichkeit 
preisgegeben  werden.  Unser  Straf- 
gesetz hat  die  nicht  durch  beson- 
dere Umstände  gerechtfertigte 
Veröffentlichung  ehrenrühriger 
Tatsachen  des  Privat-  und  Fa- 
milienlebens unter  Strafsanktion 
gestellt.  Der  Qerichtssaal  darf 
nicht  als  eine  Stätte  gelten,  an 
der  diese  Vorschrift  ungescheut 
übertreten  werden  kann.  Daß  der 
Richter  sich  von  derlei  Mit- 
teilungen fernhalten  müsse,  ist 
selbstverständlich.  Er  wird  aber 
auch  bei  der  Leitung  der  Ver- 
handlung darauf  Bedacht  zu 
nehmen  haben,  daß  Fragen  unter- 
bleiben oder  zurückgewiesen 
werden,  die  darauf  abzielen, 
Privat-  oder  Familienangelegen- 
heiten ohne  zwingende  Ursache 
in  die  Verhandlung  einzube- 
ziehen. Ebensowenig  wäre  es  zu 
billigen,  wenn  ein  Vorsitzender 
an  der  Handlungsweise  der 
Zeugen  und  an  ihrem  Ver- 
halten in  bestimmten  Le- 
benslagen Kritik  üben  oder, 
von  der  Aufgabe  und  dem  Zwecke 
der  gerichtlichen  Verhandlung 


der  Präsident  bemerkt:  .Ge- 
nieren Sie  sich  nicht,  Sie 
haben  sich  früher  auch 
nicht  geniert.  Wenn  Sie 
schon  die  sonstigen  Be- 
griffe von  Anständigkeit 
und  Moral  nicht  gehabt 
haben,  mußten  Sie  doch 
wissen,  daß  das  eine  uner- 
laubte Handlung  ist.'  — 
Zeugin  (leise):  ,ich  habe  es 

nicht  gewußt.'  — Präs.:  ,Daß 
es  eine  Sünde  ist,  haben 
Sie  wissen  müssen.'  - 
Zeugin:  ,Ich  habe  es  nicht  ge- 
wußt.' — Präs.:  .Warum 

haben  Sie  Ihre  Schamhaf- 
tigkeit nicht  gewahrt?' 

— Zeugin  schweigt.  — Präs.: 
.Sind  Sie  nicht  während 
der  Zeit  in  der  Beichte 
gewesen?  Sie  mußten  doch 
vom  Priester  hören,  daß 
das  nicht  gestattet  ist.' 

— Zeugin  schweigt  — Vert. : 

.Wären  Sie  bereit,  den  Sch. 
zu  heiraten,  wenn  Sie  vierzehn 
Jahre  alt  sind?'  — Zeugin:  ,Ja. 
Ich  hab  ihn  gern.'  — Staatsan- 
walt: .Wissen  Sie  denn 

überhaupt,  was  das  heißt 
einen  Mann  gern  haben, 
mitlhren  dreizehn  Jahren? 
Ich  glaube,  das  sind  Be- 
griffe, die  bei  Ihnen  nicht 
Vorhandensein  können.'  — 
Zeugin:, Ich  hab'  ihn  sehr  gern.' — 
Der  Staatsanwalt  plädiert  für 
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abschweifend,  über  allgemein 
gesellschaftliche,  sittliche, 
religiöseund  ähnliche 
Fragen  individuelle  Urteile  und 
Auffassungen  oder  sonst  per- 
sönliche Ansichten  in  einer 
Art  äußern  würde,  die 
den  Zeugen  bloßstellen 
oder  das  Gericht  in  ein 
schiefes  Licht  setzen 
könnte.  Der  Vorsitzende 
als  Leiter  der  Verhandlung 
wird  zu  solcher  Kritik  am  aller- 
wenigsten berufen  und  berech- 
tigt sein.« 


die  Schuldigsprechung  des  An- 
geklagten und  hebt  hervor,  daß 
das  Gesetz  sich  eine  zu  große 
Selbstbeschränkung  auferlegt 
habe,  indem  es  die  Grenze 
mit  vierzehn  Jahren  setzte.  Der 
Verteidiger  bittet  um  Freispruch 
seines  Klienten,  die  Geschwomen 
mögen  Gnade  üben  und  drei 
Existenzen  retten.  — Die  Ge- 
schwomen verneinten  die  Schuld- 
fragen mit  sieben  gegen  fünf 
Stimmen,  worauf  der  Präsident 
sofort  den  Freispruch  des  An- 
geklagten verkündete.« 


Aber  wenn  Erlässe  nicht  helfen,  wird  man  mit 
Richtern,  die  sich’s  nicht  versagen  können,  an  einen 
Angeklagten  die  Gretchenfrage  nach  der  Religion 
zu  stellen  oder  ein  Gretchen  als  böser  Geist  in  der 
Domszene  zu  quälen,  in  einer  anderen  Sprache 
sprechen  müssen.  Es  ist  in  Österreich  möglich,  daß 
eine  Sühne,  wie  sie  die  Kundgebung  des  Justiz- 
ministers nach  den  schmachvollen  Offenbarungen 
des  Ruthofer-Prozesses  bedeutet,  auf  der  Stelle 
durch  eine  Tat  wettgemacht  wird,  die  alles  hinter 
sich  läßt,  was  bis  dahin  in  Österreich  möglich  war. 
Nie  hat  kriminalistischer  Wahn  blinder  am  Leben 
vorbeigetappt  als  in  diesem  Zeitalter  einer  barba- 
rischen Humanität,  aber  nie  war  das  Ärgernis  der 
Sehenden  größer  als  in  diesem  letzten  Gerichtsfalle. 
Wenn  ein  Meßner  den  Staatsanwalt  machte  und 
ein  Kerzelweib  präsidierte,  könnte  das  Liebesieben 
einer  Zeugin  nicht  fühlloser  mißhandelt  werden. 
Wieder  einmal  ist  in  einer  österreichischen  Gerichts- 
verhandlung die  Natur  mit  ihren  Ansprüchen  auf  den 
Kirchenrechtsweg  verwiesen  worden.  Aber  daß  darüber 
gleich  auch  judiziert  worden  ist  und  der  Gerichtshof 
sich  für  kompetent  erklärt  hat,  das  Beichtgeheimnis  einer 
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Zeugin  zu  empfangen,  ist  das  Besondere  des  Falles  Engel- 
brecht-Wiesner.  Diese  Kompagnie  erdreistet  sich,  eine 
Gerichtsbarkeit  über  »Sünden«  auszuüben,  hält  das 
Kruzifix,  das  auf  dem  Gerichtstisch  steht,  dem  Zeu- 
gen nicht  zum  Schwur,  sondern  zum  Gebet  vors 
Antlitz.  So  mag  dem  Priester  künftig  nichts  mehr  übrig 
bleiben  als  die  erstaunte  Frage  an  sein  Beichtkind, 
ob  es  denn  nicht  in  der  Gerichtsverhandlung  gewesen 
sei  und  ob  ihm  der  Landesgerichtsrat  nicht  gesagt 
habe,  daß  der  außereheliche  Geschlechtsverkehr  ver- 
boten sei.  Aber  ein  Hirn,  in  dem  eine  Altarkerze 
brennt,  ist  immer  noch  heller  als  eines,  an  dessen 
Paragraphen  Windungen  sich  die  Strahlen  des  Lebens 
brechen.  Man  sehe  nur,  wie  sich  in  den  Köpfen 
des  Wiener  Landesgerichts  die  Sexualentwicklung 
eines  jungen  Mädchens  malt.  Zuerst  bekommt  es  die 
»sonstigen  Begriffe  von  Anständigkeit  und  Moral«. 
Dann  erfährt  es,  daß  der  Geschlechtsverkehr  eine 
unerlaubte  Handlung  sei.  Dann  kommt  die  Schwur- 
gerichtsperiode. Ein  unbezähmbarer  Naturtrieb  zwingt 
das  Mädchen,  »seine  Schamhaftigkeit  zu  wahren«.  Hat 
es  sich  gegen  diesen  Naturtrieb  ausnahmsweise  ver- 
gangen, so  hat  es  auch  schon  das  Recht  verwirkt, 
nachträglich  vor  einer  Schar  unbeteiligter  Landes- 
gerichtsräte seine  Schamhaftigkeit  zu  wahren. 
Es  gibt  junge  Mädchen,  die  sich  kein  Gewissen 
daraus  machen,  mit  ihrem  Geliebten  Dinge  zu  tun, 
über  die  sie  später  vor  Herrn  Engelbrecht  am  liebsten 
schweigen  möchten.  Das  täte  ihnen  so  passen. 
In  einem  Kabinett  sündigen  und  im  Gerichts- 
saal rot  werden!  Das  Schamgefühl  eines  Landes- 
gerichtsrates gröblich  verletzen  und  sich  dann 
gegen  eine  Verletzung  des  eigenen  Schamgefühls 
sträuben ! Herr  Engelbrecht  duldet  keine  Heim- 
lichkeiten. Aber  während  er  bei  einem  dreizehn- 
jährigen Mädchen  die  Begriffe  von  Anständigkeit 
und  Moral  wenigstens  bis  zu  ihrem  Eintritt  in 
den  Gerichtssaal  voraussetzt,  glaubt  der  Staatsanwalt, 
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daß  die  »Begriffe  des  Gernhabens«  bei  ihr  über- 
haupt nicht  vorhanden  sein  können.  Eine  Gerichts- 
verhandlung zur  Feier  der  Anwesenheit  Frank 
Wedekinds  in  WienI  Der  Vorsitzende  verwertet  die 
Erkenntnisse  aus  »Frühlingserwachen«,  und  der 
Staatsanwalt  hat  »Franziskas  Abendlied«  gelesen: 
»Weiß  die  Mutter  doch  so  gut,  wann  die  Äpfel 
reifen,  und  ihr  eigen  Fleisch  und  Blut  will  sie  nicht 
begreifen!«  Aber  er  heißt  Wiesner,  ist  der  Sohn 
eines  berühmten  Pflanzenphysiologen  und  muß  sich 
demgemäß  die  beschämende  Variante  gefallen 
lassen,  daß  der  Vater  so  gut  um  die  Reife  Bescheid 
weiß  und  daß  sein  eigen  Fleisch  und  Blut  sie  nicht 
begreifen  will. 

Eine  dreizehnjährige  Mutter!  Das  bringt 
eine  Kriminalistik,  die  der  Entwicklung  des 
Menschen  von  rückwärts  Rechnung  trägt  und 
aus  idem  idealen  Zustand  jenseits  von  Potenz 
und  Klimakterium  zur  »Altersgrenze«  hinablangt, 
außer  Fassung.  Aber  ein  Mädchen,  das  noch 

die  Fibel  liest,  kann  lebensreifer  sein  als  ein  Landes- 
gerichtsrat, der  das  Leben  nach  Fibelbegriffen  wer- 
tet und  vom  Geschlechtsgenuß  nichts  weiter  weiß, 
als  daß  er  unmoralisch  ist.  Und  ein  Mädchen,  welches 
das  Schamgefühl  verletzt,  handelt  gottgefälliger 
als  ein  Richter,  der  die  Verletzungen  des  Scham- 
gefühls demonstriert.  Daß  sich  die  Geschlechtstriebe 
der  Judikatur  so  schwer  anpassen,  ist  die  rätselvolle 
Tatsache,  vor  der  jeder  Kriminalist,  von  der  Pubertät 
bis  zum  Ablauf  des  Staatsdienstes,  staunend  steht, 
die  er  an  seinem  eigenen  Leib  erleidet  und  darum 
an  fremden  Leibern  ahndet.  Die  Göttin  der  Gerech- 
tigkeit ist  blind,  verstopft  sich  die  Ohren  und  legt 
einen  Keuschheitsgürtel  an.  So  gerüstet,  hat  sie  von  den 
neuen  Erkenntnissen  nichts  zu  fürchten.  Und  wenn 
Herr  Engelbrecht  von  einem  Neurologen  erfährt, 
daß  der  Mensch  eigentlich  sein  ganzes  Leben  hin- 
durch, von  der  Geburt  bis  zur  Hinrichtung,  daß  der 
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Säugling  beim  Stuhlgang  und  der  Delinquent,  dem 
die  Schlinge  um  den  Hals  gezogen  wird,  Sexual- 
empfindungen haben,  er  glaubt  es  nicht.  Sonst  würde 
er  diesen  und  jenen  mit  dem  Vorwurf  einschüchtern  : 
»Wenn  Sie  schon  die  sonstigen  Begriffe  von  An- 
ständigkeit und  Moral  nicht  gehabt  haben,  mußten 
Sie  doch  wissen,  daß  das  eine  unerlaubte  Hand- 
lung ist!« 


Weibliche  Ärzte. 

Die  miserable  Anlage  des  Staates  zwingt  das  Weib, 
einen  Beruf  zu  ergreifen.  Es  muß  entgegen  seinem 
Prinzip  (das  ist  die  Anlockung  des  Mannes)  Lehre- 
rin, Beamtin,  Geschäftsfrau,  Dienstmagd  sein.  In 
diesen  Berufen  wird  es  nicht  glücklich,  sondern 
verkümmert,  altert  vor  der  Zeit  oder  geht  zur 
Prostitution  über  in  einer  Weise,  die  eine  Prosti- 
tution der  wahren  Prostitution  genannt  werden 
könnte  und  die  vielleicht  die  tiefe  Mißachtung 
erklärt,  in  welche  dieser  Stand  geraten  ist.  Alles 
das  verschuldet  und  verantwortet  der  Staat.  Aber 
niemand  zwingt  das  Weib  zum  Studium  der  Medi- 
zin, es  hat  sich  dieses  Recht  mit  großem  Schwung 
erobert  und  das  Weib  unternimmt  freiwillig  nur,  was 
zur  Lösung  seines  Problemes  (das  ist  der  Mann)  führt, 
sei  es  nun  geradezu  oder  auf  einem  Umwege.  Nicht 
weibliche  Proletarier  studieren  Medizin,  sondern  Bürger- 
liche, die  Männer  fangen  wollen.  Die  Bewegung  hat 
nicht  den  großen  Stil  der  proletarischen  Massen,  sie 
ist  eine  Angelegenheit  der  guten  Gesellschaft,  ein 
neuer  weiblicher  Sport,  eine  Operette.  Die  Festungen 
der  Wissenschaft,  darein  sich  Männer  tagsüber  vor 
Weibesbedrängung  verschanzen,  werden  vom  schönen 
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Geschlecht  durch  Überwindung  von  zwanzig  rigorosen 
Prüfungen  erstürmt. 

Da  die  Weiber  aber  auch  im  Dienste  ihres 
Prinzips  Neues  nicht  selbstständig  erfinden  können, 
so  bedeutet  das  Entstehen  studierter  Weiber,  daß  es 
Männer  gibt,  welche  lernende  und  gelehrte  Weiber 
reizend  finden.  Diese  Männer  nennen  sich  Feministen. 
Wir  möchten  den  Ehrentitel  für  uns  in  Anspruch 
nehmen  und  werden  sie  lieber  Masochisten  nennen, 
nämlich  verkrüppelte  und  unfreie  Masochisten.  Denn 
sie  wollen  das  Weib  zum  Manne  macheni  sie  haben 
Phantasien  von  starken  Weibern,  die  dasselbe  leisten 
können  wie  Männer,  ja  besonders  als  Ärztinnen 
zweifellos  viel  mehr  leisten  würden  als  Männer  und 
kämpfen  für  diese  uneingestandenen  sexuellen  Per- 
versionen mit  der  ganzen  Leidenschaft,  die  den  be- 
wußten Masochisten  auf  die  Suche  nach  der  gestrengen 
Herrin  treibt.  Und  weil,  was  ein  Masochist  ist,  auch 
sadische  Triebe  hat,  wünscht  er  vom  Weibe,  daß  es 
lustrenlang  und  länger  in  Hörsälen,  Laboratorien  und 
Spitälern  wie  in  Folterkammern  geschäftig  und 
heimisch  tue.  Im  Dienst  ihres  Prinzips  sind  die  Weiber 
Heldinnen.  Die  Feministen  riefen  und  das  Weib  hat 
den  Sprung  ins  Dunkle  gewagt. 

Das  studierende  Weib  will  sich  vor  anderen 
Weibern  erhöhen  und  wählt  hiezu  den  Weg  durch 
die  Wüsteneien  der  Wissenschaft,  von  dessen  Länge 
und  Beschwer  es  falsche  Vorstellungen  hat.  Es  geht 
ihm  wie  Columbus,  der  Asien  im  Westen  suchte  und 
die  Größe  der  Erde  unterschätzte.  Und  wie  das  Fest- 
land von  Amerika  den  Genuesen  rettete,  so  hilft  das 
Weib  sich  fort  mit  manchem  Unerwarteten,  das  es 
unterwegs  entdeckt.  Am  besten  dann,  wenn  es 
hysterisch  ist.  Denn  das  hysterische  Weib  hat  die 
geheimnisvolle  Fähigkeit,  seinen  Sexualwillen  vom 
Sexualziel  abzuziehen  und  auf  die  Tätigkeit  zu  lenken, 
in  die  es  sich  gerade  verrannt  hat.  Das  Ziel  wird 
vergessen  und  das  Drängen  nach  dem  Ziel  wird 
Selbstzweck  und  lustbetont.  Mit  Hilfe  dieser  hysteri- 
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sehen  Verkehrung  erklärt  sich  der  unnachahmliche, 
wollüstige  Fleiß  mancher  Studentinnen.  Es  ist  ein 
geiler,  im  bürgerlichen  und  wohl  auch  im  meta- 
physischen Sinne  unsittlicher  Fleiß,  das  Weib  absol- 
viert in  Form  von  Wissenschaft  sein  Sexualleben  vor 
aller  Augen,  es  ist  ein  maßloses,  bacchantisches  Sich- 
ausleben,  denn  Furcht  und  Scham,  die  das  normale 
Weib  hemmen,  fallen  hier  weg  ; es  ist  eine  öffentliche 
Liebe,  von  der  niemand  nichts  weiß. 

Diese  Mänaden,  die  im  heiligen  Hain  solchen  Höl- 
lenlärm schlagen,  daß  die  Quellgötter,  die  hier  zuhause 
sind,  schaudernd  m die  Tiefe  tauchen,  stellen  das  Ex- 
trem dar,  das  in  unmerklichen  Übergängen  zum 
gesunden  Weibe  führt,  das  glücklicherweise  diese 
Arbeit  der  künstlichen  Sterilisierung  nicht  leisten  kann 
und  seinem  Prinzip,  der  Anlockung  des  Mannes, 
in  Treuen  hold  bleiben  möchte.  Es  ist  in  der 
andromorphen  Wüste,  aus  der  es  ein  Paradies  nicht 
machen  kann,  verloren.  Die  armen  Geschöpfe  hasten 
frühmorgens  durch  Sturm  und  Nebel  zum  Borne  der 
Weisheit,  sie  bekommen  rote  Nasen  davon  und  breite 
Füße,  sie  verwelken  gleich  einer  Verlobten,  in  lange 
währendem  Brautstand.  Denn  es  sind  bürgerliche 
Mädchen,  die  man  gelehrt  hat,  nur  mit  dem  Ring  am 
Finger  was  zulieb  zu  tun,  und  ein  dauerndes  enges 
Zusammenleben  von  Mann  und  Weib  ist  schadlos 
nur  bei  periodischer  Entladung  denkbar.  Darüber 
hilft  die  Hysterie  hinweg.  Der  hysterischen  Kollegin 
gelüstet  es  mit  jedem  Tage  mehr  an  der  Weisheit 
Brüsten,  die  Gesunden  erfrieren  dabei  die  Nase,  die 
Füße  und  das  Herz.  Es  ist  ein  Glück,  daß  wohl  keine 
zur  Medizin  geht,  die  nicht  ein  bißchen  Anlage  zur 
Hysterie  hat,  die  sich  nicht  wenigstens  temporär 
hysterisch  pervertieren  kann.  Nur  blitzt  das  weibliche 
Prinzip  in  seiner  Urgestalt  wie  ein  elektrischer  Kurz- 
schluß immer  wieder  durch  und  ist  dann  ganz  und 
gar  unbändig,  wenn  es  durch  fortwährende  Perversion 
bis  zur  Weißglut  erhitzt  ist.  So  bleibt  dem  nicht 
extrem  hysterischen  Mädchen,  das  durch  Phrasen  in 
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die  Wissenschaft  gehetzt  wird,  wenn  niemand  es 
rechtzeitig  legitim  liebt,  zur  Rettung  seiner  Seele 
nichts  als  die  illegitime  Liebe.  Aber  das  bedeutet 
verminderte  Heiratsfähigkeit.  Die  Studenten,  deren 
Sexualleben  in  der  entsetzlichsten  Weise  verwahrlost 
ist,  mögen  sich  des  Geschenkes  freuen,  das  ein  Irrtum 
ihnen  in  den  Schoß  wirft:  die  Pforten  sprangen  auf, 
weil  Minerva  pochte,  und  Venus  tritt  in  die  Halle. 
Hinter  Retorten  und  Gasometern  läßt  sichs  kosen  als 
wie  im  grünen  Tann,  auch  im  Seziersaal  kann  man 
sich  duftende  Märchen  ins  Ohr  flüstern.  Leider  ist 
die  unausrottbare  Heuchelei  der  bürgerlichen  Gesell- 
schaft damit  nicht  einverstanden.  Man  wird  bei  geistig 
gesunden  Mädchen  wohl  annehmen  dürfen,  daß  das 
Blümchen  in  der  Studentenbrandung  verloren  geht, 
und  das  zur  Ehre  der  studierenden  Mädchen  — aber 
man  muß  ihnen,  bevor  sie  inskribieren,  sagen,  daß 
sie  nach  bürgerlicher  Schätzung  mit  dem  Gang  zur 
Quästur  ihre  Heiratsfähigkeit  vermindern.  Da  Stu- 
denten noch  nicht  heiraten  können , müßten  sich 
höchstens  die  ledigen  Dozenten  ihrer  erbarmen  und 
deren  sind  wenige.  So  versäumen  die  Mädchen  auch 
die  beste  Jugendzeit  zum  Lieben  und  Gebären. 

Man  wird  aber  auch  vom  freiesten  Standpunkte 
unnatürlich  nennen  müssen,  daß  einige  wenige  Weiber, 
die  wahrscheinlich  nicht  die  wertvollsten  sind,  den 
unverständigen  jungen  Männern  aufgedrängt  werden. 
Die  Gefahr  ist  groß,  daß  ein  Student  mit  der  ganzen 
Hartnäckigkeit  der  ersten  Liebe  sich  in  ein  Scheusal 
vergafft,  nur  weil  es  ihm  immer  um  die  Nase  streicht 
und  besseres  Putter  für  den  der  Welt  noch  Abge- 
kehrten nicht  zu  haben  ist.  Wer  jung  ist,  ist  blöde, 
wagt  nicht,  zurückhaltende  Frauen  im  Sturme  zu 
erobern.  Er  ist  auf  aggressive  angewiesen.  Das 
Eindringen  des  Weibes  ins  Laboratorium  fühlt 
auch  der  schüchterne  Liebhaber  als  Angebot,  und 
einmal  im  Netz,  zappelt  er  lange.  Die  nicht  studieren- 
den Frauen  könnten  das  als  unlautern  Wettbewerb  be- 
aeichnen.  Man  kann  von  den  Studenten,  die  starke  Aus- 
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drücke  lieben,  oftmals  hören,  die  weiblichen  Kollegen 
kämen  ihnen  vor  wie  Prostituierte.  Sie  glauben,  daß 
das  Weib  unter  gefälschtem  Vorwand  die  Stoa  betritt 
und  die  alma  mater  zur  Kupplerin  herabzerrt.  Das 
ist  ein  gegen  beide  Teile  ungerechter  Vergleich. 
Aber  eine  Gemeinsamkeit  ist  da:  die  aggressive  Art 
der  Anlockung. 

Unter  solchen  Fährlichkeiten  reift  die  Studentin 
zur  Ärztin.  Die  »Feministen«,  diese  Zierde  der  Mensch- 
heit, tun,  als  hienge  die  Frage  an  der  Fähigkeit  des 
Weibes,  «len  Prüfungsstoff  aufzubüffeln.  Natürlich 
kann  auch  das  Weib  so  viel  Gehirnschmalz  auf- 
bringen. Es  handelt  sich  aber  darum,  ob  der  Weg  zur 
Ärztin  nicht  ein  Irrweg  ist,  ob  er  sich  nicht  zu  weit 
vom  weiblichen  Problem  entfernt,  ob  er  nicht  etwa 
das  Weib  unglücklich  macht.  Wer  stark  ist,  irrt  sich 
nicht.  Nie  wird  ein  wahrhaft  geniales  Weib  Medizin 
oder  überhaupt  studieren,  es  sei  denn  um  Liebe. 
Aber  das  führt  in  die  Weltgeschichte. 

* 

Die  Studentin  schädigt  sich  selbst;  die  Ärztin 
möglicherweise  auch  andere.  Ihre  Beziehungen  zu 
weiblichen  Kranken  sind  schnell  erledigt:  Frauen 
wollen  von  weiblichen  Ärzten  fast  ausnahmslos  nichts 
wissen.  Im  Spital,  wo  sie  sich’s  nicht  wählen  können, 
sind  sie  mit  den  weiblichen  Ärzten  unzufrieden.  Das 
ist  sehr  leicht  verständlich.  Für  eine  kranke  Frau 
ist  es  eine  schwere  Enttäuschung,  wenn  man  ihr  eine 
Ärztin  schickt.  Sollte  sie  Fieber  und  schmerzhafte 
Gebreste  leiden  und  um  den  männlichen  Trost  kommen? 
Auf  dem  Zahlstocke  eines  Wiener  Spitales  lag  einmal 
eine  Witwe,  der  man  eine  Ärztin  zur  Behandlung 
schickte.  Sie  sagte  entrüstet:  »Ich  will  einen  Arzt. 
Mein  Mann  hat  das  Mädchengymnasium  unterstützt. 
Wenn  er  aber  gewußt  hätte,  daß  es  solche  Früchte 
tragen  wird,  dann  hätte  er  sich’s  anders  überlegt.« 
Wie  weiblich,  wie  reizend  unlogisch  und  wie  tief 
und  wahrl  Was  für  andere  Früchte  könnte  denn  ein 
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Mädchengymnasium  tragen  als  eben  Ärztinnen?  Aber 
die  Ärztinnen  pflegen  auch  untereinander  spinnefeind 
zu  sein  und  verfechten  einzeln  selber  die  Meinung, 
es  sollte  keine  andere  den  Doklorhut  erlangen,  der 
wie  jeder  Damenhut  an  Wert  verliert,  wenn  viele 
das  ‘gleiche  Modell  tragen.  Will  man  erkennen, 
wie  echte,  eifersüchtige  Feindschaft  aussieht,  dann 
frage  man  das  weibliche  Pflegepersonal  über  seine 
Meinung  von  Ärztinnen.  Es  ist  ein  Glück,  daß  die 
Weiber,  wenn  sie  sich  noch  so  sehr  in  Unweiblich- 
keit und  Hysterie  verlieren,  die  Eifersucht  als  einen 
Leitstern  immer  bewahren.  An  der  Eifersucht  sollt 
ihr  sie  erkennen,  und  durch  die  Eifersucht  könnten 
sie  sich  selber  finden,  solange  noch  Zeit  ist. 

Am  Krankenbette  des  Mannes  schaltet  seit  je 
die  weichere  Hand  des  Weibes  als  Pflegerin.  Es  gibt 
keinen  weiblicheren  Beruf,  Männer  erweisen  sich 
immer  wieder  als  untauglich  dazu.  Die  Krankenpflege 
ist  die  reinste  Objektivation  des  weiblichen  Prinzips, 
verklärte  Mütterlichkeit,  und  die  Pflegerin  ist  die  Verkör- 
perung der  Rafaelschen  Madonnen,  die  Jungfräulich- 
keit und  Mutterschaft  vereinigen.  Die  Krankenpflege 
des  Weibes  in  ihrer  reinen,  einfältigen  Form  ist  ein 
Trieb,  in  den  die  ganze  Sexualität  des  Weibes  ein- 
fließen kann.  Für  Pflegerinnen  gibt  es  keine  Männer, 
nur  Kinder,  und  für  Kranke  ist  die  Pflegerin  nicht  das 
Weib,  sondern  die  Mutter.  Manchmal  heiraten  Ge- 
nesene ihre  Pflegerin,  aber  auch  Ödipus  hat  seine 
Mutter  geheiratet,  ohne  es  zu  wissen.  Das  Prinzip 
der  Mütterlichkeit  tritt  in  der  Uniformierung  des 
Pflegepersonals  bewußt  zutage;  wenn  das  Weib  wir- 
ken will,  legt  es  auf  individuelle  Toilette  Wert,  die 
seine  Mängel  verhüllt  und  seine  Vorzüge  geltend 
macht. 

Die  »Feministen«,  die  man  nicht  genug  loben 
kann,  folgern  aus  der  Pflegefähigkeit  des  Weibes 
seinen  ganz  besonderen  Beruf  zur  Medizin.  In  Wirk- 
lichkeit folgt  das  Gegenteil  daraus.  Die  Pflegerin  legt 
ihre  Einzelpersönlichkeit  ab  und  wird  zur  Mutter; 
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der  Arzt  wirkt  nur  durch  seine  Persönlichkeit.  Die 
Pflegerin  liebt  den  Patienten,  aber  der  Arzt  liebt  den 
Patienten  durchaus  nicht,  sondern  er  heilt  ihn,  er 
wird  die  Geschwulst  nicht  streicheln,  sondern  heraus- 
schneiden, und  die  besten  Ärzte  sind  die  gröbsten. 
Der  Arzt  ist  seinem  Wesen  nach  ein  Kämpfer,  ein 
Feldherr.  Die  Pflegerin  ist  ihrem  Wesen  nach  ein 
Weib,  in  dessen  Engelsarmen  gut  ruhen  ist.  Deshalb 
erkennen  die  »Feministenc  die  besondere  Eignung 
des  Weibes  zum  ärztlichen  Beruf. 

Die  Ärztin  tritt  ins  Krankenzimmer  und  wirkt. 
Wir  begegnen  der  grotesken  Zumutung,  ein  Mann 
sollte  sich  vor  einem  Weibe  und  für  ein  Weib  ent- 
blößen können,  von  ihm  besehen,  betastet,  behorcht 
werden:  mit  Ausschluß  der  Sexualität.  Soll  der  Mann, 
weil  er  krank  ist,  von  einem  Weibe  andere  Gefühle 
empfangen,  als  da  er  gesund  war?  Er  müßte  homo- 
sexuell sein,  wenn  er  vom  Weibe,  das  ihm  helfen 
will,  andere  Hilfe  erwartete  als  Rettung  aus  Liebes- 
not.  Es  sei  denn,  daß  es  um  das  blanke  Leben  geht, 
und  dann  wird  er  das  Weib  zum  Teufel  jagen,  weil 
dann  zum  Schäferspiel  nicht  Zeit  ist.  Er  wird  in 
jedem  Falle,  den  er  mit  Galanterie  nicht  überwinden 
kann,  das  Weib  zum  Teufel  jagen.  Er  schämt  sich 
vor  dem  Weibe;  nicht  weil  er  sich  entblößen  soll, 
sondern  weil  es  so  geschehen  soll,  als  wäre  er  impo- 
tent und  exhibitioniere.  Es  gibt  nichts  reizvolleres, 
als  sich  von  einem  Weibe  den  Spahn  aus  dem  Finger 
ziehen  zu  lassen;  aber  man  muß  gesehen  haben,  wie 
das  Weib  einen  gelähmten  Mann  katheterisiert.  Der 
Patient  rettet  sich  in  seinen  Masochismus,  wozu  ja 
der  Kranke  leichtgeneigt  wird,  — die  leichtkranken 
Männer  im  Saale  lachen.  Die  Feministen  sagen,  daß 
die  lachenden  Männer  ungebildet  und  roh  seien.  Gott 
erhalte  uns  solche  Unbildung  und  Roheit.  Der  alte 
Hildebrand  konnte  auch  nicht  Zusehen,  wie  Chriemhilt 
den  gefesselten  Hagen  schändete.  Es  möchte  den 
Weibern  schlimm  ergehen,  wenn  die  Männer  über 
sie  nicht  mehr  lachen. 
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Der  äußerste  Fall  ist  aber  das  Katheter  weib  noch 
nicht,  sondern  der  weibliche  Psychiater.  Die  Angst 
vor  Irrsinn  ist  fürchterlich  genug.  Läuft  man  noch 
dazu  Gefahr,  einem  weiblichen  Psychiater  in  die 
Hände  zu  fallen,  dann  möge  ein  E.  T.  A.  Hoffmann 
oder  ein  Poö  versuchen,  das  Grauen  der  Situation  aus- 
zuschöpfen : Der  physiologische  Irrsinn  über  den  patho- 
logischen triumphierend.  Daß  ein  Mensch,  der  über  die 
»dritte  reitende  Artilleriebrigade«  stolpert,  Paralyse, 
und  ein  Mistbauer,  der  sich  für  einen  Malteserritter  hält, 
auch  kein  tadelloses  Seelenleben  hat,  erkennt  natürlich 
auch  eine  Frau,  sei  sie  nun  Ärztin  oder  seit  vierzehn 
Tagen  Irren  Wärterin.  Aber  wie  soll  ein  Weib  mit  den 
Grenzfällen  des  Seelenlebens  fertig  werden,  die  Spie- 
gelung in  der  eigenen  Persönlichkeit  verlangen,  die 
mit  Namen  nicht  benannt  werden  können  und  mit 
allem  Zusammenhängen,  was  der  Mensch  Tiefstes  und 
Höchstes  hat?  Die  dem  Manne  nachgeäffte  geistige 
Scheintätigkeit  kann  hierzu  nicht  ausreichen.  Es  ist 
einmal  unmöglich,  Federzeichnungen  auf  Sacklein- 
wand zu  entwerfen.  Man  denke  sich  ein  Weib  in 
amtlicher  Stellung  als  Psychiater,  wenn  man  das 
Gruseln  lernen  will.  Denn  das  Weib  ist  äußerst  ge- 
wissenhaft als  Postbeamtin,  das  ist  die  Gewissen- 
haftigkeit des  Drills,  dressierte  Tiere  lassen  auch 
niemals  einen  Reifen  aus,  wenn  sie  springen;  aber 
das  Weib  hat  kein  Verantwortungsgefühl  vor  der 
eigenen  Persönlichkeit,  es  fühlt  sich  nur  seinem 
Prinzip  verantwortlich. 

Amtsärztinnen!  Die  Aspirantinnen  der  Wiener 
Krankenanstalten  wollen  zu  Sekundarärzten  und 
Assistenten  ernannt  werden,  sie  petitionieren  und 
überlaufen  die  Hofräte  im  Ministerium.  Es  ist  schwer, 
dem  weiblichen  Liebreiz  ins  Angesicht  zu  wider- 
stehen. Dennoch  hatte  einer  der  Herren  den  Mut, 
den  Damen  zu  sagen,  er  könne  sich  nicht  denken, 
daß  es  einem  männlichen  Arzte  gut  möglich  wäre, 
unter  einer  Frau  zu  dienen.  Da  kam  er  schön  an. 
Im  Hause  der  Wissenschaft,  erwiderte  die  Ärztin, 


Säbe  es  nicht  Subordination,  wie  im  Amt  oder  beim 
[ilitär.  Wer  mehr  wisse,  der  gelte  mehr  und  man 
werde  die  Frauen  nicht  verhindern  können,  mehr  zu 
wissen  als  so  mancher  Mann.  Ist  das  nicht  eine  Ant- 
wort zum  Küssen?  Kann  ein  Hofrat  schlauer  bei  seinen 
eigenen  Idealen  gepackt  und  zum  Schweigen  ge- 
bracht werden?  Natürlich  wollen  die  Frauen  bezahlte 
Stellen,  weil  sie  Geld  brauchen,  wenngleich  des 
Lebens  Notdurft  gedeckt  ist.  Aber  daß  es  ihnen 
ganz  besonders  darum  zu  tun  ist,  etwas  zu  gelten, 
ein  ganz  klein  wenig  zu  herrschen,  das  kann  jeder 
sehen,  der  die  Ärztinnen  dort  beobachtet,  wo  sie 
schon  jetzt  Gelegenheit  haben,  Befehle  zu  erteilen. 
»Mit  dem  gnädigen  Herrn  könnte  man  ganz  gut  aus- 
kommen,  wenn  nur  die  gnädige  Frau  nicht  wäre«, 
— diese  uralte  Dienstbotenklage  wird  in  das  Kranken- 
haus verpflanzt,  und  die  den  Seufzer  ausstoßen,  sind 
außer  dem  weiblichen  Wartepersonal  gerade  die 
weiblichen  Kranken.  Die  männlichen  Kranken  mögen 
eine  Nachmittags visite  mit  vielem  Vergnügen  über 
sich  ergehen  lassen.  Aber  auch  da  muß  es  mäuschen- 
still sein,  die  jungen  Ärzte  müssen  auf  hören,  mit 
ihren  Kranken  zu  sprechen,  jedermann  im  Saale  muß 
die  Frau  Doktor  als  Herrscherin  anerkennen,  sonst 
gibt  es  Krach.  Wir  haben  es  mit  der  infantilen  Form 
der  Herrschsucht  zu  tun,  wie  sie  sich  etwa  in  einem 
Häuptling  der  Dahomeyneger  zeigt,  der  täglich  eigen- 
händig ein  paar  Untertanen  köpft,  um  sich  an  seiner 
Machtfülle  zu  weiden.  Ein  Sekundararzt  spielt  die 
untergeordnetste  Rolle  im  Staatshaushalt,  ein  Assistent 
ist  nicht  viel  mehr ; da  es  aber  das  Nächste  ist,  was 
die  Frau  Doktor  als  vorläufig  unerreichbar  vor  Augen 
hat,  so  möchte  sie  ebenso  gern  Assistentin  sein  wie 
Kaiserin,  und  die  Energie,  mit  der  sie  diese 
Winzigkeiten  erstrebt,  ist  manchmal  bewunderungs- 
würdig: es  ist  die  Energie  ihres  Prinzips,  der 

Anlockung  des  Mannes.  Die  Herrschsucht  des 
Weibes  folgt  unmittelbar  aus  ihrem  Prinzip  und, 
wer  an  das  Prinzip  nicht  glauben  willen,  der  frage, 
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was  Weiber  der  Welthistorie,  die  kommandieren 
durften,  kommandiert  haben.  Und  immer  war  ihr 
Sinn  nur  auf  das  Nächste  gerichtet  und  dieses  Nächste 
wurde  mit  infernalischer  Energie  betrieben.  Wir 
wissen  das,  seitdem  Xerxe.%  mit  zwei  Millionen  Mann 
in  Griechenland  einfiel,  weil  seine  Frau  eine  korin- 
thische Sklavin  wünschte. 

Ein  Blick  in  die  amtsärztliche  Zukunft  des  Weibes 
ist  reizend.  Mit  einem  Handkuß  oder  einem  zierlichen 
Kompliment  wird  der  Patient  eine  Kostautbesserung 
erzielen,  eine  Liebeserklärung  wird  das  ärztliche  Zeug- 
nis zärtlich  beeinflußen,  und  die  Irrsinnigen  werden  sich 
jedenfalls  durch  ein  Eheversprechen  aus  dem  Kotter 
befreien.  Die  Ärztinnen,  die  noch  einiges  erreichen 
wollen,  auch  wohl  noch  immer  unter  den  Männern 
leicht  verschüchtert  sind,  haben  ihre  wahre  Natur 
noch  nicht  enthüllt.  Aber  sind  es  nicht  Frauen  wie 
andere  auch?  Und  man  kann  schon  jetzt  die  Krallen 
in  der  Katzenpfote  bemerken.  Am  schlimmsten  werden 
die  weiblichen  Kranken  leiden.  Denn  das  Weib  will 
bekanntlich  nicht  so  sehr  dem  Manne  gefallen,  als 
die  Konkurrentin  ausstechen.  Die  Frauen  werden 
es  zu  fühlen  bekommen,  daß  die  Frau  Doktor  über 
sie  herrscht  und  keine  Göttinnen  duldet  neben  sich. 
Die  Kranke  kommt  nicht  nur  um  den  Trost,  einen 
Mann  an  ihrem  Bette  zu  finden,  sie  läuft  Gefahr,  ob 
des  Besten,  das  sie  hat,  von  der  Ärztin  in  unmerk- 
lichen Kleinigkeiten,  in  halbbewußten  Sticheleien, 
in  allen  Formen,  die  weiblicher  Haß  ersinnt,  ge- 
peinigt zu  werden.  Besser  noch  möchte  ein  Mann, 
der  eine  Operateurin  durch  seine  Gleichgültigkeit 
beleidigt  hat,  unter  ihrem  Messer  davon  kommen,  als 
eine  Frau,  die  neben  der  Ärztin  glücklicher  um 
Mannesgunst  gebuhlt  hat.  Die  Ärztin  wird  der  Neben- 
buhlerin bei  der  Operation  lockere  Darmnähte  setzen, 
daß  sie  stirbt,  und  da  das  Unbewußte  einmal  ent- 
deckt ist,  wird  sie  es  unbewußt  tun,  um  aller  Ver- 
antwortung ledig  zu  sein.  Hier  kommt  man  von  der 
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Operette  unvermittelt  ins  Medeen hafte,  in  jedem 
Weibe  steckt  eine  Medea,  und Medea  war  eine  Ärztin.. . 

In  allen  Berufen  gerät  das  Weib  mit  seinem 
Prinzipe  in  Konflikt.  In  keinem  Berufe  kann  dieser 
Konflikt,  in  welchem  das  Prinzip  Sieger  bleibt,  bis 
es  erstirbt,  so  großen  Schaden  anrichten  wie  im 
ärztlichen,  der  überdies  bis  heute  — wenigstens 
bei  uns  — eine  Spielerei  für  das  bürgerliche  Weib 
geblieben  ist.  Läge  der  Konflikt  an  der  Ober- 
fläche, so  möchte  ihm  mit  Moralsprüchen  und 
Drohungen  beizukommen  sein ; aber  die  fluch- 
würdige Heuchelei  und  Verstellung,  die  wir  das 
Weib  seit  Jahrtausenden  lehren,  rächt  sich  an  uns 
und  am  Weibe,  das  sich  selber  nicht  mehr  kennt. 
Die  unbewußten  Triebe  des  Prinzips  strahlen  aus  den 
Tiefen  der  weiblichen  Seele,  lenken  des  Weibes  Sinn 
und  Hand.  Dort  in  der  Tiefe  steckt  das  einzige 
Gewissen,  das  dem  Weibe  eigen  ist;  es  braucht  kein 
anderes.  Es  heißt  nicht  das  Weib  befreien,  wenn 
man  es  zu  männlichen  Berufen  heranzieht,  sondern 
sein  Prinzip  knechten.  Nirgends  könnte  das  gefesselte 
Prinzip  sich  schrecklicher  rächen  als  im  ärztlichen 
Beruf,  der,  wie  kein  anderer,  ins  Leben  schneidet. 

Um  nicht  die  Anhänger  der  blutleeren  und 
weltfremden  Gerechtigkeit  auf  sich  zu  hetzen,  die 
da  sagen:  man  darf  es  ihnen  nicht  verbieten,  läßt 
die  Obrigkeit  die  Weiber  Ärztinnen  werden,  aber  sie 
hat  vorläufig  die  Unnatur  und  Hysterie  nicht  durch 
bezahlte  Stellen  sanktioniert.  Wir  müßten  nicht  in 
Österreich  sein,  wenn  der  wahre  Grund  dieser  ab- 
lehnenden Haltung  nicht  ganz  anderswo  zu  suchen 
wäre.  Die  petitionierenden  Damen  hatten  nicht  ge- 
nügend hohe  Verbindungen,  vielleicht  waren  sie  nicht 
hübsch  genug  und  einige  von  ihnen  waren  Jüdinnen. 
Das  alles  kann  plötzlich  anders  werden,  es  ist  noch 
nicht  aller  Tage  Abend. 

Tatsächlich  arbeiten  die  Frauen  in  provisorischen 
Stellen  neben  männlichen  Kollegen,  und  diese  Herren 
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verlangen  manchmal  selber,  dafi  den  Frauen,  die 
gleiches  leisten,  auch  gleiche  Rechte  verliehen  werden. 
Sie  vergessen  dabei,  daß  niemand  die  Frauen  gerufen 
hat.  Die  Kette  der  faits  accoraplis  muß  endlich 
irgendwo  durchbrochen  werden : Erst  hieß  es  er- 
weiterte Frauenbildung,  man  eröffnete  ein  Gymnasium. 
Dann  hieß  es,  wir  haben  dieselbe  Vorbildung  wie 
die  Männer,  man  muß  uns  an  die  Fakultät  lassen. 
Dann  weiter,  wir  hören  Vorlesungen,  wir  arbeiten 
und  studieren,  wir  verlangen  den  Doktorhut.  So  soll 
es  endlos  weiter  gehn.  Niemals  haben  die  Weiber 
mit  dem  Prinzip  der  Gerechtigkeit,  das  ihnen  selber 
fremd  ist,  überlegener  gespielt.  Immer  waren  neue 
Ansätze  da,  die  glücklich  vorwärts  führten.  Auch 
die  provisorischen  Stellen  der  Frauen  zeigen  in  die 
Zukunft:  Das  Provisorium  muß  ins  Definitivum 

führen. 

Item,  es  scheint,  als  wolle  Staat  und  Land  von 
Amtsärztinnen  vorläufig  nichts  wissen.  Daraus  folgt 
unmittelbar,  daß  er  auch  private  Ärztinnen  nicht 
dulden  sollte;  denn  jeder  Arzt  ist  seinem  Patienten 
ein  Amtsarzt.  Aber  dem  Staate  gilt  nur  der  gesunde 
Mensch.  Der  Kranke  leistet  nichts  und  das  Menschen- 
material ist  billig.  Deshalb  schätzt  der  Staat  den 
privaten  Heilkünstler  gering:  er  braucht  nur  den 
Amtsarzt  zur  Jurisdiktion.  Wo  der  Staat  lau  ist,  zeigt 
er  sich  immer  erstaunlich  liberal:  er  sagt,  wenn  die 
Ärztin  am  Krankenbett  nicht  tauge,  so  stehe  es  jedem 
Kranken  frei,  sich  einen  Arzt  oder  eine  Ärztin  zu 
holen,  ganz  wie  er  will.  Aber  er  erlaubt  nicht,  daß 
schlechtes  Fleisch  oder  gefälschtes  Mehl  feilgeboten 
werde,  obgleich  es  auch  hier  jedermann  freisteht, 
dieses  oder  besseres  zu  kaufen.  Er  verzichtet  auf  die 
Vormundschaft,  wo  sie  am  wichtigsten  wäre.  Es 
wird  nötig  sein,  daß  die  Ärzte  selber  zu  dieser  Frage 
Stellung  nehmen:  die  Ärzte  und  die  Professoren. 

Freilich,  können  wir  die  Meinung  von  Professoren, 
die  wissenschaftliche  Gelder  ihren  Söhnen  und  Neffen 
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zuschanzen,  respektieren?  Sollte  in  der  Fakultät  des 
Nepotismus,  die  die  neuen  Kliniken  in  der  Spitalgasse 
nur  deshalb  so  unangenehm  hoch  und  massiv  zum 
Himmel  wachsen  läßt,  weil  sie  als  Stammburgen  einiger 
Professorendynastien  gedacht  sind,  der  Feminismus, 
nämlich  weiblicher  Liebreiz  und  Schwägerschaft  nicht 
auch  Meinungen  fälschen?  Die  studierenden  Frauen 
hatten  bis  jetzt  kein  Glück;  die  Professoren  konsta- 
tieren ziemlich  übereinstimmend,  daß  wissenschaftlich 
von  den  Frauen  nichts  geleistet  werde  und  sie  fügen 
hinzu,  daß  auch  für  die  Zukunft  nichts  zu  erwarten 
sei,  denn  die  jetzt  studierenden  Weiber  seien  eine 
Auslese.  Wir  müssen  hier  wiederholen:  Die  Auslese 
der  Frauen  studiert  nicht  Medizin  und  wird  nie  studie- 
ren. Aber  wer  bürgt  uns  gerade  in  Wien  dafür,  daß 
nicht  Damen  zu  wissenschaftlichen  Pfründen  kommen, 
wenn  sie  die  Töchter  und  Nichten  des  Referenten 
sind,  oder  wenn  sie  den  Tarokpartner  des  Referenten 
mit  ihren  Reizen  bestricken? .. . Es  soll  junge  Chirur- 
ginnen  geben,  die  man  ganz  vorzugsweise  viel  ope- 
rieren läßt;  wenn  man  ihre  schönen  Arme  sieht,  die 
Chirurginnen  entblößt  tragen,  dann  wundert  man  sich 
nicht  darüber,  sondern  blickt  erwartungsvoll  in  die 
Zukunft.  Schöne  Arme  sind  ein  ganz  bedeutender 
Milderungsgrund.  Man  möchte  beinahe  sagen,  daß  sie 
wichtiger  sind,  als  was  in  Wien  an  Wissenschaft  ge- 
leistet wird,  und  da  die  Fakultät  einmal  unaufhaltsam 
niedergeht,  so  ist  es  besser,  daß  sie  durch  schöne 
Arme  geschädigt  wird,  als  durch  Nepotismus,  Kapi- 
talismus und  Antisemitismus.  Aber  selten  haben  Ärztin- 
nen schöne  Arme,  Der  Feminismus,  den  sie  reprä- 
sentieren, ist  dürftig  genug. 

Möchten  doch  die  Ärzte  soviel  asiatische  Weib- 
auffassung bewahrt  haben,  um  das  Auftreten  der 
Kollegin  als  die  tiefste  Erniedrigung  ihres  Standes 
zu  empfinden!  Nicht  anders  sitzt  die  hellblusige  Frau 
in  den  Hörsälen  als  ein  Kind  mit  papierenem  Gene- 
ralshut in  einem  Kriegsrat  ernster  Männer,  nicht 
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anders  bewegt  sie  sich  im  Krankensaal  als  Omphale 
im  Löwenfell  des  Herkules.  Das  Ansehen  des  ärztli- 
chen Standes  ist  trotz  Lister,  Pasteur  und  Behring  nicht 
gestiegen ; denn  das  Ansehen  stammt  einzig  von  der 
Wucht  der  Persönlichkeit.  Und  man  kann  ja  sehen, 
wie  hoch  die  ärztliche  Persönlichkeit  eingeschätzt  wird, 
wenn  die  Frauen  herbeihüpfen  und  fröhlich  rufen  : 
Seht,  wir  können  das  auch. 

* 

Wie  hinter  dem  sozialen  Elend  die  Tuberkulose 
und  hinter  dem  sexuellen  die  Syphilis,  so  steht  hin- 
ter der  Frauenfrage  die  Hysterie.  Wer  sie  kennt, 
fürchtet  sie  nicht  weniger  als  Schwindsucht  und 
Lustseuche,  sie  ist  erblich  und  ansteckend,  sie  un- 
terscheidet sich  von  allen  anderen  Krankheiten  da- 
durch, daß  der  Gesunde,  wenn  er  in  hysterischer 
Umgebung  leben  muß,  gewöhnlich  mehr  darunter 
leidet  als  die  Kranke.  Wir  können  die  hysterische  Frau 
bedauern,  können  versuchen  ihr  zu  helfen,  aber  wir 
müssen  uns  auch  vor  ihr  schützen.  Wir  versprechen 
ihr  feierlich,  daß  wir  sie  niemals  heiraten  werden. 
Wir  werden  ihr  aber  auch  jedes  Mitleid  versagen, 
wenn  sie  mutwillig  in  den  Konkurrenzkampf  mit 
dem  Manne  getreten  ist,  in  welchem  Kampfe  sie 
nicht  so  schwer  gegen  den  Mann  wie  gegen  sich 
selbst  kämpft.  Wir  behaupten,  daß  die  Erstrebung 
des  ärztlichen  Berufes  — in  westlichen  Ländern  — 
nicht  mehr  ist  als  ein  Sport  des  bürgerlichen  Weibes, 
gefährlich  für  das  Weib  und  für  die  Kranken.  Wir 
wollen  nicht,  daß  das  Studium  dem  Weibe  verboten 
werde:  jedes  Verbot  schafft  neue  Möglichkeiten 
der  Hysterie,  die  anfing,  als  dem  Weibe  der  Ge- 
schlechtsverkehr verboten  wurde.  Aber  wir  glau- 
ben, daß  das  Weib  als  Amtsärztin  nicht  verwendet 
werden  darf,  somit  einen  Arzt  zweiter  Güte  darstellt. 
Man  kann  die  Ärztin  nicht  einmal  als  eine  gebildete 
Pflegerin  schätzen,  denn  der  Wille  zum  Arzt  schließt 
den  Willen  zur  Pflegerin  aus. 

Endlich  warnen  wir  das  Weib,  dem  wir  vom 
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Herzen  Wohlwollen,  vor  den  Feministen,  von  denen 
das  Weib  wissen  soll,  daß  es  keine  schlimmeren  Feinde 
hat.  Der  Menschenglaube  hat  einen  chimärischen  Gott 
geschaffen,  der  Männerglaube  hat  ein  Idealweib  kon- 
struiert. Es  ist  ein  erdachter  Satan  des  Weibes 
auf  Erden,  ist  das  ungeheuerste  Attentat  männ- 
licher Impotenz,  der  es  nicht  genügt,  das  Weib  mit 
dem  Gonokokkus  zu  beschmutzen.  Die  männliche 
Bestie  kann  auch  gutmütig  sein  und  das  Weib  be- 
dauern, wenn  es  sich  in  metritischen  Krämpfen  windet; 
aber  was  sind  alle  Verwüstungen  des  Leibes  gegen 
die  Knechtung  des.  weiblichen  Prinzips,  die  irgend  ein 
geistiger  Gonokokkus  erzeugt,  der  das  Beste  der  weib- 
lichen Seele  verdirbt,  nicht  anders  als  die  Gonorrhöe 
das  Beste  des  Leibes.  Es  ist  eine  Krankheit,  die  wir 
nie  mehr  überwinden  werden.  Nie  wieder  wird  es 
werden,  wie  es  einstmals  war,  eher  erstünden  aus  den 
zerborstenen  Säulen  Attikas  die  glänzenden  Tempel 
der  Olympier,  als  daß  uns  ungestraft  das  Weib  wieder 
würde,  wie  es  schaumgeboren  dem  Meere  Griechen- 
lands entstieg...  Wenn  wir  aber  die  Krankheit  nicht 
heilen  können,  so  wollen  wir  doch  wenigstens  Krank- 
heitseinsicht predigen.  Man  soll  nicht  länger  Weiber, 
die  auf  russische  Minister  schießen,  sich  um  das 
Wahlrecht  prügeln  oder  Medizin  studieren , als 
Heldinnen  auf  den  Sockel  heben,  man  soll  die 
Heldinnen  anderswo  suchen,  da  sie  in  schmerzvoller 
Tragik  leider  überall  zu  finden  sind.  Die  Tragik  liegt 
nicht  allein  in  Unterdrückung  von  Jugend  und  Na- 
tur. Es  gibt  nichts  Schlimmeres,  als  eine  nachgebo- 
rene Griechin  zu  sein.  Jeder  hergelaufene  Psychiater 
kann  ihr  die  Marke  der  psychopathischen  Minder- 
wertigkeit aufkleben,  sie  wird  sich  eilig  verludern  in 
einer  Welt,  die  wahre  Weiblichkeit  nicht  mehr  ver- 
trägt, in  der  Welt  der  Familie,  der  Religion,  der 
Hysterie  und  der  Syphilis. 

Avicenna. 
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Fahrende  Sänger. 

Der  Fußschweiß  des  Fortschritts,  der  sich  auf 
die  politische  und  soziale  Atmosphäre  dieser  Stadt 
gelegt  hat,  wirkt  nicht  weniger  drückend,  weil  der 
Wiener  Männergesangverein  sein  Stimmrecht  in 
Amerika  ausübt.  Anschauliche  Reiseberichte  machen 
die  Entwicklung  der  Unkultur  vom  Männergesang 
zum  Männergebrüll  erst  fühlbar.  Je  lauter  der  Lärm, 
je  schlechter  die  Luft,  umso  klarer  die  Erkenntnis, 
daß  in  dem  Kampf  um  das  Recht,  der  Zeit  ihre 
Phrase  zu  prägen,  mehr  Bier  als  Blut  fließt. 

Aber  es  ist  gleichgiltig,  ob  die  Morgenröte  be- 
sungen oder  begröhlt  wird.  Die  Phantasie  braucht 
den  Siegeszug  des  demokratischen  Gedankens  nicht 
mitzumachen;  sie  begnügt  sich  mit  dem  Sturm  auf 
das  Buffet,  den  der  Wiener  Männergesangverein  in 
allen  Stationen  bis  Genua  unternommen  hat,  und 
mit  der  Kapitulation  konservativer  Schiflsköche.  Wir 
müssen  nicht  erst  an  die  ästhetischen  Möglich- 
keiten des  allgemeinen  Wahlrechts  denken  : seit 
Wochen  ist  unser  Horizont  mit  Schmerbäuchen  ver- 
hängt. Seit  Wochen  erleben  wir  etwas,  was  bis  jetzt 
noch  nicht  erlebt  ward:  den  Triumph  derUnappetitlich- 
keit.  Denn  solange  der  Wiener  Männergesangverein 
Ausflüge  in  die  Wachau  unternahm,  hatte  die  Presse 
des  Landes  noch  Raum  für  die  Betrachtung  anderer 
Ereignisse.  Jetzt  aber  steht  man  wie  betäubt  und 
ahnt  den  gemeinsamen  Zweck  der  beiden  größten 
Taten,  die  einst  die  Welt  neugestaltet  haben:  der 
Entdeckung  Amerikas  und  der  Erfindung  der  Buch- 
druckerkunst. Was  die  Wiener  Presse  jetzt  tut,  ist 
nichts  anderes  als  eine  Übertragung  der  seit  Jahr- 
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hunderten  zurückgehaltenen  Anerkennung  für  Co- 
lumbus  auf  die  Herren  Schneiderhan  und  Bandian,  und 
die  Wiener  Bevölkerung,  die  über  die  Wirkungen  einer 
Schiffs-Table  d’höte  sozusagen  auf  dem  Laufenden 
gehalten  wird,  freut  sich  der  Gelegenheit,  eine  alte 
Dankesschuld  für  Johann  Guttenberg  an  den  Kor- 
respondenten der  »Neuen  Freien  Presse'  abzustatten. 

Indes,  müssen  nicht  auch  wir  Bewohner  des  Fest- 
lands uns  erbrechen,  wenn  die  W ogen  der  j ournalist ischen 
Ekelhaftigkeit  häuserhoch  gehen  ? Soweit  ich  zurück- 
denke, kann  ich  mich  eines  ähnlichen  Sturms  nicht 
entsinnen.  Vielleicht  bin  ich  voreingenommen,  weil 
mir,  wie  ich  offen  zugebe,  schon  übel  wird,  wenn 
der  Wiener  Mannergesangverein,  statt  auf  einer  See- 
reise durch  vierundzwanzig  Stunden  im  Tag  zu 
»lunchen«,  im  Lande  bleibt  und  sich  redlich  von 
Rindfleisch  nährt,  oder  wenn  er  etwa  nach  Pots- 
dam geht  und  den  deutschen  Kaiser  dazu  hin- 
reißt, sich  auf  den  Schenkel  zu  schlagen.  Nichts 
auf  der  Welt  ist  mir  nämlich  zuwiderer  als  ein  Auf- 
gebot von  singenden  Männern  mit  Bärten,  Brillen 
und  Bäuchen,  als  eine  Schar  von  Rechnungsräten  und 
Fabrikanten,  die  sich  plötzlich  zusammenfinden,  um 
den  Abendstern  zu  begrüßen,  den  Schöpfer  zu  loben 
oder  zu  beteuern,  daß  nur  wer  die  Sehnsucht  kennt, 
wissen  könne,  was  jeder  einzelne  der  Herren  leidet, 
dem  das  Eingeweide  vor  Verlangen  nach  einem 
Gullasch  brennt.  Vielleicht  bin  ich  voreingenommen. 
Aber  wer  bei  der  Schilderung  der  animalischen  Vor- 
gänge zwischen  Genua  und  New-York,  wer  ange- 
sichts einer  Berichterstattung,  die  keinen  Rülpser 
dieser  Wiener  Unkulturträger  totschweigt,  standhaft 
bleibt,  muß  Magennerven  haben,  die  wie  die  Schiffs- 
taue  der  »Oceana«  selbst  beschaffen  sind.  Die  Wiener 
Presse  geberdet  sich  nicht  nur,  als  ob  es  die  eigent- 
liche Entdeckung  Amerikas  durch  ein  paar  kühne 
Tarockspieler  gälte.  Nein,  es  scheint  auch  die  erste 
Gelegenheit  gekommen,  den  Lesern  zu  zeigen, 
wie  man  auf  einem  Schiff  Hunger  und  sonstige 
Not  befriedigt  und  wie  man  sich  in  einer  Kajüte 
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auszieht.  Daß  sich  die  Pariserin  manchmal  zu  Bett 
begibt,  wissen  wir  annähernd  aus  kinematographi- 
sehen  Vorführungen.  Aber  wie  das  ist,  wenn  ein  Mit- 
glied des  Wiener  Männergesangvereins  seine  Hosen- 
träger nicht  finden  kann,  das  uns  anschaulich  darzu- 
stellen, blieb  der  , Neuen  Freien  Presse*  Vorbehalten. 

Man  traut  seinen  Sinnen  nicht.  Die  durch  alle  Scheuß- 
lichkeiten einer  detailgierigen  Journalistik  abgehärtete 
Wiener  Phantasie  kann  es  nicht  glauben,  daß  in  einem 
Blatt,  das  seit  der  ersten  Entdeckung  Amerikas  alsWelt- 
blatt  gilt,  die  folgenden  Schilderungen  Platz  haben  sollen : 
»Nur  mit  den  Getränken,  da  hat  es  seine  Not.  »Dre- 
her Lager  vom  Faß*  steht  auf  der  Karte,  und  die 
Kehlen  der  braven  Sänger  sind  trocken  . . . ,Hieher, 
Hieherl*  schallt  es  von  allen  Tischgenossen.  ,Ich 
bediene  nur  auf  dieser  Seite,*  wehrt  der  gegnerische 
Steward  ab.  ,Also  dann  mirl  Ich  habe  zwei  Glas 
bestellt.*  — »Haben  Sie  schon  ein  Ticket  ausge- 
stellt ?*  — , Freilich,  ich  war  der  erste.*  . . . ,Wir 
möchten  gern  rascher  bedienen,*  entschuldigt  ein 
Steward,  ,aber  beim  Faß  stehen  35  Stewards  und 
keiner  bekommt  etwas.*  — ,Ja,  warum  denn  nicht?* 

— ,Das  Rohr  von  der  Kohlensäurepression  ist  gebro- 
chen, deshalb  müssen  wir  warten.*  — ,So,  das  auch 
nochl  Pression  bei  dem  Absatz*  — ereifert  sich  ein 
Sachverständiger  — , unser  Schwechater  verderben  ? 

Da  könnt’s  es  selber  trinken  — ich  gewöhn’  mirs 
Bier  ab  ! Und  deswegen  fahr’n  wir  nach  Amerika?  . . .« 
Nun,  eine  Table  d’höte -Unterhaltung,  wie  sie 
eben  Wiener  führen”;  mögen  sich  die  Stewards,  die 
sonst  nicht  gewohnt  sind,  unter  ihrem  gesellschaft- 
lichen Niveau  zu  servieren,  darüber  ihre  Mei- 
nung bilden.  Aber  man  höre  die  Kajüten- 

gespräche, die  der  Vertreter  der  , Neuen  Freien 
Presse*  erlauscht  hat.  Zuerst  die  Beratung  zweier 
Sänger,  »wer  das  obere  Bett  benützen  soll«.  Dann 
heißt  es  wörtlich:  »,Da  braucht  man  ja  einen  Auf-  * 
zug,  um  hinauf  zu  kommen.*  — ,Bitt’  Sie,  trinkens 
und  essens  nicht  zu  viel  während  der  Seereise*  — 
mahnt  der  untere  — ,es  ist  wegen  der  Seekrank- 
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heit/  — ,Ich  kann  wenigstens  auf  die  Uhr  schau’n' 

— konstatiert  der  obere  mit  Befriedigung  — ,hab’  das 
Licht  vor  der  Nase/  Endlich  wird  es  nach  Mitter- 
nacht ruhig  und  ich  schlafe  ein,  doch  schon  um  6 
Uhr  früh  weckt  mich  wieder  das  Zwiegespräch.  Die 
Nachbarn  verlangen  vom  Badesteward  ein  Bad. 
, Jetzt  ist  es  besetzt/  — ,Wie  lange  wird  es  dauern?' 

— ,Eine  halbe  Stunde/  Dieses  Frage-  und  Antwort- 
spiel wiederholt  sich  halbstündlich  bis  acht  Uhr.  ,Ja, 
wann  kommen  denn  wir  daran?'  — , Wahrscheinlich 
um  zwei  Uhr  nachmittags'  — eröffnet  der  säch- 
sische Badedirektor  — ,es  sind  noch  17  vorgemerkt/ 

— , Warum  haben  Sie  denn  das  nicht  gleich  gesagt?' 
fragen  gleichzeitig  beide  Tenoristen.  — ,Weil  Sie 
sich  erst  abends  vormerken  lassen  können/  ...  ,Ich 
hab’  mich  ja  eh’  vorige  Woche  dreimal  geba- 
det, es  ist  nur,  daß  der  Schwitz  ’runter 
kommt,  und  so'  — erklärt  der  untere  und  geht  ans 
Waschen.  »Wo  ist  denn  mei’  Reibsackl?«  — 
, Verbrauchens  nicht  ’s  ganze  Wasser!'  warnt  der 
obere.  — ,Es  bleibt  Ihnen  eh’  noch  ein  halber  Liter; 
wo  haben’s  denn  wieder  mein’  Hosenträger 
hinmanipuliert?'«  . . . Welch  erhabene  Gegen- 
ständlichkeit! Und  wie  werden  einem  Individualitä- 
ten, die  sonst  im  W irbel  weltgeschichtlicher  Gescheh- 
nisse untergetaucht  wären,  mit  ein  paar  markanten 
Strichen  hingestellt!  Die  Stimmung  der  Reisegesell- 
schaft ist  deprimiert.  Das  Wetter!  »Sie  regnet«, 
sagt  der  launige  Wiener  in  solchem  Falle,  wenn  er 
zuhause  ist.  Aber  auf  einer  Seefahrt?  »Man  ist  zu 
nichts  aufgelegt.  Viele  machen  es  wie  Herr 
Ackerl,  legen  sich  nach  dem  Frühstück  in 
die  Bordstühle  und  schlafen  weiter«.  Man 
wird  sich  also  den  Namen  Ackerl  merken  müssen. 
Oder  wie  anschaulich  wirkt  es,  wenn  wir  lesen : 
»Da  schlängelt  sich  Herr  Dworaczek  von  einer 
Gruppe  zur  anderen,  die  Verlegung  der  nachmittägigen 
Probe  auf  11  Uhr  vormittags  ankündigend,  weil 
abends  das  Kapitänsdiner  stattfindet«.  Und  nun  das 
Entsetzen,  das  die  Kunde  verbreitet,  man  werde  sich 


zum  Essen  einen  Prack  anziehen  müssen.  Da  sioh 
dieses  Entsetzen  aller  Betroffenen  bemächtigt,  unter- 
bleibt die  Aufzählung  von  Namen.  »Was,  den  Frack 
soll  ich  auspacken  ? — da  geh'  ich  gar  nicht  nunter, 
hab’ keinen  Platz  zum  Einpacken.«  »Dieser  Gedanke«, 
sagt  der  Vertreter  der  , Neuen  Freien  Presse',  »ist 
in  allen  Variationen  zu  hören,  und  mancher  fährt 
aus  seinem  Schlummer  mit  dem  Schreckenswort : 
,Was?  Frack?'«  Die  Gedankentätigkeit  der  Wiener 
Sänger  läßt  sich  indes  durch  solche  Zumutungen  von 
der  Hauptsache,  dem  Essen,  nicht  ablenken.  Und  einem 
Schiff,  das  11.000  Kilo  Rindfleisch  mitführt,  können  sie 
sich  beruhigt  anvertrauen  . . . Damit  man  aber  nicht 
glaube,  daß  die  Mitglieder  eines  Mannergesangvereines 
sich  außer  der  Verdauung  nur  noch  mit  Tarockspielen 
und  die  gebildeteren  mit  dem  Schreiben  von  An- 
sichtskarten beschäftigen,  versichert  der  Korrespondent, 
daß  sie  sich  auch  für  Delphine  interessieren,  die  sich 
aber  ihrerseits  für  den  Chorgesang  durchaus  nicht 
zu  begeistern  scheinen.  Ungemein  plastisch  ist  die 
folgende  Schilderung:  »Der  Ruf:  , Delphine!'  wirkt 
wie  ein  Alarmsignal.  — ,Wo?  Wo?'  — ,Hier,  dort, 
aha,  hier  auch  einer,  o,  viele!'  — , Singen  wir 
etwas,  vielleicht  kommen  sie  näher !'«  Aber  sie  denken 
natürlich  nicht  daran  näherzukommen,  sind  auch 
selbst  verstummt  in  den  Zeiten,  da  Gesangsvereine 
die  Meere  bevölkern  und  statt  der  picksüßen  Weisen 
eines  Arion  die  Schrammeln  und  das  Hallodriquar- 
tett locken  . . . 

Doch  wo  Männer  und  Frauen  auf  einem  Deck 
versammelt  sind,  darf  ein  intelligenter  Berichterstatter 
nie  versäumen,  neben  dem  Appetit  auch  der  zarteren 
Triebe  zu  gedenken,  galante  Spiele  zu  inszenieren 
und  aufzuhorchen,  wenn  der  Schneiderhan  balzt.  Im  Nu 
entwickelt  sich  jene  Stimmung,  die  der  Dichter  so 
unvergleichlich  in  dem  Liede  festgehalten  hat:  » Weibi  1 
Weibi  1 Sei  doch  nicht  so  hart  1 — Bist  so  spröde,  wart’ 
nur  Schlimme,  wart!  — Denk’,  mein  süßes  Zucker- 
kanderl — JedesWeiberl  braucht  ein  Manderl!«  »Geh’ns 
weg,  Sie  Schlimmer!«  mag  ein  Chor  von  Frauen- 
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stimmen  antworten.  Und  nachdem  wir  erfahren  haben, 
daß  in  Genua  außer  den  selbstverständlichen  11.000 
Kilo  Rindfleisch  auch  ein  ebenso  großer  Proviant  an 
Hammelfleisch,  Kalbfleisch,  Lämmernem,  Schwei- 
nernem, Poulards  u.  s.  w.,  u.  s.  w.  aufgeladen  wurde, 
wirkt  es  erst  sinnig,  wenn  der  Vertreter  der  , Neuen 
Freien  Presse'  zur  nachfolgenden  Schilderung  ausholt: 
»Schwerer  ist  es,  die  Zerstreuungen  der  Damen  zu 
schematisieren.  Nur  in  einem  Plaisierchen  sind  fast 
alle  ausnahmslos  zu  beobachten.  Hingegossen  auf  die 
Deckchaiselongues,  kokettieren  sie  mit  ihren  eigenen 
Füßchen,  deren  Zierlichkeit  selbst  von  den  ver- 
schämtesten Bässen  nicht  übersehen  wird. 
Dabei  wird  übrigens  das  Schöne  mit  dem  Nützlichen 
verbunden.  Ein  Buch,  eine  Handarbeit  vervollständi- 
gen — allerdings  sehr  selten  — den  Reiz  der  Atti- 
tüde. Zumeist  fröhnen  die  Äuglein  in  Bewunderung 
der  Natur.  Die  Damen  Czerveny,  Geßl,  Hofraann, 
Kary,  Schindler,  Schulz,  von  Sögner,  Trebesiner  und 
andere  fehlen  bei  keinem  Sonnenuntergang,  dessen 
Stadien  Frau  Fabro  skizziert,  während  Fräulein  Alice 
v.  Heintschel  ihre  Empfindungen  dem  Tagebuch  an- 
vertraut Bei  diesem  unvergleichlichen  Schau- 
spiele unterbricht  auch  Frau  Schneck  die 
Stickerei  der  Autogramme  hervorragender  Mit- 
glieder der  Reisegesellschaft,  und  selbst  die  Häk- 
lerei  der  nie  untätigen  Frau  Speyer  sinkt  in  den 
Schoß.«  Von  diesem  Anblick  gebannt,  taucht  die 
Sonne  nur  langsam  ins  Meer.  Und  wenn  dann  der  Korre- 
spondent der  ,Zeit‘,  der  sich  darüber  beklagt,  daß  er 
auf  dem  Schiffe  so  oft  baden  muß  und  sobald  er 
vom  Steward  geweckt  wird,  bereits  die  Vorempfin- 
dungen »peinlicher  Sauberkeit«  hat,  wenn  Herr 
Bendiner  den  verfluchten  Kerl  spielt,  von  heimlicher 
Augensprache  und  stummen  Händedrücken  diskret 
berichtet  und  zugleich  die  »Hüterin  seines  eigenen 
Hauses«  aus  der  Ferne  neckisch  beruhigt,  so  sind  wir 
allmählich  in  die  Stimmung  eines  Sommernachtstraums 

ferückt,  die  bloß  durch  die  Nennung  der  Firma  Jensen 
; Schwidernoch , die  das  Reisetagebuch  geliefert 
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hat,  beeinträchtigt  wird.  Das  macht  aber  nichts : wir 
nähern  uns  ja  bereits  der  Küste  von  — Tarifa  . . . 

Und  der  eintönige  Ruf  der  mit  Recht  durch  einen 
Setzerirrthum  so  genannten  »Mastwache«  klingt  durch 
die  Stille,  »unten  aber  schlafen  Hunderte  in  Sicher- 
heit und  träumen  von  Liebem,  Süßem«,  von  der 
Heimat  und  deren  Zeitungen,  in  denen  sie  alle  ihre 
Namen  gedruckt  finden  werden. 

Daß  auf  solch  einer  Fahrt  »der  Humor  nicht 
zu  kurz  kommt«,  versteht  sich  von  selbst.  Der  Ver- 
treter des  , Neuen  Wiener  Tagblatts'  hatte  Gelegen- 
heit, Zeuge  der  folgenden  Szene  zu  sein.  Ein  er- 
wachsener Oberrechnungsrat  »nimmt  eine  Prüfung 
aus  den  Reisemitteilungen  vor.  Mit  großer  Strenge 
fragt  er  den  Kandidaten:  ,Wie  ist  das  Klima  der 
Vereinigten  Staaten?'  Jede  Antwort  ist  natürlich 
ungenügend.  Sie  lautet  richtig : ,Das  Klima  ist  keines- 
wegs.' Der  betreffende  Satz  in  den  Reisemitteilungen 
lautet  in  Wirklichkeit:  ,Das  Klima  an  der  Ostküste 
der  Vereinigten  Staaten  ist  keineswegs,  wie  vermu- 
tet werden  könnte,  ein  ozeanisches  etc.'.  Zweite 
Frage:  ,Was  ist  der  Amerikaner?'  Antwort:  ,Er 

ist  stolz'  ....  ,auf  sein  Land  und  seine  kulturelle 
Entwicklung'  heißt  es  natürlich  in  den  Mitteilungen 
weiter.  Diese  und  ähnliche  Fragen  erwecken  stür- 
mische Heiterkeit.«  Was  ist  das  aber  alles  gegen  die 
gute  Laune  der  Frau  des  Vereinskassiers,  die  »ein 
über  das  anderemal  ausruft:  ,Das  heutige  Tagblatt 
möcht’  i haben!'  oder:  ,Bitt’  schön,  wie  komm’  i 
denn  auf  den  Franziskanerplatz?'«  Natürlich  sind 
Anwandlungen  von  Seekrankheit  das  weitaus  belieb- 
teste humoristische  Motiv,  werden  aber  von  den  mit- 
reisenden  Ästhetikern  in  die  Kategorie  des  »Tragi- 
komischen« eingereiht.  »Wohl  dem«,  führt  der  Ironiker 
der  ,Neuen  Freie  Presse'  in  zarter  Umschreibung  aus, 

»der  ein  verläßliches  Vis-ä-vis  mit  gutem  Magen  und 
festen  Nerven  hat,  sonst  ist  es  um  den  Frack  ge- 
schehen, eine  Gefahr,  die  durch  Languste  mit  Re- 
moulade, Freibier  und  Sekt  nicht  gemildert  wird«. 

Aber  leider  muß  er  melden,  daß  sich  einige  Reise- 
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gefährten  »bereits  in  unauffälliger  Weise  mit  dem 
bekannten  Seeheiligen  ins  Einvernehmen  gesetzt  ha- 
ben«. Der  resolute  Vertreter  des  demokratischen 
Organs  spricht  gradaus  von  der  »Anrufung  des  heili- 
gen Ulrich«.  Die  ,Neue  Freie  Presse*  ist  aber  das 
besser  informierte  Blatt.  Wo  die  anderen  bloß  ein 
Stimmungsbild  entwerfen,  gibt  sie  eine  Statistik. 
Es  dürfte  wohl  zum  erstenmal  geschehen,  daß  die- 
jenigen Herren  und  Damen,  die  auf  einer  Seefahrt 
ihren  Mageninhalt  entleeren  mußten,  in  einer  Zeitung 
genannt,  gleichsam  wie  in  einer  Liste  repräsenta- 
tiver Persönlichkeiten  »u.  a.«  angeführt  werden. 
Man  glaubt  auf  dem  Concordiabail  zu  sein,  und 
eine  Modeberichterstatterin  notiert:  »Das  natür- 

liche Weiß  kleidet  manche  Dame  umso  besser,  als 
es  verläßlich  unverfälscht  ist«.  Wörtlich  wird  dann, 
im  Tone  der  Verherrlichnng  eines  Bahnbrechers,  ge- 
meldet: »Der  erste  Seekranke  war  Herr  Sild  schon 
in  den  ersten  Tagen  der  Reise  und  laboriert  seither 
noch  immer  daran.«  Folgt  die  Aufzählung  der  »Lei- 
densgenossen leichteren  Genres«,  eine  Serie  speiender 
Notabilitäten,  kotzender  Kommerzialräte,  aufstoßender 
Hoflieferanten.  »Man  wird  vornehmer,  feiner  auf  hoher 
See«  meint  ein  anderer  Berichterstatter,  »darüber  ist 
kein  Zweifel.  Man  sieht  tiefer  in  die  Geheimnisse  des 
Lebens«.  Ach  ja,  Männer  und  Frauen  werden  bis  in  jene 
Winkel  ihres  Privatlebens  verfolgt,  in  die  sie  streng 
separiert  sich  flüchten  mußten.  Hätte  einer  die  rechte 
Tür  verfehlt,  der  Vertreter  der  , Neuen  Freien  Presse* 
hätte  gewiß  nicht  verfehlt,  in  besonderer  Kabeldepesche 
von  einem  »lustigen  Quiproquo«  zu  sprechen...  Der 
Ekel  beginnt  den  Leser  eines  Weltblattes  zu  wür- 
gen, und  auch  er  muß  dorthin,  wo  der  Jour- 
nalist sein  Interview  verrichtet . . . Wenn  sich  das 
Meer  über  so  schamlosen  Mißbrauch  von  Drucker- 
schwärze endlich  beruhigt  hat,  geben  sich  die  Mit- 
glieder des  Männergesangvereins  wieder  heiteren 
Spielen  hin,  und  die  Gefälligkeit  der  Berichterstat- 
tung fließt  mit  dem  Humor  dieses  Künstlertums  zu 
einer  Symphonie  der  Gehirnerweichung  zusammen, 
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in  der  Anklänge  an  die  »Lustige  Witwe«  — man  nennt 
launig  eine  »umworbene«  Mitreisende  nach  ihr  — nicht 
fehlen  dürfen.  Kein  Mißton  aus  jenen  Gegenden,  in 
die  der  Vertreter  der  , Neuen  Freien  Presse4  soeben  ge- 
krochen war,  stört  mehr  die  Lebensfreude  dieser 
Schlaraffen,  und  ungetrübte  Heiterkeit  weckt  ein 
Advokat,  der  mit  offenem  Munde  schläft  und  in  die- 
ser »überwältigenden«  Situation  natürlich  photogra- 
phiert wird.  Überhaupt  ist  das  Vergnügen  an  den 
»Tücken«  des  photographischen  Apparates  ungeheuer. 
»Man  fordert  sich  auf  Apparate,  trägt  Händel  mit 
Apparaten  aus,  aber  auch  die  Damen  gewähren 
die  höchste  Gunst  nur  mit  ihren  Apparaten«, 
versichert  der  intelligente  Vertreter  der  , Neuen  Freien 
Presse4.  Wie  das?  Nun,  zum  Beispiel  so:  »Wehe 
dem  Herrn,  der  sich,  endlich  einmal  unbemerkt  wäh- 
nend, dort  kratzt,  wo  es  ihn  ausnahmsweise  einmal 
beißt!«  Die  Mitglieder  des  Männergesangvereins 
kratzen  sich  nämlich  immer,  wenn  sie  glauben,  daß 
es  niemand  sieht,  und  diejenigen  unter  ihnen,  die  es 
doch  sehen,  finden  es  humoristisch.  Es  ist  also  harm- 
los aufzufassen,  wenn  der  Korrespondent  sagt,  daß 
es  in  der  Reisegesellschaft  Damen  gebe,  »die  nur  auf 
Spezialmoraente  männlicherNatürlichkeit  lauern«, 
um  dann  eben  mit  ihren  Apparaten  die  höchste  Gunst 
zu  gewähren . . . Aber  der  Humor  des  Kratzens,  die  Ko- 
mik verschwitzter  Socken  und  verlegter  »Reibsackln«, 
ja  selbst  der  Spott,  den  eine  zerstörte  Damenfrisur  oder 
die  Unbequemlichkeit  des  Frackanziehens  in  einer  Ka- 
jüte hervorruft,  kann  mit  jener  tief  satirischen  Erfas- 
sung menschlicher  Schwächen,  die  sich  in  dem  befreien- 
den Lachen  über  die  Seekrankheit  ausdrückt, 
nicht  wetteifern.  Der  Abdominalwitz  ist  und  bleibt 
die  eigentliche  Domäne  singender  Vereinsbrüder. 

Doch  neben  dem  Humor  der  Aufnahme  und 
Widergabe  des  täglichen  Brotes  soll  auf  einem 
Dampfer  die  Andacht,  die  dafür  dankt,  nicht  fehlen, 
und  eine  Sonntagspredigt,  der  die  Reisegesellschaft 
»ohne  Rücksicht  der  Konfession«  beiwohnen  darf, 
versetzt  die  anwesenden  Schmöcke  in  gerührte 
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Stimmung.  Aber  selbst  wenn  »Friede«  durch  solche 
Seelen  zieht,  wird  die  Luft  nicht  besser.  Und  man 
sehnt  sich  wieder  nach  den  verschlagenen  Winden  des 
Humors  zurück,  wenn  die  Vertreter  der  Wiener  Presse 
den  Zusammenhang  mit  dem  Weltganzen  ahnen,  wenn 
Rezensenten,  die  nicht  wissen,  wo  Gott  wohnt,  ihn 
zu  loben  beginnen,  als  ob  er  der  Chormeister  desMänner- 

fesangvereins  selber  wäre.  »Eine  Probe  Kremsers  hat 
en  Wert  einer  akademischen  Demonstration,  sie  ist 
nicht  einpaukend  für  ein  Lied,  sondern 
bildend  für  die  Kunst  des  Vortrages.  Der  Zeuge 
einer  Probe  Kremsers  hat  den  gleichwertigen  geistigen 
Genuß  und  Nutzen  auf  musikalischem  Gebiete  wie 
seinerzeit  ein  Hörer  Billroths  im  Operationssaale.«  Und 
Gott?  »In  dem  weiten  Kreise,  den  das  Auge  aus  dem 
Mittelpunkte  überblickt,  ein  einziges  Gebilde  von 
Menschenhand,  ein  auf  dem  wogenden  tückischen 
Elemente  schwankendes  Schiff,  das  winzige  Stück 
festen  Bodens  zwischen  dem  Leben  von  Hunderten 
und  den  unerforschten  Tiefen  des  Ozeans  I«  Ein  wahres 
Glück,  daß  wenigstens  die  Menukarte  erforscht  ist 
und  man  mit  Sicherheit  nach  Wien  berichten  kann, 
daß  es  heute  Rebhendeln  gibt . . . Das  Tafelleben  ent- 
schädigt die  journalistischen  Mitesser  für  manche  Ent- 
täuschung. Sie  durften  leider  auf  Madeira  nicht  landen, 
weil  dort  die  Pocken  herrschen.  Journalistische  Tan- 
talusqualen: »Wir  sahen  das  Ganze  zum  Greifen  nahe, 
aber  die  Barkasse  durfte  nicht  in  unsere  unmittel- 
bare Nähe  kommen«. . . 

Da  ich  diese  pietätvolle"  Reiseschilderung  vom 
Standpunkte  des  in  Wien  zurückgebliebenen  Lesers 
entwerfe,  sind  die  Berichte  über  die  Landung  und 
über  das  Benehmen  des  Wieners  in  Amerika  noch 
nicht  eingetroffen.  Gigantisches  steht  uns  bevor. 
Die  unappetitliche  Plastik,  mit  der  das  beglei- 
tende Schmocktum  jedes  Bauchgrimmen  auf  dieser 
Banausenfahrt  verewigt,  kann  amerikanische  Dimen- 
sionen annehmen.  Das  Motiv  der  Heimatssehn- 
sucht, das  schon  in  St.  Pölten  angeschlagen 
wurde,  wird  in  die  Höhen  der  Wolkenkratzer  empor 
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und  in  die  Zelte  der  Indianer  dringen.  Und  diese  rind- 
fleischbewußten Wiener,  denen  die  Schiffahrt  eine  Mast- 
kur, die  sie  nicht  nötig  hatten,  bedeutete,  werden  sich 
schließlich  auf  die  Eindrücke  einer  fremden  Kultur  aus- 
reden,  wenn  ihnen  der  sogenannte  Gesichtskreis  er- 
weitert und  das  deutsche  Wams  zu  enge  wurde. 

. . . Diese  triumphalen  Ausschreitungen  eines  rohen 
Gbnießertums,  die  einem  die  Freude  an  der  Lebens- 
freade  nehmen  könnten,  geschehen  in  den  Tagen,  in 
denen  ein  ebenso  stimmkräftiger  Männerchor  die 
Geburt  eines  neuen  Österreich  verkündet.  Aber  ich 
bekenne  aus  tiefster  Ungläubigkeit  die  Meinung,  daß 
keine  Wahlreform  der  Welt  jenen  Geschmack  veredeln 
wird,  der  einen  Transport  von  Mastbürgern  zum 
Kulturereignis  erhebt.  Unsere  Zukunft  liegt  gewiß 
nicht  auf  dem  Wasser.  Aber  daß  Österreich  ein 
Männergesangverein  ist,  können  uns  auch  Reise- 
berichte beweisen.  Hier  sind  die  starken  Wurzeln 
seiner  Kraft,  Österreichs  politische  Repräsentanz  wird 
auf  sein  Schicksal  weniger  Einfluß  haben,  als  ein 
Leichenkutscher  auf  die  Unsterblichkeit  der  Seele. 


Bine  Wiener  Verhaftung. 

Die  Polizei-Anstalten  in  einer  gewissen 
Stadt  lassen  sich  füglich  mit  den  Klapper- 
mühlen auf  den  Kirschbäumen  vergleichen: 
sie  stehen  still,  wenn  das  Klappern  am 
nötigsten  wäre,  und  machen  einen  fürchter- 
lichen Lärm,  wenn  wegen  des  heftigen 
Windes  gar  kein  Sperling  kommt. 

Oeorg  Christ.  Lichtenberg. 

Wegen  eleganter  Kleidung  wurden  in  der  Nach- 
Riehl’schen  Epoche  zwei  Mädchen  verhaftet  und,  weil 
sich  das  zur  Elegance  gehörige  Betrugsfaktum  ab- 
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solut  nicht  entdecken  ließ,  durch  Wochen  aus  einem 
Polizeiarrest  in  den  andern  geschleppt.  Ein  gaune- 
rischer Zeitungsausträger  kassierte  neulich  in  den 
Tabaktrafiken  den  Erlös  jener  Doppelnummer  der 
, Fackel'  ein,  die  wegen  Ehrfurchtsverletzung  des 
Staatsanwalts  vor  der  Majestät  der  Satire  konfisziert 
worden  war,  und  schädigte  die  Firma,  die  den  Kinze- 
verkauf  der  Zeitschrift  vermittelt,  auf  das  schwerste. 
Er  wurde  zwei  Tage  nach  der  Anzeige  verhaftet. 
Und  zwei  Tage  nach  der  Verhaftung  ent- 
haftet. Wieder  ging  er  von  Trafik  zu  Trafik  und 
kassierte  auch  noch  den  Rest  ein,  dessen  er  durch 
eine  Verlängerung  der  Haft  verlustig  geworden 
wäre.  Auf  die  bestürzte  Anfrage  der  geschädigten 
Firma-Inhaberin  über  den  Grund  der  Enthaftung,  die 
sie  vorläufig  sogar  um  die  Aussicht  auf  eine  genaue 
Feststellung  des  Schadens  bringt,  wußte  man  in  der 
Polizeidirektion  keine  Antwort  zu  geben.  Viel- 
leicht war  man  dort  im  guten  Glauben,  die  , Fackel* 
selbst  sei  geschädigt  worden,  und  wollte  dem  ver- 
dienstvollen Manne  entgegenkommen.  der  die  ad- 
ministrative Verwirrung,  die  durch  die  Wichtig- 
mächerei  des  Staatsanwalts  geschaffen  und  dank 
der  k.  k.  Schlamperei  bei'  Ausstellung  der  Kon- 
fiskationsbestätigungen vermehrt  wird,  durch  die 
Unterschlagung  dieser  höchst  unsicheren  Zertifikate 
ins  Unermeßliche  gesteigert  hat.  Aber  ich  will  gerne 
glauben,  daß  das  Motiv  für  die  Enthaftung  des  Gau- 
ners und  für  die  behördliche  Vorschubleistung  zu 
weiteren  Gaunereien  nicht  Böswilligkeit,  sondern 
bloß  jene  Eigenschaft  war,  die  als  ein  Geburtsfehler 
österreichischer  Behörden  weitestgehende  Berücksich- 
tigung verdient:  Unfähigkeit.  Denn  die  Polizei  ent- 
schloß sich,  einen  neuen  Haftbefehl  zu  erlassen,  und 
sie  wird  jetzt  sicherlich  den  Gauner  suchen,  den  sie 
schon  einmal  vergebens  gefunden  hatte.  Trotzdem 
kann  ich  mich  eines  gewissen  bitteren  Gefühles  nicht 
erwehren  bei  dem  Gedanken,  daß  die  Wiener  Ein- 
brecher, selbst  wenn  sie  einmal  erwischt  worden  sind, 
ihrem  Erwerb  nachgehen  dürfen,  während  die  Kla- 
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viere, die  nach: 'dem  Prozeß  Riehl  in  den  Wiener 
Bordellen  verhaftet  wurden,  noch  heute  in  Verwahr- 
sam sind. 


ANTWORTEN  DES  HERAUSGEBERS. 

Jenen  Mitarbeitern  des  Feuilletons  der  .Neuen  Freien  Presse1, 
die  doch  noch  etwa  Wert  darauf  legen  sollten,  daß  ihnen  jemand  die 
Hand  reicht,  teile  ich  mit,  daß  an  derselben  Stelle,  an  der  sie  sonst 
schreiben,  Herr  Max  Nordau  am  12.  Mai  in  einer  Besprechung  der 
Pariser  ,Salome‘-Aufführung  die  folgenden  Sätze  veröffentlicht  hat : 
»Ober  das  Buch  von  Oskar  Wilde  mich  zu  ereifern,  sehe  ich  keinen 
Qrund.  Ich  habe  meine  Diagnose  über  den  Mann  und  sein 
Oesch  reib  sei  gestellt,  als  er  noch  in  eitler  Marktschreierei  sein 
Pfauenrad  schlug  und  sein  Laster  wider  die  Natur  noch  nicht  die 
nach  meiner  Empfindung  viel  zu  harte  Strafe  der  englischen  Rechts- 
pflege auf  seinen  hohlen  Narrenkopf  herabgerufen  hatte.  Dem  auf- 
rechten, sich  brüstenden  und  spreizenden  Oecken  gegenüber  brauchte 
ich  keine  Schonung  zu  üben.  Dem  Gefallenen,  über  den  das  Rad  des 
Verhängnisses  zermalmend  hinweggegangen  ist,  weicht  mein  Fuß  aus. 
Für  die  angelsächsische  Welt  ist  und  bleibt  er  abgetan.  Das  Herrenvolk 
Englands  und  Amerikas  denkt  und  empfindet  zu  gesund  und  hat  zu 
viel  ernste  Arbeit  zu  tun,  um  sich  mit  der  Wortmacherei 
eines  perversen  Tropfes  zu  beschäftigen.  Es  wirft  ihn 
mit  einem  Fußtritt  aus  seinem  Wege  und  kümmert 
lieh  nicht  weiter  um  ihn.  Einigen  berufsmäßigen  Geschmacksver- 
giftern und  Urteilsfälschern,  deren  missetäterisches  Treiben  dem 
heutigen  Geistesleben  Deutschlands  einen  erschreckend  siechen  Zug 
aufdrückt,  ist  es  gelungen , den  Auswürfling  Englands 
einem  allen  ästhetisch-kritischen  Foppereien  zugänglichen  Teil  der 
deutschen  Bildungsschicht  als  großen  Dichter  aufzuschwindeln. 
Glücklicherweise  ist  jener  Teil  nicht  groß  und  diese  Schicht  nicht  tief. 
Denn  mir  wäre  für  den  Ausgang  des  gewaltigen  Ringens  zwischen  dem 
deutschen  und  englischen  Volke  bang,  das  wohl  für  ein  Jahrhundert 
den  Hauptinhalt  in  der  Weltgeschichte  ausmachen  wird,  wenn  ich  ihre 
Wertung  eines  Oskar  Wilde  zum  Maßstabe  des  Ernstes,  der  sittlichen 
Integrität  und  der  organischen  Kraft  des  einen  und  des  anderen  Volkes 
nehmen  müßte.  Die  .Salome1  ist  von  allen  Machwerken  Wildes 
das  erbärmlichste.  Es  ist  vom  Anfang  bis  zum  Ende  ein  echtes 
Asthetenprodukt : ein  stutzerhaftes  Kokettieren  mit  Schamlosigkeit, 

Verrücktheit  und  Läpperei.  Er  hat  es  französisch  geschrieben 
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und  das  muß  ihm  als  mildernder  Umstand  angerechnet  werden;  u 
hatte  also  doch  noch  einen  Rest  von  Achtung  vor  seiner 
Muttersprache.  Die  Erfindung  aller  Einzelheiten,  die  Verliebtheit 
von  Salome,  den  Zank  der  fünf  Juden  u.  s.  w.,  hat  er  sich  unbe- 
denklich bei  Flaubert  geholt,  dessen  ,H£rodiade‘  übrigens  die  unerfreu- 
lichste seiner  Novellen  ist,  und  im  kindisch  lallenden,  blöd- 
sinnigen Dialog  mit  seinen  Ausrufungen,  Schreien,  Wiederholungen 
den  Maeterlinck  der  ersten  Periode,  den  Ur- Maeterlinck  der  .Princesse 
Maleine'  nachgeäfft.  Das  Stück  wurde  französisch  von  Lugn£-Po£  im 
Februar  1896  gespielt.  Man  schüttelte  hier  den  Kopf  dazu,  sagte  aber 
nichts,  denn  der  Verfasser  saß  damals  hinter  dem  Tretrad  des  Zucht- 
hauses und  das  sicherte  ihm  das  mitleidige  Schweigen  der  Pariser 
Kritik,  die  immer  vornehm  empfindet,  wenn  ihre  politische  Partei- 
leidenschaft nicht  erregt  ist.  Oskar  Wilde  hat  die  überlieferte  Sage  von 
Herodias  und  dem  Täufer,  die  Heine  unerreichbar  künstlerisch  gestaltet 
hat,  nach  Flaubert  geändert,  um  Qelegenheit  zu  haben,  schlüpfrige 
Dränge  eines  Sexualpsychopathen,  die  er  in  seinem  eigenen 
Oefühlsleben  fand,  einer  Bühnengestalt  beizulegen.  Salome  zeigt 
erotischen  Fetischismus  und  Nekrophilie,  zwei  Verirrungen 
des  Triebes,  die  nur  bei  entarteten  Männern,  doch  nie  bei  patholo- 
gisch erregten  Weibern  beobachtet  werden.  Ich  muß  es  mir  versagen, 
auf  den  Gegenstand  näher  einzugehen.  Solche  Dinge  umständlich  zu 
erörtern,  ist  nur  auf  einem  klinischen  Lehrstuhl  und  — auf  der  heuti- 
gen deutschen  Bühne  möglich.«  — Man  reformiert  jetzt  allerorten  die 
Strafgesetze.  Wird  man  daran  denken,  für  gewisse  Fälle  Wahrung 
berechtigter  Interessen  und  Straflosigkeit  festzusetzen  ? Wer  zur  Selbst- 
hilfe greift,  weil  ein  Kritiker  seine  gleichgiltige  Privatehre  oder  gar 
seine  schäbige  Eitelkeit  verletzt  hat,  verdient  jene  Schonung  keineswegs. 
Aber  absurd  wäre  die  Vorstellung,  daß  jener  Brave  gestraft  werden  sollte, 
der  die  Bepissung  von  Dichtergräbern  durch  Herrn  Nordau  endlich 
mit  ein  paar  erlösenden  Ohrfeigen  vergelten  wird! 

Chauffeur.  Zu  dem  Falle  »Corriger  la  fortune«  (, Fackel' 
Nr.  222).  Die  .Allgemeine  Automobil- Zeitung'  schreibt  in  Nr.  16  unter 
dem  Titel  »Warnung  an  die  .Neue  Freie  Presse'«:  »Wir 

haben  uns  letzthin  mit  der  , Neuen  Freien  Presse'  beschäftigen  müssen, 
indem  wir  gezeigt  haben,  wie  sie,  um  Inserenten  gefällig  zu  sein,  das 
Olück  korrigiert,  das  heißt,  in  einer  wörtlich  zitierten  Notiz  eines  an- 
deren Blattes  willkürliche  Änderungen  vornimmt.  Wir  haben  damals 
gesagt,  daß  sich  die  .Neue  Freie  Presse'  voraussichtlich  ,in  vornehmes 

Stillschweigen  hüllen  wird!,  was  natürlich  geschehen  ist.  Nun  wird  aber 
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die  Sache  immer  bedenklicher.  Wir  möchten  mit  Bezug  auf  zwei  Pille, 
die  wir  im  Auge  haben,  vorerst  ein  Avis,  das  heißt  eine  Warnung 
geben.  Der  Chefredakteur  eines  Blattes  ist  zwar  moralisch  für  dessen 
ganzen  Inhalt  verantwortlich,  es  ist  ihm  aber  bei  den  vielen  Agenden, 
die  er  hat,  selbstverständlich  nicht  möglich,  alles  vor  der  Drucklegung 
zu  lesen,  wie  überhaupt  alles  zu  wissen,  was  in  den  einzelnen  Ressorts 
vorgeht.  Deshalb  wollen  wir  vorläufig  noch  durch  die  Blume  sprechen 
und  die  Chefredaktion  der  .Neuen  Freien  Presse'  darauf  aufmerksam 
machen,  daß  in  der  Sportrubrik  vom  7.  und  10.  April  d.  J.  zwei 
Notizen  von  sehr  unangenehmem  Oeruch  enthalten  waren.  Besagte  No- 
tizen sind,  um  uns  eines  artilleristischen  Vergleiches  zu  bedienen,  sozu- 
sagen , indirekte  Schüsse’  auf  zwei  Firmen,  die  die  wiederholten  Ein- 
ladungen eines  Inseratenagenten  der  .Neuen  Freien  Presse',  in  der 
Sportrubrik  zu  annonzieren,  mit  Dank  abgelehnt  haben.  In  einem  dieser 
beiden  Fälle  hat  der  betreffende  Inseratenagent  sogar  eine  Drohung 
ausgesprochen.  Wir  stehen  auf  dem  Standpunkte,  daß  ein  Inseratenagent 
seine  ganze  Beredtsamkeit  aufbieten  darf,  um  jemanden  zum  Inserieren 
zu  animieren;  wenn  aber  der  Betreffende  trotzdem  nicht  inserieren  will, 
so  dürfen  weder  drohende  Bemerkungen  fallen,  noch  dürfen  nachträglich 
versteckte  Angriffe  auf  diese  Firmen  im  redaktionellen  Teil  des  Blattes 
enthalten  sein.  Wir  nehmen  an,  daß  die  Chefredaktion  der  .Neuen 
Freien  Presse'  von  den  hier  angedeuteten  .indirekten  Schüssen'  ihrer 
Sportrubrik  nichts  weiß,  erklären  aber,  daß  wir,  wenn  noch  ein  einzi- 
ges Mal  in  der  Sportrubrik  der  .Neuen  Freien  Presse'  derartige  jour- 
nalistische Unreinlichkeiten  Vorkommen  sollten,  die  ganze  Affäre  auf- 
rollen  werden,  und  zwar  in  einer  solchen  Weise,  daß  sich  die  ,Neue 
Freie  Presse'  genötigt  sehen  wird,  mit  uns  zu  Qericht  zu  gehen.« 

Das  wird  sie  nicht.  Aber  die  .Automobil-Zeitung'  droht  der  .Neuen 
Freien  Presse',  daß  sie,  wenn  diese  noch  einmal  drohen  werde  u.  s.  w. 

Warum  beweist  sie  nicht  gerade  heraus,  daß  die  .Neue  Freie  Presse' 
ein  Erpresserblatt  ist?  Natürlich  kann  der  »Chefredakteur«  nicht  »alles 
wissen,  was  in  den  einzelnen  Ressorts  vorgeht«.  Aber  davon  wird  er 
eben  reich.  Glaubt  die  .Automobil- Zeitung1,  daß  Herr  Benedikt  Millionär 
geworden  wäre,  wenn  er  stets  sämtliche  Rubriken  seines  Blattes  auf 
Verstöße  gegen  den  Erpressungsparagraphen  durchgelesen  hätte?  Und 
wüßte  er,  daß  er  ein  Erpresserblatt  leitet,  könnte  er  dann  noch  ruhigen 
Gewissens  Hofräte  des  Obersten  Gerichtshofes  mitarbeiten  lassen  ? Herr 
Benedikt  ist  ein  viel  zu  anständiger  Mensch,  um  sich  der  Lumpereien 
bewußt  zu  werden,  die  tagtäglich  in  den  einzelnen  Ressorts  seines  Blattes 
geschehen.  Und  darum  glaube  ich,  daß  die  Drohung  der  .Automobil- 
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Zeitung1  nichts  fruchten  wird.  Es  ist  klar,  daß  der  Vorwurf  weder 
Herrn  Benedikt  persönlich,  noch  seinen  Angestellten  trifft.  Die  Geld- 
beträge, die  durch  die  Bedrohung  eines  Inserenten  etwa  verdient 
werden,  fließen  nicht  in  die  Tasche  des  Angestellten,  dem  also  eine 
gewinnsüchtige  Absicht  nicht  nachgesagt  werden  kann.  Und  die  Bedro- 
hung des  Inserenten,  durch  die  die  Geldbeträge  verdient  werden, 
wird  von  einem  gleichgiltigen  Angestellten  und  nicht  von  Herrn 
Benedikt  begangen.  Ob  sie  von  ihm  geduldet  wird?  Nur  ein 
Nichtkenner  der  Verhältnisse  wäre  solchen  Argwohnes  fähig.  Die  gering- 
fügigste Unsauberkeit,  die  in  seinem  Blatte  geschehen  soll,  empört 
Herrn  Benedikt  derart,  daß  er  jede  Diskussion  darüber  rundweg  ab- 
schneidet. Er  warf  einmal  einen  Reporter  hinaus,  der  beauftragt  war, 
über  die  Wienerberger  Ziegelfabriksgesellschaft  den  vom  Verwaltungsrat 
bestellten  Reklameartikel  zu  schreiben.  Bloß  deshalb,  weil  einer  der 
Auftraggeber  Herrn  Benedikt  auf  der  Straße  in  liebenswürdigster  Form 
darauf  aufmerksam  machte,  daß  der  Geldbetrag  bereits  angewiesen  sei. 
Als  Chefredakteur  muß  es  Herr  Benedikt  grundsätzlich  ablehnen,  sich 
um  administrative  Angelegenheiten  zu  kümmern,  und  als  Chefadministrator 
nimmt  er  nicht  den  geringsten  Einfluß  auf  die  redaktionelle  Haltung 
des  Blattes.  Gewiß,  von  der  .Neuen  Freien  Presse'  kann  man  Alles 
haben.  Aber  man  darf  es  ihr  nicht  zum  Bewußtsein  bringen.  Sie  ist 
keine  gewöhnliche  Strichgängenn.  Sie  ist  eine  Nachtwandlerin  der 
Korruptton;  wenn  sie  ein  bestechender  Verwaltungsrat  anruft,  fällt 
sie  vom  Dache.  Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  Herr  Benedikt,  der 
seinen  Gerichtsredakteur  über  jeden  Kuppeleiprozeß  sich  moralisch  ent- 
rüsten läßt,  auf  den  Ertrag  der  Kuppelannonzen  nicht  verzichten  kann. 
Eben  deshalb  aber  muß  das  Erscheinen  von  Kuppelannonzen  in  seinem 
Blatt  vor  ihm  streng  verheimlicht  werden.  Hätte  ihn  ein  Redakteur 
rechtzeitig  gefragt,  ob  das  Inserat,  das  am  23.  April  in  der  .Neuen 
Freien  Presse1  erschien,  gedruckt  werden  solle: 

Junger  Mann, 

fein  gebildet,  perfekter  Reiter, 
sucht  Stelle  bei  vornehmer,  ener- 
gischer Dame.  Offerten  unt.  .Dag 
whlp“  an  das  Ank.-Bur.  d.  Bl. 

Herr  Benedikt  hätte  das  Inserat  drucken  lassen,  weil  er  sich  um  solche 
Dinge  grundsätzlich  nicht  kümmert,  aber  die  ungeheuerliche  Zumutung 
mit  einem  Hinauswurf  des  Redakteurs  beantwortet.  Und  er  hätte  dabei, 
temperamentvoll  wie  er  ist,  jene  beiden  Hände  zu  Hilfe  genommen, 
von  denen  die  eine  nie  wissen  soll,  was  die  andere  tut 
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Sekundant.  Eine  der  ernstesten  Ehrenaffaireu,  die  je  befürchten 
ließen,  daß  der  ganze  Vorrat  von  »Kugeln*  aus  der  rituellen  Küche  des 
Hauses  Tonello  benötigt  werden  könnte,  beschäftigte  neulich  das  Interesse 
der  Wiener  Journalistik.  Jener  Musikkritiker  Korngold,  der  den  Stil  des 
Herrn  Hanslick  beinahe  so  schlecht  kopiert  wie  sein  Bruder,  der  Vereins- 
humorist Kornau,  die  Stimmen  der  Burgschauspieler,  hob  in  einem  Nach  • 
ruf  für  Josef  Hellmesberger  die  musikalische  Bildung  dieses  Kom- 
ponisten gegenüber  den  neuesten  Verderbern  der  Wiener  Operette 
hervor.  Herr  Korngold  wies  unter  den  »mit  welker  Tanzmusik  und 
schaler  Vorstadtsentimentalität  bestrittenen  Produkten«  besonders  auf  das 
»Süße  Mädel«  des  Herrn  Reinhardt  hin,  jenes  Heim  Reinhardt,  der 
als  Musikkritiker  des  , Neuen  Wiener  Journals1  die  musikalische  Bildung 
des  Komponisten  Oustav  Mahler  tief  unter  die  musikalische  Bildung 
des  Komponisten  Reinhardt  stellt.  Es  hieße  Scheren  in  die  Redaktion 
des  .Neuen  Wiener  Journals'  tragen,  wollte  man  den  Unterschied 
zwischen  einem  — übrigens  unerlaubt  maßvollen  — Angriff  auf  die  Fähigkeit 
des  Herrn  Reinhardt  und  einem  Angriff  auf  dessen  Ehrenhaftigkeit  aus- 
drücklich klarlegen.  Oder  wollte  man  die  Verwechslung,  die  dem  Herrn 
Reinhardt  beliebt  hat,  mit  Rücksicht  auf  seine  eigene  kritische  Tätigkeit, 
die  ihm  monatlich  zehn  Ehrenatfairen  eintragen  müßte,  als  eine  zehn- 
fache Überhebung  bezeichnen.  Was  der  Angelegenheit  ihren  besonderen 
Reiz  gibt,  ist  die  pikante  Tatsache,  daß  ihr  das  .Neue  Wiener  Jour- 
nal' einen  noch  nirgends  veröffentlichten  Artikel  verdankt : die  Zuschrift 
des  Herrn  Reinhardt  an  Herrn  Lippowitz,  die  diesem,  wie  jener  sagen 
würde,  als  Qeschenk  der  Danae  in  den  Schoß  gefallen  ist.  »Eine 
Ehrenaffaire  Dr.  Korngold— Heinrich  Reinhardt«.  Aus  diesem  Original- 
artikel geht  unzweifelhaft  hervor,  daß  Herr  Reinhardt  als  Beschützer  des 
»Süßen  Mädels«  ritterliche  Absichten  zeigen  wollte  und  daß  ihm  ein 
Uhlanenrittmeister  und  ein  hoher  Beamter  dabei  behililich  waren.  Da 
Herr  Reinhardt  das  Protokoll  seiner  Ehrenaffaire  veröffentlicht,  dürfte 
seinen  Sekundanten  künftighin  die  Überlegung  der  Zweckdienlichkeit 
ihrer  Mitwirkung  an  journalistischen  Händeln  nahegerückt  sein.  Und 
hier  liegt  die  prinzipielle  Wichtigkeit  des  Falles.  Ein  Offizier  und  ein 
Staatsbeamter  protokollieren,  daß  ihr  Mandant  »ganz  ohne  Notwen- 
digkeit  in  einer  die  Qrenzen  der  dem  Kritiker  zustehenden  Rechte 
überschreitenden  Art  und  Weise  gegenüber  der  Öffentlichkeit  angegriffen 
und«  als  ein  Lump  ?,  als  ein  Mitarbeiter  des  .Neuen  Wiener  Journals*, 
der  Melodien  ohne  Quellenangabe  verwendet?  nein  : »gewissermaßen 
als  minder  gebildeter  Musiker  hingestellt  wurde«.  Man  denke 
nur  t Aber  das  ganze  Offizierskorps  der  österreichischen  Armee  wäre  an  einem 
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einzigen  Tage  für  Sekundantendienste  aufzubieten,  wenn  der  kritische  Tadel, 
den  die  österreichische  Presse  an  einem  Tage  verausgabt,  von  Musi- 
kern, Sängern,  Dramatikern,  Novellisten,  Lyrikern,  Schauspielern, 
Malern,  Bildhauern,  Tänzern,  von  den  Gatten  und  Liebhabern  der 
Sängerinnen,  Schauspielerinnen  und  Tänzerinnen,  von  Artisten,  dummen 
Augusts  und  Komponisten  als  Ehrenbeleidigung  empfunden  würde. 
Zugegeben,  daß  die  österreichische  Armee  dazu  da  wäre,  die  Grenzen 
der  dem  Kritiker  zustehenden  Rechte  gegen  den  Feind  zu  verteidigen, 
darf  sie  ihre  privilegierte  Empfindlichkeit  in  Ehrendingen  auf  die 
Tantiemenverdiener  übertragen?  Können  Offiziere  in  der  Herabsetzung 
der  musikalischen  Bildung  eine  Überschreitung  jener  kritischen  Be- 
fugnis, einen  Angriff  auf  die  Ehre  erblicken?  Sollen  sie  für  die  musi- 
kalische Integrität  einer  Operette  eintreten,  als  ob  es  sich  um  deren 
leibhaftige  Titelheldin  handelte?  Müssen  sie  die  Originalität  eines 
Musikers  wie  eine  Angelegenheit  seines  Privatlebens  schützen  und  für 
die  Freigebigkeit  seiner  melodischen  Begabung  mit  demselben  Ernst 
einstehen,  mit  dem  sie  etwa  — nur  ein  Beispiel  - den  Vorwurf  abzuwehren 
hätten, ein  Komponist  verdiene  leichter  Tantiemen,  als  er  Alimente  zahle?... 
Die  Vorgesetzte  Behörde  wird  sich  entschließen  müssen , dfe  Offiziere 
darüber  aufzuklären,  daß  die  Verpflichtung,  in  Ehrenaffairen  zu  inter- 
venieren, noch  kein  künstlerisches  Sachverständigenamt  bedeutet.  Sonst 
müßte  man  es  militärischen  Sekundanten  protokollarisch  geben,  daß  sie 
ganz  ohne  Notwendigkeit  in  einer  die  Grenzen  der  dem  Kartellträger 
zustehenden  Rechte  überschreitenden  Art  und  Weise  einen  Schriftsteller 
gewissermaßen  als  minder  ehrenhaften  Menschen  hingestellt  haben.  Ich 
lasse  mir’s  von  keinem  Offizier  der  österreichischen  Armee  aufschreiben, 
daß  ich  der  Privatehre  des  Herrn  Reinhardt  nahegetreten  bin,  wenn 
ich  das  »Süße  Mädel«  nicht  bloß  ein  mit  welker  Wiener  Tanzmusik 
bestrittenes  Produkt,  sondern  geradezu  einen  Schund  nenne!  Ic'i  müßte 
es  höchstens  bedauern,  daß  Offiziere  und  Staatsbeamte  dem  Herrn 
Lippowitz  zu  einem  Originalbeitrag  verhelfen,  an  dessen  Schluß  er  die 
lapidare  Bemerkung  setzen  kann : »Wir  haben  diesen  Ausführungen 
nichts  hinzuzufügen«.  Aber  Herr  Lippowitz  hat  noch  nie  einem  Beitrag 
etwas  hinzuzufüge^  gehabt,  und  er  hat  doch  schon  so  viele  - na, 
sagen  wir  — ausgeführt. 

Commis  voyageur.  In  der  .Münchener  Medizinischen  Wochen- 
schrift1 (Nr.  13)  ist  die  folgende  Zuschrift  zu  lesen  : »Alljährlich  im 
Frühjahr  fühlt  sich  eine  Anzahl  von  Badeärzten  gedrängt,  die  in  den 
Städten  praktizierenden,  ihnen  persönlich  völlig  unbekannten  Ärzte, 
meist  während  der  Sprechstundenzeit,  aufzusuchen  und  sich  vorzustellen. 
Manchmal  sind  es  zwei,  drei  Ärzte  an  einem  Tage.  Ich  fühle  mich, 
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wi«  wohl  die  meisien  der  so  Aufgesuchten,  immer  bei  solchen  Besuchen 
im  Interesse  des  Standesansehens  beschämt.  Dieser  Tage  erhielt  ich 
während  der  Ordinationsstunde  die  Karte  eines  Herrn  Dr.  Hugo  Sch.  aus 
Marienbad  in  mein  Sprechzimmer  geschickt.  Mit  einer  Patientin  beschäftigt, 
ließ  ich  dem  Herrn  höflich  sagen,  daß  ich  seinen  Besuch  dankend  für 
empfangen  ansehe.  Heute  erhielt  ich  beiliegende  Ansichtskarte  des  mir 
persönlich  unbekannten  Herrn  aus  dem  Münchener  Ratskeller:  .Werter  Herr 
Kollege ! Aus  dem  Ratskeller  sende  ich  Ihnen  mein  Prosit  und  besten  Dank 
für  den  liebenswürdigen,  kollegialen  Empfang  1 Besten  Qruß  Dr.  Sch.- 
Marienbad.  Rechne  mit  Bestimmtheit  auf  Ihren  werten  Oegenbesuch  in 
Marienbad.'  Das  Verhalten  des  Herrn  Dr.  Sch.  kann  die  Kollegen,  denen 
er  sich  weiter  vorstellt,  nur  veranlassen,  ihm  möglichst  viele  Patienten 
zur  taktvollen  Behandlung  zuzuweisen.  Vielleicht  aber  auch  nehmen  die 
in  deiL  Badeorten  praktizierenden  Ärzte  einmal  die  Regelung  der  Frage 
in  diÄfand,  wie  sie  dem  Unfug  steuern  könnten,  daß  einzelne  von 
ihnen  wie  Geschäftsreisende  in  den  Städten  umherz  ehen  und  das  An- 
sehen der  Badeärzte  und  das  des  ärztlichen  Standes  im  allgemeinen 
schädigen.«  Und  was  ist’s  mit  dem  Gesundheitshandel  »am  Platz«  ? 
Man  muß  zum  Beispiel  nicht  nach  Marienbad  gehen,  um  mager 
za  werden.  Was  sagt  die  Ärztekammer,  was  sagt  die  Fakultät 
zudem  Wiener  Universitätsprofessor,  der  nicht  nur  ein  Entfettungsgeschäft 
befrei bt,  sondern  auch  an  einer  Speisewage  verdient,  die  er  einem 
nichtgraduierten  Papierhändler  in  Kommission  gegeben  hat?  Und  wa« 
sagt  das  akademische  Schamgefühl  zu  dem  Treiben  jenes  neuim- 
portierten Herrn,  der  mit  den  Prozenten  der  Zuckerkrankheit  wie  ein 
Frankfurter  Bankier  wirtschaftet  und  sich  vom  Ekonomisten  kürzlich  die 
folgende  Empfehlung  ausstellen  ließ : »Aus  Bukarest  wird  uns  geschrieben: 
Seit  seiner  letzten  Krankheit  zeigte  sich  der  König  nur  äußerst  selten 
öffentlich.  Anläßlich  des  am  letzten  Ostermontag  stattgefundenen  ersten 
Renntages  hatte  das  große  Publikum  Gelegenheit,  den  König  aus  näch- 
ster Nähe  zu  betrachten.  Der  König  sieht  ausgezeichnet  aus.  Er  hat 
sehr  bedeutend  an  Körpergewicht  zugenommen  und  seine  frühere  Oestalt 
ist  voll  und  kräftig  geworden.  Das  von  dem  weißen  Barte  umrahmte 
Oesicht  ist  frisch  und  gut  gefärbt,  der  Gesichtsausdruck  ist  heiter  und 
lebhaft  und  in  seiuem  ganzen  Wesen  macht  der  König  den  Eindruck 
eines  Mannes,  der  sich  der  besten  Gesundheit  erfreut  und  das  Gefühl 
des  Wohlseins  im  vollsten  Behagen  genießt.  Das  gute  Aussehen  des 
Königs  fiel  allgemein  auf  und  gab  dem  Publikum  Anlaß,  des 
Arztes  zu  gedenken,  der  dieses  Wunder  vollbracht  hat, 
nachdem  für  die  Gesundheit  des  Königs  die  ärgsten  Besorgnisse  gehegt 
wurden.  Dieser  Arzt  ist  bekanntlich  der  Wiener  Professor 
v.  Noorden,  dem  das  rumänische  Herrscher  paar  die  größte 
Dankb  arkeit  zollt.« 

Kritiker.  Eine  Rezension  kann  auf  dreierlei  Art  entstehen.  Ent- 
weder ist  der  Künstler  aufgetreten  und  der  Kritiker  war  abwesend, 
oder  der  Kritiker  war  anwesend  und  der  Künstler  hat  abgesagt,  oder 
es  waren  sowohl  der  Künstler  als  der  Kritiker  abwesend.  Der  erste 
Fall  ist  der  weitaus  häufigste.  Der  zweite  setzt  schon  eine  gewisse  Fä- 
higkeit im  Verwechse'n  bekannter  Künstler  — des  absagenden  und  des 
einspringenden  — , also  jedenfalls  eine  Fähigkeit  voraus,  kommt  daher  sei- 
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tener  vor.  Der  dritte  Ist  der  weitaus  interessanteste.  Wenn  Entfernung  des 
einen  oder  des  anderen  Teiles  kein  Hindernis  für  das  Zustandekommen 
einer  Kritik  ist,  so  scheint  die  Entfernung  beider  Teile  die  Sicherheit  des 
Urteils  geradezu  zu  fördern.  Da  wurde  z.  B.  im  Kleinen  Musikvereinssaal 
das  Konzert  der  Schule  Materna  abgehalten.  Von  den  fünfzehn  Pro- 
grammnummern wurden  bis  auf  eine  alle  absolviert.  Die  Arie  aus  der 
»Jüdin«,  die  von  einem  Fräulein  Batten  hätte  gesungen  werden  sollen, 
entfiel.  Und  siehe  da,  der  Musikkritiker  des  .Neuen  Wiener  Tagblatts' 
schreibt:  »Aus  der  Fülle  trefflicher  Leistungen  einzelne  hervorzuheben, 
hieße  anderen  unrecht  tun,  darum  sei  nur  die  Beste  hervorgehoben, 
Fräulein  Martha  Batten,  die  in  einer  Arie  aus  der  .Jüdin'  sowohl 
stimmlich  als  auch  in  Bezug  auf  feinpointierten  Vortrag  eine  ansehn- 
liche Leistung  bot.«  Aus  der  Fülle  trefflicher  Leistungen  der  Wiener 
Kritik  verdient  gerade  diese  hervorgehoben  zu  werden.  Denn  daß  Herr 
Demuth  oder  Fräulein  Kurz  nach  einer  Absage  ein  Lob  in  den  fclättern 
finden  können,  ist  keine  Kunst.  Aus  einer  Produktion  von  Schülern,  die 
vielleicht  überhaupt  nicht  kritisiert  werden  sollten,  gerade  die  Leistung 
jener  Dame  hervorzuheben,  die  gar  nicht  mitgewirkt  hat,  das  beweist  eine 
Schlagfei tigkeit  des  Urteils,  die  selbst  bei  der  Wiener  Kritik  selten  ist 
und  die  sich  offenbar  nur  im  Wege  privater  Information  oder  durch 
jene  Redaktionsbesuche,  die  man  törichterweise  abschaffen  wollte,  er- 
weiben  läßt. 

Schmock.  Ein  »Wiener  Bühnenklub«  soll  gegründet  werden.  Die 
Idee  dazu  stammt  von  keinem  Geringeren  als  Rudolf  Lothar.  »Der 
Bühnenklub  soll  eine  gesellschaftliche  Vereinigung  aller  jener  werden, 
die  mit  der  Bühne  in  Verbindung  stehen.«  Wer  aber  steht  in  Wien  nicht 
mit  der  Bühne  in  Verbindung?  Das  kann  nett  werden.  Eine  Organisierung 
des  Auswurfs  der  Menschheit.  Der  Bühnenklub  will  »durch  originelle 
Veranstaltungen  allen  Theaterfreunden  Gelegenheit  geben,  die  Bühnen- 
angehörigen auch  außerhalb  ihrer  engeren  Berufssphäre  kennen  zu 
lernen.«  Also  programmatische  Züchtung  des  Tinterltums,  Förderung 
des  Buchbindergewerbes,  Auffindung  jener  Spuren,  auf  denen  der  kleine 
Kohn  errötend  der  lustigen  Witwe  folgt.  »Unter  den  Komponisten  und 
Schriftstellern  wird  auch  schon  ein  origineller  Plan  besprochen,  der  ira 
kommenden  Fasching  zur  Ausführung  gelangen  und  der  Förderung 
dieses  Projektes  dienen  soll:  die  Veranstaltung  eines  musikalisch- drama- 
tischen Gschnas-Abends.  Die  Wiener  Komponisten  wollen  nämlich  ge- 
meinsam ein  musikalisches  Bühnenwerk  heiteren  Genres  schaffen,  in 
dem  jede  Gesangs-  und  Orchesternummer  von  einem  anderen 
Komponisten  herrührt,  doch  so,  daß  die  einzelnen  Autoren  un- 
genannt bleiben.«  Das  Prinzip  ist  also,  wie  man  sieht,  das  alte, 
neu  ist  nur  der  Gedanke  der  Gemeinsamkeit.  Unter  den  Mitarbeitern 
werden  die  Herren  Charles  Weinberger,  C.  M.  Ziehrer  und  Heinrich 
Reinhardt  an  erster  Stelle  genannt. 

Zeitgenosse.  In  einem  Zirkular,  das  die  Administration  der 
»Allgemeinen  Versorgungsanstalt«  versendet,  heißt  es:  »P.  T.  Die  Admi- 
nistration war  von  jeher  bestrebt,  dem  gerechtfertigten  Wunsche  der  Teil- 
nehmer nach  einer  ausgiebigen  Erhöhung  der  Dividenden  Rechnung 

zu  tragen Leider  vermindert  die  seit  einer  Reihe  von  Jahren 

kontinuierlich  abnehmende  Sterblichkeit  die  rechnungsmäßig 


— 21  — 


vorausgesetzte  Anzahl  und  Höhe  der  Erbschaften  und  hindert  es,  grö- 
ßere Kapitalien  zur  Verteilung  zu  bringen.  Um  nun  eine  hiedurch  her- 
vorgerufene  unangenehme  Stagnation  in  der  Entwicklung  der  Dividen- 
den nicht  aufkommen  zu  lassen,  hat  die  Administration « 

Sammler.  Ein  Kritiker  des  .Neuen Wiener  Tagblatts'  schreibt:  »Sa- 
gen wir  also  in  Kürze,  daß  Tanner,  der  Autor  des  von  allen  braven 
Leuten  anathematisierten  .Katechismus  des  Umstürzlers',  der  die  Theorie  ver- 
ficht, daß  Don  Juan  das  beklagenswerte  Opfer  Donna  Annas  war,  daß 
das  Weib  es  ist,  von  dem  der  Mann  verfolgt,  gefesselt,  unterjocht  wird, 
daß  speziell  Anne,  zu  deren  Vormund  ihn  das  Testament  eines  väter- 
lichen Freundes  gemacht  hat,  eines  der  gefährlichsten,  fluchwürdigsten 
Geschöpfe  sei,  vor  dem  er  seinen  verliebten  Freund  Octavius  retten  müsse, 
daß  dieser  Tanner  trotz  allen  Scheltens,  trotz  halsbrecherischer  Flucht 
im  Automobil,  trotz  dem  und  dem  schließlich  diese  Boa  constrictor 
umarmt,  nicht  mehr  losläßt,  ja  sogar  heiratet.«  — Bekanntlich  glaubt  man 
sich  Fremden  dadurch  leichter  verständlich  zu  machen,  daß  man  die  eigene 
Sprache  absichtlich  schlecht  spricht.  Dieser  Grundsatz  ist  für  die  .Neue 
Freie  Presse'  bei  der  Auswahl  ihrer  Korrespondenten  bestimmend.  Herr 
Frischauer  spricht  in  Frankreich,  der  sogenannte  Herr  Fiori  in  Italien 
schlechtes  Deutsch.  Dieser  meldet,  Herr  Tittoni  werde  »vom  Frühstück 
»n  Bord  der  .Trinacria'  umso  weniger  fernbleiben  können,  als 
auch  König  Eduard  ihm  stets  großes  Wohlwollen  bewies  und  seine 
Abwesenheit  vermissen  würde«.  — Ist  die  .Neue  Freie 
Presse'  bloß  dem  Druckfehlerteufel  verfallen  oder  wirklich  ihrem  Gott 
abtrünnig  geworden,  wenn  sie  Herrn  Reicher  einen  »Babbi«  statt  eines 
Rabbi  spielen  läßt?  So  etwas  sollte  doch  nicht  Vorkommen!  Aber 
siehe,  sie  scheint  in  der  Tat  abtrünnig  zu  sein.  Und  daß  sie  nicht 
mehr  jüdisch  versteht,  sucht  sie  unter  andern  dadurch  zu  beweisen, 
daß  sie  nicht  italienisch  versteht.  Da  sind  in  der  Venetianischen  Kunst- 
ausstellung Bilder  ausgestellt,  deren  Maler  — es  ist  Herr  Kaufmann  — 
ein  gewisses  stoffliches  Verständnis  bei  der  , Neuen  Freien  Presse'  hätte 
voraussetzen  können.  »II  padre  del  tempio«  : der  Tempelvorstand,  »un 
tempio  antico«:  ein  alter  Tempel,  »la  festa  delle  capanne«  : das  Laub- 
hüttenfest. Die  .Neue  Freie  Presse'  tut  völlig  ahnungslos  und  über- 
setzt: »Der  Vater  der  Zeit«,  »Aus  alter  Zeit«,  »Das  Glocken- 
fest.« Zeit  heißt  aber  tempo,  tempio  heißt  Tempel,  Glocke  heißt  campana, 
capanne  Hütte.  Daß  die  .Neue  Freie  Presse'  den  von  Kaufmann  porträtierten 
alten  Juden  etwa  für  den  Vater  der  .Zeit'  hielte,  wäre  ein  Beweis  kollegialer 
Neidlosigkeit,  aber  daß  sie  das  Laubhüttenfest  für  ein  Glockenfest  hält, 
beweist,  daß  sie  in  Wahrheit  nichts  mehr  »hält«  und  daß  dem  Glauben 
der  Väter  der  Zeit  die  letzte  Stunde  geschlagen  hat.  So  gehts,  wenn 
man  den  tausendjährigen  Schmerz  auf  die  Lage  der  Deutschen  in 
Österreich  überträgt.  Die  .Neue  Freie  Presse'  wird  jenem  Ischler  Dirndl 
immer  ähnlicher,  das  die  Bauern  auf  der  Esplanade  fragen,  wann  wir 
»Jomkipper«  haben,  oder  jenem  deutschen  Mädchen,  das  mit  Schreiben 
beschäftigt  war  und  dem  die  Mutter  verweisend  zurief:  »Thusnelda! 
Samstag!«  . . . Der  Kalender  der  .Neuen  Freien  Presse'?  Sie  schreibt 
jetzt  Wonnemond  5567. 


Österreicher.  Ein  kürzlich  verstorbener  Wiener  Schallehrer  war 
diszipliniert  worden,  weil  er  an  einem  Freitag  eine  Schinkensemtnel 
gegessen  hatte.  Ob  der  Walfisch  den  Propheten  Jonas  an  einem  Freitag 
verschluckt  hat,  ist  nicht  mehr  festzustellen.  Aber  ein  anderer  Wiener 
Schullehrer  wäre  neulich  beinahe  diszipliniert  worden,  weil  er  in  der 
Naturgeschichtsstunde  behauptet  hatte,  daß  der  Walfisch  einen  engen 
Schlund  habe.  Diese  Aufklärung  gab  das  Qemüt  eines  Knaben  bangen 
Zweifeln  preis  und  veranlaßte  eine  Interpellation  des  Katecheten  über 
die  mechanische  Möglichkeit  der  Geschichte  vom  Propheten  Jonas.  Der 
Katechet  erstattete  die  Anzeige,  und  alsbald  richtete  ein  christlich-sozi- 
aler Gemeinderat  und  Bäckermeister  an  den  Schulleiter  die  Frage:  »Ja, 
ist  der  Lehrer  noch  immer  in  der  Schule  ?«  Die  Affaire  nahm  ihren 
Instanzenlauf,  aber  sie  verlief  glimpflich  ; dem  Lehrer  wurde  bloß  der  Rat 
gegeben,  sich  durch  seinen  Eintritt  in  einen  christlich-sozialen  Verein 
gegen  naturwissenschaftliche  Erkenntnisse  zu  schützen  ...  So  behauptet 
dit  .Arbeiterzeitung*.  Aber  ihre  Parteireligion  ist  nicht  duldsamer,  wie- 
wohl sie  vor  Anfechtung  eher  geschützt  ist : ihre  Propheten  reißen  das 
Maul  so  weit  auf,  daß  sie  bequem  einen  Walfisch  verschlucken  könnten. 

Wiener.  »Ein  künstlerisches  Ereignis,  etwas,  desgleichen  man 
positiv  noch  nicht  gesehen  hat*,  so  schreibt  das  ,Neue  Wiener 
Journal*  über  einen  Cabaret-Sänger:  er  »tritt  in  der  Uniform  eines 
österreichischen  Reiteroffiziers  aus  der  Zeit  der  Türkenkriege  auf  und 
singt  den  .Prinz  Eugen*.  Nicht  den  von  Karl  Löwe,  sondern  einfach 
das  Volkslied.  An  den  Schläfen  baumeln  ihm  zwei  dünne  Zöpfe  herab, 
der  Waffenrock  ist  ein  monumentaler  Bau  in  Grau  und  Rot,  über  der 
Brust  wölbt  sich  ein  schwarzer  Küraß.  Monumental  sind  auch  die 
Kanonenstiefel.  An  der  linken  Seite  hängt  dem  Manne  der  breite  Pal- 
lasch herunter,  in  der  Rechten  schwingt  er  den  Stock,  über  den  linken 
Arm  hat  er  nachlässig  den  Reitermantel  geworfen.  Es  ist  schon  ein 
hohes  Lob  für  alle  anderen  Darbietungen  des  Abends,  daß  man  ihrer 
neben  diesem  Prinz  Eugen  nicht  vetgißt  * — Ein  Mitarbeiter  desselben 
.Neuen  Wiener  Journals*  hatte  Gelegenheit,  mit  dem  Operettentenor  Fritz 
Werner  in  dessen  Wohnung  zu  sprechen:  »Ein  eigenes  Tischchen  ist  dem 
bayrischen  Köntgshause  geweiht.  Ich  habe  mir  der  Einfachheit  halber  die 
Sache  alphabetisch  gemerkt:  Albert,  Arnulf,  Ferdinand,  Gisela,  Ludwig, 
Luitpold,  Otto,  aber  ich  wette,  daß  ich  zwei  Dutzend  vergessen  habe.  In 
München  ist  Fritz  Werner  gesellschaftlich  und  künstlerisch  hoch  obenan. 
Sein  Antlitz  leuchtet,  wenn  er  von  seinen  hohen  Beziehungen  automo- 
bilistischer  Natur  zu  sprechen  beginnt.  Man  kennt  ihn,  sein  Gut  und 
sein  Automobil.  Die  Prinzen,  Fürsten  und  Grafen  fahren  mit  seinem 
Wagen,  und  wenn  auf  der  Straße  ein  Hofwagen  in  Sicht  ist,  dem  das 
Automobil  nicht  voi fahren  darf,  dann  wendet  sich  ein  oder  der  andere 
leutselige  Prinz  sofort  um  und  sagt : , Ah,  der  Fritz  Werner! 
Fahren  Sie  nur  vor!*  Die  Photographien  zeigen  ihn  mit  den 
Prinzen  auf  den  Automobilen  und  die  Adjutanten  senden  ihm  nachher 
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Dankschreiben  in  Form  von  Gedichten.  Aber  auch  auf  der  Straße  spre- 
chen ihn  die  Prinzen  an  und  in  Ischl  ist  es  gar  keine  Seltenheit,  daß 
Prinzessin  Gisela  sich  nach  seinem  Befinden  erkundigt.  Man  begreift 
also,  daß  Fritz  Werner  sich  in  München  behaglich  fühlt.«  Er  ist  aber  auch 
durch  den  Pferdesport  mit  der  noblen  Welt  in  Verbindung.  Ein  Buch- 
macher hat  ihm  neulich  zu  viel  ausgezahlt.  »Na,  ich  habe  meinen 
Freund  Steinberger  gefragt,  der  kennt  sich  aus  mit  den  Pferden  und 
der  hat  gesagt : ,Die  Hälfte  gibst  du  zurück,  das  ist  Usus  bei 
Gentlemen1«.  Herr  Fritz  Werner  möchte  aber  auch  gerne  fischen, 
und  er  ist  unruhig,  weil  ihm  in  Wien  die  Gelegenheit  dazu  fehlt.  »Ich 
brauche  das  Angeln  so  notwendig,  Sie  machen  sich  keine  Idee  davon.« 
Herr  Werner,  der  jeden  Abend  im  »Walzertraum«  singen  muß,  übt 
täglich  vor-  und  nachmittags,  er  »singt  mit  Vorliebe  Wagner.  Lohen- 
in n ist  eine  prachtvolle  Obungsoper«.  Wie  verhält 
hch  dieser  nicht  untergehende  Werner  zu  den  Wienern?  Er  nennt  sie 
»lieu  und  anhänglich.«  »Sie  vergessen  nicht  und  sie  interessieren  sich 
auch  für  den  Künstler  als  Privatmenschen.  Es  ist  ganz  hübsch, 
von  allen  Herren  und  Damen  auf  der  Straße  ge- 
kanntund  von  allen  Fiakern  gegrüßt  zu  werden.« 
Und  einige  Sekunden  später,  versichert  der  Vertreter  des  , Neuen  Wie- 
ner Journals',  »zeigt  er  sich  dem  Volke  und  steigt  in  den 
eleganten  Wagen.  Die  Umstehenden  sehen  ihm  mit  leuch- 
tenden Blicken  nach.«  — Von  der  400.  Aufführung  der 
»Lustigen  Witwe«  - noch  können  wir  jappen,  aber  wahrlich,  ich  sage 
euch:  Paralyse  ist  nicht  immer  die  Folge  von  Syphilis  — wird  berich- 
tet: »Die  Hauptdarsteller  schienen  von  einer  ernsten  Stim- 
raung  ergriffen;  so  versicherte  Herr  Treumann,  er  betrachte 
den  heutigen  Tag  als  einen  der  bedeutungsvollsten  seines 
Leben  •«. 

Leier,  in  Wien  glaubt  man  offenbar  noch  immer,  daß  ich  der 
Inhaber  eines  »Aufdeckungsbureaus«  bin.  Und  doch  wirkt  seit  Jahren 
nichts  so  verstimmend  auf  meine  Magennerven  wie  das  Wort  »Übel- 
stände«. Gegen  den  Querulantenwahn  gibt  es  keinen  Schutz ; aber  der 
gesunden  Dummheit  muß  ich  immer  wieder  abwinken,  wenn  sie  mich 
für  die  schlechte  Bezahlung  der  Beamten  eines  Bankinstituts  oder  für 
die  ungenügende  Lüftung  eines  Hörsaals  der  technischen  Hochschule, 
für  die  Ausbeutung  der  Verkäuferinnen  einer  Konditorei  oder  für  die 
ungerechte  Verurteilung  des  Herrn  Pollak  aus  Gaya,  endlich  zu  zahlen, 
interessieren  möchte.  Am  häufigsten  werde  ich  mit  Angelegenheiten 
belästigt,  die  in  das  Interessengebiet  der  sozialdemokratischen  Publizistik 
fallen.  Als  einmal  Beamte  des  k.  k.  Postsparkassenamtes  dem  Irarischen 
Geiz  Gesundheit  oder  Leben  opferten,  hat  meine  bewährte  unpatriotische 
Gesinnung  sich  zum  Worte  gemeldet.  Mir  afcer  zuzumuten,  daß  ich  in 
Jeder  Nummer  der  .Fackel'  von  schlechtbezahlten  Überstunden  und  von 
verweigerten  Mittagspausen  sprechen  soll,  ist  schwachsinnig.  Ich  bin 
nämlich  Schriftsteller  und  nicht  Aufdecker.  Und  tausend  »Beschwerden«, 
von  denen  fünfhundert  gerecht  sein  mögen,  muß  ich  im  Laufe  eines 
Jahres  unerledigt  lassen,  nicht  nur,  weil  die  , Fackel1  nicht  in  Lexikons- 
format  erscheint,  sondern  auch  weil  meine  Feder  kein  Automat  ist  und 
manchmal  sogar  auf  di«  stilistischen  Reize  eines  kleinen  Übelstandes 
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eher  reagiert,  als  auf  die  ethischen  Forderungen  eines  größeren.  Zur 
Strafe  dafür  finde  ich  dann  freilich  den  abgelehnten  Notschrei  auf 
einem  alldeutschen  Käsepapier,  dessen  Ausschnitt  mir  ein  Bureau  sendet, 
weil  die  .Fackel'  darin  genannt  ist.  »Bezeichnend  ist«,  heißt  es 
nämlich  dort,  »daß  die  , Fackel'  trotz  Mitteilung  sich  der  Sache  nicht 
anzunehmen  geruhte.«  Und  was  »bezeichnet«  es?  Wahrscheinlich,  daß  die 
.Fackel'  von  der  Regierung  bestochen  ist  oder,  weil  ihr  Verlag  im 
Clearing- Verkehr  steht,  sichs  mit  der  Leitung  des  Postsparkassenamtes 
nicht  gern  verderben  möchte  ...  Zu  solchem  Verständnis  für  die  ethi- 
schen Ziele  der  .Fackel'  gesellt  sich  Gott  sei  Dank  auch  die  Anerken- 
nung ihrer  ästhetischen  Forderungen.  Man  achtet  den  Eifer,  mit  dem 
ich  gegen  die  Verpestung  der  deutschen  Sprache  durch  die  Tagespresse 
losziehe.  Das  heißt  auf  Wienerisch : es  gibt  Leser,  die  mich  auf  einen 
Druckfehler  in  der  .Neuen  Freien  Presse'  aufmerksam  machen  und  an 
die  Verwertung  solcher  kostbaren  Information  die  Bedingung  knüpfen, 
daß  ich  »den  Namen  des  Einsenders  nicht  nenne.«  Dann  wieder  gibt  es 
eine  Art  von  Mitteilsamkeit,  die  meine  Lebensfreude  durch  passende  Fragen 
erhöht.  Zu  den  dümmsten,  die  täglich  meinen  Nervenfrieden  bedrängen, 
gehört  die  Frage  nach  der  Autorschaft  dieses  oder  jenes  Artikels  der 
.Fackel'.  Noch  immer  gibt  es  zum  Beispiel  Leute,  die  das  Fackelzeichen 
für  den  Beweis  meiner  persönlichen  Autorschaft  halten  und  nicht  be- 
greifen, daß  es  bloß  der  Trennung  zweier  Stoffgehiete  dienen  soll.  Noch 
immer  wissen  sie  nicht,  daß  jede  Zeile,  die  nicht  ausdrücklich  von 
einem  Namen  oder  einer  Chiffre  signiert  ist,  von  mir  geschrieben,  daß 
meine  Unterschrift  eben  das  Fehlen  einer  Unterschrift  ist.  Natürlich 
wird  in  medizinischen  Kreisen  ein  Mitarbeiter,  der  Arzt  ist,  verdächtigt, 
daß  er  meinen  Artikel  »Medizinisches  Familienidyll«  in  der  letzten  Doppel- 
nummer verfaßt,  und  er  wird  der  drolligen  Stil-  und  Charakterlosigkeit  für 
fähig  gehalten,  daß  er  auch  im  .Neuen  Wiener  Journal'  über  den  Fall  Exner 
geschrieben  habe.  Da  ich  aber  erkläre,  daß  er  dem  Artikel  der  .Fackel' 
vollständig  fernsteht,  dürften  die  Eingeweihten  sich  damit  helfen,  daß  sie 
mir  die  Autorschaft  des  Artikels  im  .Neuen  Wiener  Journal*  zuschreiben. 
Bei  der  hohen  Wertschätzung,  deren  sich  in  Wien  stilistische  Persön- 
lichkeit erfreut,  ist  schließlich  alles  möglich.  »In  Hietzing«,  schrieb  mir 
kürzlich  ein  anonymer  Esel,  sei  »das  Qerücht  verbreitet«,  daß  ich  der 
Verfasser  einer  Stadtbahnbeschwerde  sei,  die  in  einem  alldeutschen  Blatt 
erschienen  ist.  In  Wien  — und  Hietzing  gehört  zu  Wien  — überwiegt 
das  stoffliche  Interesse  das  literarische;  und  Stadtbahnbeschwerden  sind 
bekanntlich  mein  Stoffgebiet  . . . Wenn  ich  einmal  die  .Fackel'  be- 
schließe, eröffne  ich  mein  »Museum  der  Dummheit«,  das  ich  mir  dank 
einem  täglichen  Briefeinlauf  seit  acht  Jahren  angelegt  habe.  Dann  erst 
beginnt  mein  Kampf  gegen  die  wahre  öffentliche  Meinung,  deren 
schwächliches  Zerrbild  das  Zeitungswesen  darstellt.  Und  sollten  meine 
verehrten  Korrespondenten  sich  durch  diese  Mitteilung  abscbrecken 
lassen,  so  würde  der  Gewinn  an  Nervenkraft  mich  für  den  stofflichen 
Verlust  kaum  entschädigen. 
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Die  sechzig  Zeilen 

oder 

Die  sieben  Worte. 
Von  Frank  Wedeklnd. 

I. 

Ich,  der  ich  Ich  bin, 

Der  Allgewaltige, 

Ich  bin  der  Verborgene, 

Der  dich  zu  seiner 
Lust  geschaffen  hat. 

Denn  meine  Freuden 
Sind  deine  Schmerzen, 

Denn  mein  Leben 
Ist  dein  Tod. 


II. 

Dein  Eigen  sollst  du  nicht  nennen, 
Nicht  Erde,  nicht  Feuer,  nicht  Wasser, 
Nicht  Pferd,  nicht  Hund, 

Nicht  Vater,  nicht  Mutter, 

Nicht  Mann,  nicht  Weib,  nicht  Kind. 

III. 

Deine  Jagd  nach  Beute 

Sollst  du  nicht  Arbeit  schmähn, 

Denn  besser,  dem  Jäger 
Fehle  die  Beute, 
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Als  daß  sich  der  Jäger 
Erjagen  läßt 
Und  er  genährt  werde 
Um  seiner  Arbeit  willen. 

IV. 

Züchtige  den  Körper  nicht 
Um  der  Seele  willen, 

Um  des  Körpers  willen  jedoch 
Züchtige  die  Seele. 

Denn  deine  Seele  fürchte 
Den  seelischen  Schmerz. 

Deines  Körpers  Schmerzen  aber 
Sind  deine  herrlichsten  Opfer. 

V. 

Ich,  der  ich  Ich  bin, 

Ich  schuf  den  Menschen, 

Damit  er  stirbt. 

Ich,  der  ich  Ich  bin, 

Schenkte  dir  Wollust, 

Auf  daß  du  den  Tod 
Nicht  fürchtest, 

Der  du  an  deinem  Tod 
Deine  Wollust  sättigest. 

Wehe  dem,  der  seine  Wollust 
Sättigt  an  schlechterer  Kost. 

Er  wird  in  der  Dunkelheit 
In  Fäulnis  zergehn. 

VI. 

Halte  die  Spiele 
Der  Kinder  heilig 
Und  störe  sie  nicht. 

Denn  in  ihnen  ist  weder 
Torheit  noch  Müßiggang. 
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VII. 

Du  sollst  nicht  in  Wollust  lieben, 
Sondern  in  Kraft 
Und  Selbstgefühl. 

Du  sollst  nicht  im  Dunkeln  lieben, 
Sondern  im  Licht. 

Wehe  der  Liebe, 

Die  an  den  Blicken 
Der  Menschen  stirbt. 

Denn  wie  deine  Liebe 
So  deine  Kinder. 

Wer  aber  im  Dunkeln  liebt, 

Der  lebt  auch  im  Dunkeln. 


Salome. 

»Obgleich  das  Gedicht  nicht  im  Hinblick  auf  die  Vertonung 
geschaffen  wurde  . . .«  sagt  ein  Pariser  Musik-Nordau,  namens 
Pierre  Lalo,  den  die  ,Neue  Freie  Presse'  unmittelbar  nach  dem 
wahren  Nordau  sich  über  Oskar  Wilde  ausspeien  ließ.  Nein,  »im 
Hinblick  auf  die  Vertonung«  wurde  es  wirklich  nicht  geschaffen. 
Und  mag  die  Vertonung  — ich  kenne  sie  nicht  und  verstünde  sie 
nicht  — noch  so  bedeutend  sein,  für  mein  Gefühl  bleibt  Salome 
im  Incest  blutsverwandter  Künste  geschändet.  Der  Herr  Lalo  ist 
anderer  Ansicht,  hält  den  »Text«  Oskar  Wildes  für  wertlos  genug, 
um  musikalischer  Unterstützung  zu  bedürfen,  und  erfrecht  sich 
nach  den  bodenlosen  Schäoigkeiten,  die  das  Saublatt  durch  die 
Herren  Schütz,  Goldmann  und  Nordau  schon  an  Wilde  verüben 
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ließ,  zu  den  folgenden  Bemerkungen:  »Die  literarische  Technik 
des  Stückes  ist  die  verlogenste,  empörendste,  geschmackloseste, 
die  man  sich  denken  kann.  Die  Sprache  bewegt  sich  in  anspruchs- 
vollen, geschraubten  und  manierierten  Bildern,  die  Muster  unna- 
türlicher Poesie  und  schlechten  Oeschmackes  sind.«  Folgt  pünktlich 
der  wundervolle  Vergleich  des  Mondes  mit  der  kleinen  Prinzessin, 
deren  Füße  weiße  Täubchen  sind.  Wildes  Sprache  »ist  unerträg- 
lich, eine  ärgerliche  Nachahmung  des  Hohen  Liedes  durch  einen 
ästhetisierenden  Engländer.  Sie  steckt  voll  von  der  albernen  Zie- 
rerei des  englischen  Ästhetentums.  Was  einen  völlig  gegen  das 
Werk  aufbringt,  ist  die  absichtliche  Brutalität,  die  dicht  neben  die 
Ziererei  gestellt  ist,  das  Gemisch  von  Fadheit  und  Greueln,  von 
Süßelei  und  Blut,  das  ein  skandalsüchliger  Literator  hier  betrieb- 
sam und  ruhig  dosiert.«  Die  Musik  des  Richard  Strauß  sei  »der 
Literatur  des  Oskar  Wilde  glücklicherweise  weit  überlegen.« 
»Oskar  Wildes  Gedicht  ist  ganz  voll  von  fader  und  niedriger 
Sinnlichkeit«:  »an  Stelle  von  Wildes  Stammeln«  trete  bei  Strauß 
ein  männlicher  und  energischer  Ton. 

Glücklicherweise  ist  der  Salome  in  Herrn  Felix  Salten  ein 
Ritter  erstanden,  der  sie  gegen  den  beleidigenden  Vorwurf  der  niedri- 
gen Sinnlichkeit  in  Schutz  nimmt.  Denn  darin  sind  sich  Freund  und 
Feind  in  dieser  christlich-jüdischen  Welt  einig,  daß  Sinnlichkeit  eine 
niedrige  Eigenschaft  des  Weibes  ist.  Herr  Salten,  der  schon  die 
Lustige  Witwe  gerettet,  Herrn  Treumann  eine  psychologische  Seite 
abgewonnen  und  von  Herrn  Viktor  Leon  behauptet  hat,  daß  er 
»von  der  Epoche  langsam  gemodelt  worden«  sei,  führt  bekanntlich 
die  modernsten  Muster  am  hiesigen  Literaturplatz.  Aber  es  wäre 
dankenswert  einmal  zu  zeigen,  wie  auch  in  der  Literatur  alles  auf 
das  wirksamste  Auslagenarrangement  ankommt.  Keine  Kluft  der 
Weltanschauung,  bloß  die  Verschiedenheit  der  Auffassung  eines 
bestimmten  Kunstwerks  trennt  den  Banausen  vom  Snob.  Wäre 
Salome  »bloß«  eine  perverse  Prinzessin,  Herr  Salten  müßte  Herrn 
Nordau  zustimmen.  So  aber  verteidigt  er  mit  dem  ganzen  Auf- 
wand moderner  Adjektiva,  die  dieser  geschickteste  Wiener  Journalist 
mit  typewritermäßiger  Handfertigkeit  immer  parat  hat,  Oskar  Wilde 
gegen  die  Zumutung  erotischer  Absichten  und  nennt  Herrn 
Nordau,  der  sie  ihm  mit  vollem  Recht  zuschiebt,  einen  »frechen 
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Kretin«.  Fälschlich  wird  darob  Herr  Salten  sogleich  auch  für  den 
mutigsten  Wiener  Journalisten  erklärt.  Fälschlich.  Denn  er  nennt 
bloß  den  frechen  Kretin  und  begnügt  sich  damit,  Herrn  Nordau 
zu  meinen,  dem  er  als  loyaler  Zionist  solche  Majestätsbeleidigung 
wohl  nicht  ins  Angesicht  zu  rufen  wagte.  Herr  Nordau  ist  muti- 
ger; er  nennt  die  Könige,  deren  Gräber  er  schändet,  beim  Namen. 
Mutiger  und  ehrlicher,  weil  er  stets  die  äußersten  Konsequenzen 
aus  seinen  Blamagen  zieht.  Weil  er  sich  zum  Exponenten  der 
ganzen  Heuchelei  des  zeitgenössischen  Philisteriums  macht. 
Herr  Salten,  der  Moderne,  schützt  nicht  die  erotischen  Ab- 
sichten der  Salome  gegen  den  Vorwurf  der  Zeitgenossen, 
sondern  die  Salome  gegen  den  Vorwurf  erotischer  Absichten. 
»Man  bringt  es  fertig«,  ruft  er,  »trotz  dem  ungeheuren  Hintergrund 
dieses  Dramas  nur  eine  plumpe  Erotik  spüren  zu  wollen.  Die 
verwöhnte,  gesalbte  und  geschmückte  Prinzessin  soll  an  der  rauhen 
von  Erdgeruch  starrenden  Männlichkeit  des  Johannes  nur  einen 
ungewohnten  Reiz  empfinden,  soll  in  ihrer  hysterischen  Überkultur 
beim  Anhauch  dieser  Urwüchsigkeit  in  rasende  Begehrlich- 
keit geraten.  Liefe  es  darauf  allein  hinaus,  es  wäre  ein 

plumpes  Spiel.  Salome  fühlt,  wer  Johannes  ist.  In  dem 

Augenblick,  da  die  Stimme  des  Propheten  aus  der  Tiefe  des 

Kerkers  zu  ihr  empordringt  und  ihr  Ohr  trifft,  fühlt  sie,  daß 

da  eine  andere,  eine  neue  Welt  zu  reden  anhebt.  In  diesem 
Augenblick  weiß  sie,  daß  sie  verloren  ist.  Verloren  mit  all  ihrer 
Macht,  mit  all  ihrem  Rang,  ihrem  Glanz  und  ihrer  Schönheit. 
Verloren,  wenn  es  ihr  nicht  gelingt,  sich  in  diese  neue  kommende 
Welt  hinüberzuretten,  von  ihr  aufgenommen  und  geliebt  zu  werden ... 
Von  einer  Sehnsucht,  die  keinen  Gegenstand  und  kein  Ziel  hat, 
ist  sie  gejagt.  Es  ist  der  Zustand,  in  dem  sich  die  Jugend  einer 
verfallenden  Zeit  befindet.  Sie  ahnt,  daß  sie  nur  da  ist,  um  von 
einer  neuen  Welt  befreit  oder  überrannt  zu  werden.  In  diesem 
Mann,  der  da  bleich  und  abgehärmt,  aber  furchtlos  und  verzückt 
aus  dem  Kerker  heraufsteigt,  sieht  sie  eine  Macht,  die  außerhalb 
der  Macht  des  Tetrarchenhofes  ist.  Eine  Welt,  die  jenseits  dieser 
glänzenden,  nichtigen  und  verkommenden  Welt  liegt.  Ihr  bringt 
sie  sich  stürmisch  dar,  ihr  wirft  sie  sich  mit  aller  Heftigkeit  ent- 
gegen, bereit,  sich  aufzugeben,  sich  hinzuopfern,  zur  Empfängnis 
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bereit.  Eine  Sehnsucht,  die  sich  selbst  nicht  kennt,  schreit  in 
Salome  nach  des  Täufers  Güte.  Er  stößt  sie  zurück.  Jesus  hätte 
sie  aufgenommen,  hätte  ihre  verirrte,  verflatterte  und  verängstigte 
Seele  beschwichtigt,  gereinigt  und  erlöst.  Der  Vorläufer  starrt  über 
sie  hinweg.  Der  Vorläufer  kann  noch  hassen  und  verachten.« 
Salome  ist  also  ein  Schmock,  dessen  Sexualität  — wenn  von 
einer  solchen  überhaupt  noch  die  Rede  sein  darf  — nur  mehr 
in  einer  zu  literarischen  Dämpfen  sublimierten  Religiosität  aus- 
strömt. »Hier  sind  tiefere  Bezüge«,  meint  Herr  Salten 
geheimnisvoll,  »verzweigtere  Zusammenhänge,  und  wir 
lieben  in  unserer  Zeit  den  farbig  dunklen  Schimmer 
tiefer  Bezüge,  den  feinen  Pulsschlag,  der  durch  ver- 
zweigte Zusammenhänge  klopft.«  Ein  Satz,  für  den  man 
Herrn  Salten  aus  innerstem  Herzen  dankbar  sein  muß.  Denn  hier  ist 
jener  farbig  dunkle  Schimmer  tiefer  Bezüge  zwischen  der  Gedanken- 
losigkeit und  dem  Schlagwort,  hier  ist  jener  feine  Pulsschlag 
der  Phrase,  der  immer  zu  klopfen  beginnt,  so  oft  das  Wort 
»Zusammenhänge«  in  der  modernen  Kritik  genannt  wird.  Es  ist 
merkwürdig.  Seitdem  in  die  Literatur  die  Sehnsüchte  eingeführt 
und  die  Zusammenhänge  mit  dem  Leben  entdeckt  wurden,  hat 
die  Literatur  den  Zusammenhang  mit  dem  Leben  und  das 
Leben  die  Sehnsucht  nach  der  Literatur  verloren.  Die  Nordaus 
können  wenigstens  die  Seichtigkeit  der  abgestandenen  Wässer,  die 
ihre  Phrasen  decken,  ermessen,  die  Saltens  haben  nicht  einmal 
eine  Ahnung,  was  unter  dem  farbig  dunklen  Schimmer  ihrer 
Adjectiva  verborgen  ist.  Darum  rechtfertigen  leider  Gottes  die 
Saltens  immer  wieder  die  Nordaus.  Denn  daß  in  Oskar  Wilde 
»alle  die  Farben  und  alle  die  Formen  dieser  Zeit  schon  fertig 
dalagen«,  ist  eine  Erkenntnis,  bei  der  der  Philister  mehr  erkennt 
als  der  Snob.  Jener  versteht,  was  er  veru  rteilt ; dieser  weiß  nicht, 
warum  er  erhebt.  Der  Philister  ist  vom  Flachkopf  bis  zum  Platt- 
fuß immer  er  selbst,  aber  der  Snob  möchte  durch  Geschwätz  davon 
ablenken,  daß  er  ein  Philister  ist.  Er  hat  in  Nr.  150  der  .Fackel' 
gelesen,  wie  ich  die  »Salome«  beschrieb:  »Die  somnambule  Stim- 
mung einer  aus  Wollust  und  Grauen  bereiteten  Vision;  das 
• rhythmisierte  Tempo  des  aus  schwüler  Ruhe  zur  Katastrophe  eines 
Zeitalters  hastenden  Fiebertraums;  die  aus  dumpfen  Seelen,  aus 
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einer  Zisterne  und  vom  Himmel  drohende  Wende  zweier  Welten, 
der  unsichtbare  Galiläer  und  ein  stilisierter  Mond,  der  vom 
blanken  Rund  zum  scharlachfleckigen  Ungetüm  alle  Phasen  irdi- 
schen Unheils  begleitet,  — die  Unregelmäßigkeit  der  aus  den 
Fugen  gebrachten  Natur«.  Dies  der  berühmte  »Hintergrund«. 
Aber  der  Vordergrund  bleibt  die  simple  Erotik,  das  Verlangen 
nach  der  von  Erdgeruch  starrenden  Männlichkeit,  das  die  Herren 
Nordau  und  Salten  so  »niedrig«  wie  sie  nur  irgend  wollen  ein- 
einschätzen können.  Freilich  ersehnt  die  Prinzessin  den  Propheten 
und  nicht  bloß  den  Mann  in  Jochanaan.  Aber  ihre  Sehnsucht  ist 
eben  eine  erotische  Sehnsucht,  und  Eros  ersehnt  den  Reiz,  sich 
noch  einmal  an  einer  den  Sinnen  feindlichen  Lehre  zu  entzünden. 
Wäre  Salome  nicht  »pervers«,  sie  wäre  reif,  Artikel  über  die 
Frauenbewegung  für  die  ,Zeit‘  zu  schreiben.  Das  Große  an 
Wildes  Dichtung  — der  Herr  Servaes  hat  sich  bereits  so  gut 
in  den  Rahmen  der  , Neuen  Freien  Presse'  gefügt,  daß  er  den 
Leistungen  der  Schütz  und  Nordau  das  kritische  Wort  gesellt, 
»Salome«  sei  »künstlerisch  betrachtet,  vielleicht  bloß  ein  Schmarren« 
— das  trotz  aller  Blindheit  und  Bosheit  Große  an  dieser  Dich- 
tung ist  eben  die  Umfassung  des  Ewig-Niedrigen  mit  den 
welthistorischen  Kulissen  des  Zeitlich-Großen. 

Die  Debatten  der  Schriftgelehrten  am  Hofe  des  Herodes 
klingen  reiner  als  das  Quintett  der  kritischen  Juden,  das  sich  im 
Nu  vor  Wildes  Dichterwerk  etabliert.  Aber  die  Frage  bleibt,  ob 
der  Pharisäer  verständlicher  mauschelt,  wenn  er  den  Part  des 
verstehenden  Snobs  oder  den  des  unverständigen  Schmocks  über- 
nommen hat.  Da  Salomes  Wunsch  nach  dem  Haupt  des  Täufers 
vernehmbar  wird,  reckt  der  Haß  die  Arme,  schon  gleichsam  den  Weg 
nach  Golgatha  weisend.  Die  kritische  Gilde  aber  verlangt  auch 
den  Kopf  der  Salome,  wenn  ihr  Gelüsten  ein  »perverses«  ist.  Und 
wenn  Herodes  bereits  den  Befehl  erteilt  hat,  daß  man  dieses  Weib 
erschlage,  beeilt  sich  Herr  Kalbeck  ihr  noch  eine  schlechte  Sitten- 
note zu  geben.  So  büßt  in  der  Tretmühle  der  Kritik  ein  Dichter  auch 
nach  dem  Tode  noch  seine  Laster.  Sein  artistisches  Vermögen 
wird  zugunsten  einer  snobistischen  Horde  konfisziert.  Die  seiner 
Moral  den  Strick  um  den  Hals  wünschen,  preisen  die  Art,  wie  er 
seine  Kravatte  geschlungen  hat.  Und  es  ist  eines  seiner  besten 
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Paradoxe,  daß  von  dem  abscheulichen  Nachruhm,  den  sie  ihm 
gönnen,  sich  die  deutsche  Theaterwelt  mästet  und  daß  wir  bis  zur 
nächsten  Hinrichtung  einer  Persönlichkeit  mit  den  Premieren 
eines  Toten  versorgt  sind.  Die  Wege,  auf  denen  er  die  Schönheit 
gesucht  hat,  bleiben  verrucht,  aber  mit  den  Schönheiten,  die  er 
gefunden  hat,  schmückt  sich  eine  Generation  rasierter  Jünglinge, 
deren  träumerischer  Verschmocktheit  ein  Roman  gewidmet  werden 
müßte:  Das  Bildnis  des  Dori  Gray. 


Das  neue  Strafgesetz. 

Das  »Wissenschaftlich-humanitäre  Komitee«  in 
Berlin  hat  an  den  österreichischen  Justizminister, 
Herrn  Dr.  Franz  Klein,  die  folgende  Eingabe  ge- 
richtet: 

»Charlottenburg,  den  10.  Mai  1907. 

Ew,  Exzellenz! 

Wie  wir  erfahren,  haben  unter  Ew.  Exzellenz  Leitung  im 
Österreichischen  Justizministerium  die  Beratungen  über  den  Straf- 
gesetzentwurf begonnen.  Wir  werden  von  dortigen  Eingesessenen 
gebeten,  Ew.  Exzellenz  bei  dieser  Gelegenheit  darauf  hinzuweisen, 
daß  der  § 129  b des  österreichischen  Strafgesetzbuches  auf  Grund 
der  neueren  wissenschaftlichen  Erkenntnisse  und  im  Interesse 
wahrer  Menschlichkeit  einer  Abänderung  bedürftig  erscheint.  Wie 
Ew.  Exzellenz  wissen  dürften,  erstrebt  unterzeichnetes  Komitee  für 
Deutschland  die  Abänderung  des  entsprechenden  § 175.  Unser 
streng  wissenschaftliches  Vorgehen  hat  es  zu  Wege  gebracht,  daß 
die  Meinung  der  Gebildeten  und  weiterer  Volkskreise  mehr  und 
mehr  von  den  alten  Vorurteilen  in  dieser  Frage  zurückkommt, 
so  daß  der  endlichen  Abänderung,  die  nur  noch  eine  Frage  der 
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Zeit  ist,  ernstliche  Schwierigkeiten  kaum  im  Wege  stehen,  ist 
doch  die  Regierung  selbst  unserer  grundlegenden  und  aufklärenden 
Arbeit  durchaus  günstig  gesonnen.  Wir  möchten  weiter  Ew.  Ex- 
zellenz darauf  verweisen,  daß  in  jüngster  Zeit  Norwegen  seine 
diesbezüglichen  Gesetzesbestimmungen  gemäß  den  wissenschaft- 
lichen Feststellungen  geändert  hat  und  daß  die  Schweiz  in  ihren 
Entwürfen  eine  Änderung  vorsieht.  Wir  erlauben  uns  hierzu  auf 
die  in  unserm  8.  Jahrbuch  enthaltene  Arbeit  von  Dr.  B.  Fried- 
laender,  , Kritik  der  neueren  Vorschläge  zur  Abänderung  des  § 175‘, 
zu  verweisen.  Auch  werden  wir  uns  gestatten,  Ew.  Exzellenz; 
Material  über  das  fragliche  Problem  zugehen  zu  lassen.  Indem 
vir  die  Hoffnung  aussprechen,  daß  Ew.  Exzellenz  der  Anregung, 
die  wir  uns  zu  geben  erlaubten,  im  Interesse  des  Fortschrittes  und 
der  Gerechtigkeit  Folge  geben  werden,  verbleiben  wir  u.  s.  w.« 

Der  Monatsbericht  des  Komitees  verzeichnet 
itolz  den  Empfang  des  folgenden  Rückschreibens: 

»An  das  geehrte  Wissenschaftlich-humanitäre  Komitee 

Charlottenburg-Berlin. 

Ich  beehre  mich  den  Empfang  der  an  das  Justizministerium 
zur  Strafrechtsenquete  eingesendeten  Drucksachen  dankend  zu 
bestätigen. 

Wien,  am  20.  Mai  1907.  Ergebenst 

Schober,  k.  k.  Ministerialrat.» 

Sonderbare  Schwärmer  1 Die  nicht  wissen,  daß 
in  Österreich  nicht  die  Menschlichkeit  Sexualgesetze 
macht,  sondern  die  Sittlichkeit,  nicht  die  Lebens- 
erfahrung, sondern  die  Unverdorbenheit,  nicht  der 
Fortschritt,  sondern  die  Feigheit,  nicht  Phantasie, 
sondern  die  normale  Sexualität  eines  Universitäts- 
professors und  eines  Oberstaatsanwaltes.  Die  nicht 
wissen,  daß  eher  die  Furcht,  für  einen  Dieb  gehal- 
ten zu  werden,  den  Gesetzgeber  die  Freigebung  des 
Diebstahls  wagen  lassen  wird,  als  die  Furcht,  für 
einen  Päderasten  gehalten  zu  werden,  die  Abschaffung 
des  homosexuellen  Strafparagraphen.  Wahrlich,  ich 
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sage  euch,  es  wird  noch  viel  Wasser  in  das  Bassin 
des  Centralbades  fließen  — und  viel  Wein  in  die 
Becher  der  Liebenberger  Tafelrunde  — , ehe  sich 
die  Erkenntnis  Bahn  bricht,  daß  kein  Staatsbürger 
für  die  Richtung  seiner  Nervenwünsche  verantwort- 
lich gemacht  werden  kann! 

* * 

* 

« Das  Kind. 

Dieselbe  Gesellschaft,  welche  die  » Prostitution  « 
(der  ganze  Moralwahnsinn  stinkt  aus  diesem  Wort) 
abschaffen  will,  aber  dafür  jede  Krüppelehe  gutheißt 
und  die  Mädchen  den  männlichen  Berufen  zutreibt, 
welche  die  Frauen  infolge  der  ärztlichen  Schweige- 
pflicht der  Ansteckung  preisgibt  und  dafür  den  Fötus 
schützt,  welche  ihre  sechsjährigen  Kinder  dem  Kate- 
cheten, die  Auslese  ihrer  Knaben  dem  Gymnasium 
und  die  Auslese  ihrer  Jungfrauen  deflorationswütigen 
Sadisten  ausliefert,  — diese  selbe  saubere  Gesellschaft 
knallprotzt  jetzt  auf  einmal  mit  einem  angeblichen 
besonderen  Verständnis,  das  sie  dem  Problem  des 
Kindes  entgegenbringt,  und  mit  einer  angeblichen 
besonderen  Fürsorge,  die  sie  dem  Kinde  angedeihen 
läßt.  Diese  Gesellschaft  hat  das  Schlagwort  vom 
»Zeitalter  des  Kindes«  erfunden,  hat  aber  vom  Wesen 
des  Kindes  eine  verkehrtere  Vorstellung  und  behandelt 
ihre  Kinder  schlechter  und  unsinniger  als  jede  frühere 
Gesellschaft.  Während  gehirnweiche  pädagogische 
Theoretikaster,  Literaturweiber  im  kanonischen  Alter, 
die  ihre  Mütterlichkeitsinstinkte  zu  spät  entdeckt 
haben,  und  hochstapelnde  Talmipsychologen  das  große 
Wort  führen,  während  jeder  Snob  seinen  herostrati- 
schen  Wahnsinn  und  jeder  spekulative  Streber  seinen 
Ehrgeiz  und  und  seine  Ge  winnsucht  auf  Kosten  der  wehr- 
losen Kinder  befriedigt,  wird  ein  Dichter  oder  Denker, 
der  einmal  über  das  Kind  ein  unbefangenes  Wort  zu 
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sagen  wagt,  das  der  mütterlich-idiotischen  Vorstellung 
unserer  Gesellschaft  vom  Kind  als  unschuldsvollem 
Engel  nicht  entspricht  — wie  etwa  Wedekind  in 
»Frühlingserwachen«  oder  Freud  in  den  »Abhand- 
lungen zur  Sexualtheorie«  — vom  ausschlaggebenden 
Bildungspöbel  als  Zyniker  oder  verstiegener  Ketzer 
gebrandmarkt.  Insbesondere  die  Erotik  will  man  beim 
Kinde  nicht  gelten  lassen,  und  wenn  man  trotz  aller 
absichtlichen  Blindheit  endlich  in  einem  konkreten 
Falle  doch  die  Existenz  einer  kindlichen  Erotik  zu- 
geben muß,  so  schreit  man  entsetzt  von  Entartung 
und  Verführung  oder  ruft  fassungslos:  »Es  gibt  keine 
Kinder  mehr!«  Es  scheint  daher  notwendig, 
nicht  nur  daran  zu  erinnern,  daß  das  Kind  auch  vor 
der  Pubertät  bereits  ein  ausgeprägtes  und  überaus 
mannigfaltiges  erotisches  Triebleben  führt*),  sondern 
auch  festzustellen,  daß  die  Lieblingsvorstellung  der 
modernen  Gesellschaft  vom  unerotischen  Kind-Engel 
nur  das  Produkt  eines  diese  Gesellschaft  beherrschen- 
den erotischen  Triebes  ist. 

In  Wirklichkeit  wird  nämlich  nicht  etwa  dem 
Kinde  selbst  eine  überragende  Bedeutung  in  unseren 
sozialen  und  kulturellen  Bestrebungen  eingeräumt,  son- 
dern lediglich  der  konventionellen  Vorstellung  vom 
Kinde.  Man  betont  heute  die  Wichtigkeit  erzieherischer 
und  pädagogischer  Probleme  nicht  aus  sozialem  Ernst 
oder  aus  Interesse  an  Kinderpsychologie  und  Pädagogik, 
sondern  weil  die  Illusionen,  denen  das  Gros  der  Ge- 
sellschaft seine  sublimsten  erotischen  Erregungen  ver- 
dankt, innig  mit  seiner  Vorstellung  vom  Kinde  ver- 
quickt sind.  Es  besteht  nämlich  heute  ein  anscheinend 
sehr  dringendes  Bedürfnis  nach  einer  durchaus  künstli- 
chen Naivität,  nach  einer  extrem  unnatürlichen  »Natür- 
lichkeit« und  »Unschuld«,  um  dieser  Qualitäten  ent- 
weder teilhaftig  zu  werden  oder  sie  zu  zerstören.  Der 


*)  Vergl.  hierüber  Prof.  Dr.  Sigm.  Freud:  »Drei  Abhandlun- 
gen zur  Sexualtheorie«,  F.  Deuticke,  Leipzig  und  Wien  1905. 
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Mann  von  heute  ist  in  seiner  Mehrzahl  entweder  ein 
Feminist,  d.  h.  ein  Masochist,  der  seine  Männlichkeit, 
seine  Besonnenheit,  seine  Verantwortlichkeit  los  werden 
will,  der  im  Weibe  als  in  der  »Nature  (einer  rein  illu- 
sionistischen »Natur«,  die  er  sich  nach  seinem  speziellen 
Bedürfnis  gut  oder  böse,  sanft  oder  grausam,  himmlisch 
oder  dämonisch  vorstellen  kann)  untertauchen  will,  — 
oder  er  ist  ein  Nihilist,  der  alles  zerstören  will,  was 
er  nicht  besitzen  kann,  ein  Sadist,  der  grausam  sein 
muß,  weil  er  leidet,  ein  Deflorateur,  der  die  »Un- 
schuld« besudeln  will,  weil  er  an  diese  »Unschuld« 
glaubt  und  sie  nicht  hat,  und  der  an  die  »Unschuld« 
glaubt,  weil  er  in  diese  Illusion  verliebt  ist.  Und  in 
sehr  vielen  Fällen  ist  der  Mann  beides  zugleich:  ein 
Masochist,  der  sich  nach  einer  »Herrin«  sehnt,  die  ihn 
schulmeistert  und  bei  der  er  selbst  zum  »Kinde« 
werden  kann,  und  ein  Sadist,  der  einen  jungfräulichen 
Kind-Engel  sucht,  um  ihm  die  »Unschuld«  abzuzapfen. 
Aber  nichts  hat  mit  der  wirklichen  Natürlichkeit  des 
Weibes  weniger  zu  tun  als  die  Vorstellung  solcher 
verstiegenen  Erotik  vom  »Weib  als  Natur«.  Die  Na- 
türlichkeit des  Weibes  — das  beste  Besitztum  unse- 
rer armseligen  »Kultur«  — wird  gerade  durch  den 
femininen  Weibskultus  zerstört.  Das  Ziel  einer  wahren 
Kultur  wird  immer  die  schroffste  Differenzierung  von 
Mann  und  Weib  sein.  Die  Differenzierung  und  die 
unbedingte  Suprematie  des  Mannes  ist  der  wirk- 
samste Schutz  der  Natürlichkeit  und  harmonischen 
Gesundheit  des  Weibes.  Die  Anähnlichung  und  Ver- 
mischung der  Geschlechtscharaktere  — die  heute 
auch  auf  dem  Umwege  eines  allgemeinen  und  grund- 
verkehrten Kindeskults  herbeigeführt  wird  — ist  der 
Weg  zur  schlimmsten  Unkultur,  zur  Verweiblichung 
des  Mannes  und  zur  Vermännlichung  des  Weibes. 
Der  Mann  wird  dabei  zum  Idioten  und  das  Weib  zur 
Hysterikerin.  Die  Vorstellung  vom  Kinde  — in  welchem 
man  eben  vor  allem  die  Unschuld  und  Engel-  oder 
Lammhaftigkeit  entdeckt  zu  haben  glaubt  — bestimmt 
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aber  heute  zum  größten  Teil  Richtung,  Form  und  Inhalt 
der  männlichen  Erotik,  es  gibt  also  neben  der  kind- 
lichen Erotik  auch  eine  kindische  Erotik  der  — Er- 
wachsenen. Die  Frauen  passen  sich  natürlich  dem 
männlichen  Bedürfnis  an  und  sind  entweder  »Engel«, 
wenn  sie  das  Geschäft  mit  der  Unschuld  noch  vor 
sich  haben,  oder  »Herrinnen«,  wenn  sie  mit  der  Un- 
schuld kein  Geschäft  mehr  machen  können:  aut 
virgo  — aut  virago  . . . Ein  Psycholog  der  Kleidung 
wird  dies  nach  tausend  Jahren  noch  aus  unseren 
Mädchen-  und  Frauentrachten  erraten  können.  Die 
Idee  der  kindischen  Kindlichkeit  ist  sowohl  tür  die 
Erziehung  wie  für  die  Selbst-Formung  des  Weibes 
maßgebend  geworden.  Unsere  Mädchen  (man  kann 
dies  meines  Erachtens  nicht  oft  genug  wiederholen) 
werden  anstatt  zu  Weibern  zu  erwachsenen  Kin- 
dern , zu  künstlichen  Engeln  erzogen,  weil  die 
Kindlichkeit  — das  Babyhafte  in  Kleidung,  Hal- 
tung, Ausdruck  und  Sprechweise  — die  unwider- 
stehlichste Anziehungskraft  auf  den  Mann  von 
heute  verbürgt,  dessen  sadistischer  Passion  sie  ent- 
gegenkoramt.  Später  verwandelt  sich  dann  das  Baby 
in  eine  »Wanda«  — die  traurigste  und  modernste 
Metamorphose  von  Semiramis  und  Kleopatra  — und 
mimt  entweder  im  Pelzmantel  die  königliche  Würde 
oder  posiert  die  kokett-arrogante  »Erzieherin«,  adaptiert 
für  ihre  Toilette  männliche  Kleidungsstücke  und  läßt 
die  großen  Kindlein  zu  sich  kommen.  Denn  nunmehr 
verleiht  ihr  dies  die  sicherste  Wirkung  auf  den  Mann, 
dessen  masochistischer  Passion  es  entgegenkommt. . . . 

Auch  die  übertriebene  Kinderliebe  der  Eitern, 
das  unnatürliche  Verliebtsein  der  Eltern  in  ihre  Kinder, 
das  Herausputzen  und  Stilisieren  der  Kinder  zu 
lebenden  Puppen,  zum  Spielzeug  einer  klandestinen 
Erotik  der  Erwachsenen,  einem  Spielzeug,  dem  wir 
jetzt  Schritt  für  Schritt  begegnen  können,  das  Zur- 
schaustellen dieser  lebenden  Puppen  bei  allen  Festen 
und  Empfängen,  in  Ausstellungen  und  auf  Bühnen, 
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die  auffallend  häufige  Verwendung  der  puppenhaften 
Kinderfigur  auf  Plakaten,  — alle  diese  Erscheinungen 
sind  unzweideutige  Symptome  der  tiefgehenden  Be- 
herrschung des  modernen  erotischen  Empfindens 
durch  die  Idee  der  kindlichen  Puppenunschuld.  Und 
diese  Idee  ist  auch  in  unsere  Vernunftvorstel- 
lungen bereits  so  tief  eingedrungen,  daß  sie  sogar 
unserer  Vorstellung  vom  Genie  eine  mütterlich-idio- 
tische Färbung  gibt,  so  daß  wir  uns  den  äußersten 
Gegensatz  des  wirklich  Kindlichen  — also  etwa 
Goethe,  den  höchsten  Grad  von  Besonnenheit  und 
männlicher  Selbstbeherrschung  — mit  Vorliebe  als 
»großes  und  ewiges  Kind«  vorstellen.  Napoleon 
empfand  ihn  anders.  »Es  ist  ein  Mann!«  rief  er  aus. 
(Nach  Nietzsche  soll  er  sich  dabei  gedacht  haben : 
— »und  ich  hatte  nur  einen  Deutschen  erwartet.«) 
Unsere  Gesellschaft  ist  zum  Weibe  kondeszen- 
diert,  hat  sich  einen  Ammeninstinkt  zugelegt 
und  degradiert  alles,  was  es  liebt,  bewundert  oder 
verehrt.  zum  Kinde.  Unsere  Vorstellung  von  Gut  und 
Böse  ist  wieder  bei  Rousseau  angelangt,  dem  Vater 
des  modernen  Feminismus  und  Demokratismus,  bei 
Rousseau,  dessen  Genie  wohl  auch  in  der  völligen  Un- 
fähigkeit bestand,  Realitäten  zu  sehen  und  zu  unter- 
scheiden, der  der  Menschheit  das  verlogenste  Buch 
über  das  Kind  — den  »Irflmile«  — geschenkt  hat.  (Und 
der  einzige  berühmte  Franzose  ist,  den  Herr  Nordau 
in  sein  schmalziges  Herz  geschlossen  hat.)  Unser  Gut 
und  Böse  ist  wieder  in  den  Gleichungen  ausgedrückt: 
Gut  = Natur  = Unschuld  = Kind  = Weib;  Böse  = 
Kultur  = Wissen  = Ernst  = Mann.  Die  »Natur«  der 
ersten  Gleichung  ist  jedoch  nur  romantisch-sentimen- 
tale Unnatur. 

Unsere  Vorstellung  vom  Kinde  ist  aber  auch 
an  sich  — abgesehen  davon,  daß  sie  nur  eine  ver- 
larvte  Form  einer  feministischen  Erotik  ist,  der  es  an 
spezifisch  männlicher  Energie  gebricht  — die  falscheste 
und  verkehrteste,  die  jemals  über  das  Kind  verbreitet 
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war.  Das  Kind  ist  eben  nicht  ein  Idealgeschöpf,  das 
den  Erwachsenen  vorbildlich  sein  könnte,  sondern 
etwas  Unfertiges,  Rückständiges  und  in  Entwicklung 
Begriffenes,  ein  Stück  Natur,  das  glücklicherweise 
reeller,  kräftiger  und  entwicklungsfähiger  ist  als  der 
imaginäre  »Engel«  des  Rousseau’schen  Naturaber- 
glaubens. Wenn  im  Kinde  noch  all  das  sich  vor- 
findet, was  im  erwachsenen  Kulturmenschen  entweder 
unterdrückt  oder  derart  verwandelt  ist,  daß  der  Ur- 
sprung mancher  »Tugenden«  aus  kindlichen  »Lastern« 
den  meisten  unglaubwürdig  erscheint,  so  ist  dies  eine 
notwendige  und  urnatürliche  Entwicklungsstufe  und 
kann  selbstverständlich  nicht  den  Inhalt  einer  »An- 
klage« gegen  das  Kind  bilden.  Das  wahre  Porträt 
des  Kindes  ist  nur  bei  einem  ganz  ungerechtfertigten 
Vergleich  mit  dem  vollentwickelten  erwachsenen 
Kulturmenschen  unerfreulich.  In  Hinblick  auf  die 
Entwicklung  selbst  ist  im  Gegenteil  eine  recht 
ausgeprägte  Erscheinungsform  der  kindlichen  »Laster« 
wünschenswert.  Jedenfalls  ist  das  Kind  in  Wirklich- 
keit das  Gegenteil  eines  Unschuldsengels,  es  ist 
in  jeder  Hinsicht  »lasterhafter«  als  der  erwachsene 
Dutzendmensch.  In  erotischer  Hinsicht  ist  es  eine 
Mustersammlung  aller  jener  Triebe,  die  wir  beim 
Erwachsenen  »pervers«  nennen  : speziell  die  Sekre- 
tionsvorgänge und  -produkte  spielen  in  der  kind- 
lichen Erotik  eine  hervorragende  Rolle.  Sein  Gefühls- 
leben ist  hauptsächlich  reaktiv  und  wird  nur  von 
der  Furcht  einigermaßen  gehemmt  und  reguliert. 
Das  Kind  ist  rachsüchtig,  schadenfroh,  jähzornig, 
neidisch,  habsüchtig  und  feig,  ein  Ausbund  von 
Verlogenheit,  es  wäre  ein  »Verbrecher«,  wenn 
es  handeln  könnte.  Seine  intellektuelle  Situation 
gleicht  ungefähr  der  des  Wilden.  Es  kennt  anfänglich 
keinen  Unterschied  zwischen  äußern  Objekten  und 
Ereignissen,  Sinneswahrnehmungen  und  subjektiven 
— psychischen  oder  somatischen  — Empfindungen. 
Es  schreibt  alle  wahrgenommenen  und  empfundenen 
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Veränderungen  in  und  außer  ihm  imaginären  Ursachen 
zu.  Es  lebt  in  einer  gewissermaßen  aufgelösten,  nebel- 
artigen Welt,  in  einer  pittoresken  und  verworrenen 
Welt  des  blinden  Zufalls,  in  der  noch  keine  logisch- 
faßbare Gesetzmäßigkeit  Geltung  hat,  sondern  das 
Unerwartete,  Unfaßbare,  Widerspruchsvolle  und 
Wunderbare,  das  Absurde  die  Regel  bildet.  (Aus- 
sagen von  Kindern  sind  daher  immer  und  unter  allen 
Umständen,  besonders  vor  Gericht,  mit  dem  größten 
Mißtrauen  aufzunehmen.  Kinder  lügen  auch  dann, 
wenn  sie  wahrhaftig  sein  wollen.)  Eine  ganz  ähn- 
liche Welt  ist,  nebenbei  gesagt,  auch  die  Welt 
des  homo  religiosus.  Der  Katechet  hält  also  das 
Kind  auf  der  kindlichen  Stufe  der  Intellektualität 
fest,  er  verzögert  oder  verhindert  den  Eintritt  der 
geistigen  Mündigkeit.  Wirkliche  Typen  erwachsener 
Kindlichkeit  sind:  mancher  »Perverse«,  der  kon- 
stitutionelle Verbrecher  und  der  Frommgläubige,  der 
freiwillige  Idiot. 

Die  aus  dem  psychischen  Habitus  des  Kindes 
sich  ergebenden  Grenzen  einer  vernünftigen  Erziehung 
sind  nicht  schwer  zu  bestimmen.  Man  soll  das  Kind 
zunächst  sehen  und  unterscheiden  lehren,  es  möglichst 
wenig  durch  unfruchtbaren,  ihm  fremden  abstrakten 
Wissensstoff  verwirren  und  verstopfen,  man  soll  es 
alles  möglichst  von  selbst  lernen  lassen  (das  wird 
jeder  Vernünftige  auch  ohne  Rousseau  einsehen ; 
unser  Gymnasium  ist  eine  beispiellos  grausame  Ver- 
gewaltigung kindlicher  Gehirne),  man  soll  es  aber 
auch  mit  etwas  kräftiger  Hand  anfassen,  man  soll 
es  durch  das  Stadium  der  Kindlichkeit  hindurch- 
ziehen und  nicht  auf  eine  mirakulöse  Selbstent- 
faltung seiner  guten,  engelsgleichen  »Natur«  warten. 
Es  soll  damit  keineswegs  einer  nutzlosen  Härte  und 
Strenge,  oder  gar  einer  Prügelerziehung  das  Wort 
geredet  werden.  Ich  finde  vielmehr  den  Schutz,  den 
das  Kind  im  »Zeitalter  des  Kindes«  genießt,  gänz- 
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lieh  unzureichend.  Der  Willkür  in  der  Erziehung  ist 
noch  immer  ein  viel  zu  breiter  Raum  gewährt,  wäh- 
rend die  verständige  Förderung  der  kindlichen 
Entwicklung  noch  viel  zu  selten  ist.  Ich  bin  auch 
dafür,  daß  man  die  Natur  des  Kindes  — so  wie  sie 
wirklich  ist  — sich  austoben  läßt.  Man  soll  ihm  vor 
allem  nicht  die  Schmerzlichkeit  der  schlimmen  eige- 
nen Erfahrung  des  Lebens  ersparen  wollen.  Die  Haupt- 
sache bei  aller  Erziehung  aber  ist  ein  zielbewußter 
lenkender  Wille!  Die  verfehlteste  Erziehung  ist  jene 
für  das  Kind  wehleidige  Weichlichkeit,  jene  weibisch- 
romantische  Empfindsamkeit,  die  das  Kind  mit  Kin- 
dereien langweilt,  die  Erziehung  mit  »sezessionisti- 
schen«  Bilderbüchern  und  »künstlerischem«  Spielzeug, 
die  Erziehung  mit  »Liebe«,  Begeisterung,  Snobis- 
mus und  Unverstand,  welche  die  Kindheit  mit 
einer  Gloriole  der  allerdümmsten  Poesie  — der 
Kindheitspoesie  — umgibt  und  die  Kindheitsperiode 
künstlich  verlängert,  jene  jetzt  so  eifrig  propagierte, 
nicht  in  Hinsicht  auf  die  Zukunft  der  Kinder,  sondern 
mit  Rücksicht  auf  die  Verzückungen  von  Tanten- 
seelen erfundene  Erziehungsmethode,  die  nichts  so 
sehr  zu  fürchten  scheint  als  — das  Mündigwerden 
der  Kinder.  Ich  meine,  das  Kind  ist  eine  zu  wichtige 
und  diffizile  Angelegenheit,  um  dem  Poesie-  und 
Spielbedürfnis  unbeschäftigter  Schwachköpfe  zu 
dienen.  Ganz  besonders  widerwärtig  ist  die  Sorte 
von  Snobs,  die  heute  das  Kind  durch  die  Kunst  be- 
glücken und  veredeln  will,  was  genau  so  geistreich 
ist,  wie  wenn  man  Fidschi-Insulaner  mit  den  Bildern 
von  Velasquez,  Murillo  und  Tizian  zivilisieren  wollte. 
Für  die  ungeheure  Vernunft  eines  von  allen  überflüs- 
sigen Härten  gereinigten  spartanischen  Erziehungs- 
systems ist  heute  jeder  Sinn  abhanden  gekommen, 
wir  haben  im  Gegensatz  zu  aller  Vernunft  die  zwei 
unsinnigsten  Erziehungssysteme,  die  es  gibt  — das 
alexandrinische  und  das  romantisch-sentimentale  — , 
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zur  Vollendung  gebracht.  Unsere  Erziehung  produ- 
ziert daher  nicht  Männer  und  Frauen,  sondern  auf 
der  einen  Seite  verbildete  Berufskrüppel,  auf  der 
andern  Feministen  und  jungfräuliche  mimosae 
pudicae.  Zwar  spricht  man  jetzt  da  und  dort  von 
der  Notwendigkeit  einer  »sexuellen  Aufklärung«  der 
Kinder.  Bei  der  allgemeinen  stupenden  Unwissenheit 
der  Erwachsenen  in  sexuellen  Dingen  dürfte  aber 
diese  »Aufklärung«  eine  sehr  sonderbare  und  zweifel- 
hafte sein.  Und  die  sexuelle  Aufklärung  der  Erwachse- 
nen scheint  mir  vorderhand  viel  dringender  als  die 
der  Kinder  . . . 

Die  moderne  und  äußerst  ideal  erscheinende 
Forderung,  das  Interesse  und  Glück  der  Erwachsenen 
dem  Interesse  und  Glück  der  Kinder  zu  opfern,  ist 
zwar  nichts  als  die  groteske  Vermummung  feministi- 
scher Erotik.  Nichtdestoweniger  aber  ist  diese  Lehre 
der  eigenartigen  modernen  Kinderfreunde  wahrhaft 
gefährlich  und  kann  nicht  nachdrücklich  genug 
zurückgewiesen  werden,  denn  sie  bedroht  in  gleicher 
Weise  das  Interesse  und  Glück  der  Erwachsenen  so- 
wohl als  der  Kinder.  Im  Interesse  der  Erwachsenen 
— und  das  Erwachsensein  bedeutet  doch  auch  die 
Zukunft  des  Kindes;  die  Wichtigkeit  des  Kindes 
beruht  nicht  in  seiner  Kindlichkeit,  sondern  darin, 
daß  es  zu  einem  tüchtigen  Erwachsenen  geformt 
werden  soll  — im  Interesse  der  Erwachsenen  also 
liegt  es,  durch  die  Rücksicht  auf  die  Kinder  in  ihren 
Betätigungen  und  in  ihrem  Lebensgenüsse  möglichst 
wenig  behindert  zu  sein.  Und  im  Interesse  der 
Kinder  liegt  es,  durch  stupide  Herumerzieherei  und 
verkrüppelnden  Schulmechanismus  in  der  Überwin- 
dung ihrer  natürlichen  kindlichen  Rückständig- 
keit und  in  ihrer  natürlichen  Lebenslust  möglichst 
wenig  gestört  zu  werden.  Die  »Liebe«  der  Eltern 
und  Tanten,  die  Künsteleien  und  der  Eifer  der  Er- 
zieher und  Lehrer  sind  für  das  Kind  nichts  als  eine 
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Quelle  nutzloser,  seine  Entwicklung  verzögernder 
Plagen.  Den  Armen  ist  das  Kind  meist  eine  Last, 
sie  quälen  es  daher  oft  mit  ihrem  Haß.  Den  Reichen 
ist  das  Kind  gewöhnlich  ein  erotisches  Spielzeug,  sie 
quälen  es  daher  mit  ihrer  Liebe.  Dem  Kind  der  Reichen 
sind  nicht  selten  die  Eltern  eine  Last.  Man  beginnt 
jetzt  einzusehen,  daß  die  Kinder,  die  von  den  Eltern 
mit  Haß  verfolgt  werden,  weil  sie  ihnen  eine  Bürde 
sind,  von  den  Eltern  getrennt  werden  müssen.  Man 
sollte  aber  endlich  auch  einsehen,  daß  die  Kinder, 
die  von  den  Eltern  mit  einem  Übermaß  von  Liebe 
verfolgt  werden,  weil  diese  ein  erotisches  Spielzeug 
brauchen,  von  den  Eltern  getrennt  werden  müs- 
sen. Man  redet  jetzt  sehr  viel  von  Kinderschutz 
und  Mutterschutz.  Ich  glaube,  Kinder  und  Mütter 
wären  in  vielen  Fällen  am  besten  geschützt,  wenn 
sie  getrennt  würden.  Die  altehrwürdige  Institution 
der  Familie  hat  heute  zwar  keinen  praktischen  Zweck 
mehr,  ist  aber  dafür  der  Hort  aller  Rückständigkeit, 
Verkrochenheit  und  Unsinnigkeit  geworden.  Diese 
sehr  muffige  Institution  endlich  aufzulassen,  wäre 
nicht  nur  ein  sozialer,  ethischer  und  intellektualer 
Fortschritt,  sondern  auch  die  beste  Lösung  des 
Interessenkonfliktes  zwischen  den  Kindern  und  Er- 
wachsenen. Zu  fordern,  daß  der  zur  Selbstbestimmung 
und  zur  höchsten  Fähigkeit  des  Lebensgenusses  Ge- 
langte auf  die  Befriedigung  seiner  eigensten  Bedürf- 
nisse zugunsten  der  Unselbständigen  und  wenig 
Genußfähigen  verzichte,  heißt  die  natürliche  Lust- 
möglichkeit des  Menschen  in  seine  unreife,  für  den 
vollen  Lebensgenuß  untaugliche  Periode  verlegen 
wollen,  heißt  auf  den  größten  Teil  der  Freuden,  die 
das  Leben  bietet,  verzichten  wollen,  heißt  das  Leben 
verarmen  wollen.  Die  Führung  des  Lebens  ist 
eine  Schöpfung  des  Mannes.  Er  ist  das  natürliche 
Schwergewicht  im  Gesellschaftsbaue.  Verlegt  er  es 
— seine  Mission  verkennend  oder  vergessend  — in 


die  Natur  des  Weibes,  die  nur  als  Material,  als  bild- 
sames Wachs  seines  schöpferischen  Willens  ihren 
hohen  Wert  gewinnt,  so  wird  die  Führung  des  Lebens 
weibisch  werden ; verlegt  er  es  in  einen  falschen, 
dem  Kinde  selbst  schädlichen  Kult  des  Kindes,  so 
wird  die  Führung  des  Lebens  kindisch  werden. 

Karl  Hauer. 

* * 

* 

Zur  Frauenfrage. 

Von  Strindberg  ist  in  der  Zeitschrift  , Kritik  der 
Kritik'  ein  Dialog  zwischen  dem  »Verfasser  und  dem  »Interriewer« 
erschienen.  Der  Verfasser  interviewt  den  Interviewer  »Was  hal- 
ten Sie  von  meinem  neuen  Buch  .Heiraten'?«  »Ich  finde  zuerst, 
es  ist  schlecht  gemacht.  Es  ist  nicht  ausgeführt.«  »Verfasser: 
Wenn  Sie  wüßten,  wie  recht  Sie  haben.  Es  ist  nicht  ausgeführt ! 
Das  war  eben  meine  Absicht.  Ich  wollte  nämlich  eine  recht  große 
Anzahl  von  Fällen  schildern,  von  gewöhnlichen  Fällen  des  Ver- 
hältnisses zwischen  Mann  und  Weib,  wollte  nicht  vier  Ausnahme- 
fälle schildern  wie  Frau  Edgren-Leffler,  noch  einen  ungeheuerlichen 
Fall  wie  Ibsen,  die  nachher  als  Regel  für  alle  Fälle  genommen 

werden Interviewer:  ...  Zweitens  ist  das  Buch  unsittlich  ! 

Gestehen  Sie  das  ein  ? V e r f a s s e r : Ja,  das  tue  ich,  nach  Ihren 
Begriffen  nämlich ; denn  wenn  die  Sittlichkeit  ist,  was  sie  gewor- 
den ist:  ein  Verbrechen  gegen  die  Natur,  dann  ist  mein  Buch  un- 
sittlich : denn  es  ist  der  Natur  gemäß.  Interviewer: 

Drittens  ist  Ihr  Buch  reaktionär.  Sie  sind  freisinnig  und  erlau- 
ben sich,  sich  über  die  Frauenfrage  lustig  zu  machen?  Wie 
können  Sie  das  wagen ? Verfasser:  Ich  gebe  zu,  es  erfor- 
dert mehr  Mut,  sich  über  die  Albernheiten  der  Mode  lustig 
zu  machen,  als  sich  vom  Strom  der  Umstände  tragen  zu  lassen ! 
Interviewer:  Können  Sie  die  Frauenfrage  albern  nennen, 
mein  Herr ? Verfasser:  Ja!  Das  Weib  von  der  Natur  be- 
freien, ist  für  mich  ein  ebensolches  Verbrechen,  wie  den  Mann 
von  ihr  frei  zu  machen  suchen.  Merken  Sie  nicht,  Herr  Inter- 
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viewer,  daß  die  jetzigen  Versuche,  das  Weib  zu  befreien,  eine  Em- 
pörung gegen  die  Natur  sind,  die  sich  rächen  wird  ? Inter- 

viewer: Viertens  haben  Sie  Ibsen  angegriffen;  das  ist  gefähr- 
lich! Verfasser:  Wer  Karl  XII.  angegriffen  hat,  Herr,  fürchtet 
weder  Hölle  noch  Teufel ! Siebenmal  bin  ich  gefallen  und  wieder 
aufgestanden ; und  ertrage  es  wohl,  noch  einmal  zu  fallen ! Übri- 
gens habe  ich  das  Puppenheim  nur  als  Codex  angegriffen ! Ich 
liebe  Codices  nicht ! Legt  man  einen  Codex  fest,  so  gilt  er  min- 
destens fünfundzwanzig  Jahre  und  man  kommt  nicht  vom  Fleck ! 

— Was  Ibsen  betrifft,  so  hat  sein  Beispiel  die  Gefahren  der  schö- 
nen Literatur  gezeigt.  Er  schrieb  Brand  gegen  das  Christentum  — 
und  die  Leser  haben  einen  Christentumscodex  daraus  gemacht ! 
Ist  das  nicht  köstlich ! Es  schrieb  die  Gespenster  gegen  die  Un- 
sittlichkeit — und  die  Sittlichen  machten  sie  zu  einem  Unsittlich- 
keitscodex. Er  schrieb  den  Volksfeind  gegen  die  Gesellschaft  — 
und  die  schlimmsten  Feinde  der  Gesellschaft  warfen  Steine  nach 
ihm.  So  gehts  einem,  wenn  man  Moses  auf  dem  Berg  ist  und  mit 
einem  blauen  Tuch  überm  Kopf  spricht.  Ibsen  schrieb  von  den 
Sorgen  und  Bitternissen  seiner  Jugend  in  den  Kronprätendenten 

— und  ein  Kandidat  der  Philosophie  in  Helsingfors  schreibt  eine 
akademische  Abhandlung  darüber  und  beweist,  daß  es  ein  rein 
historisches  Drama  ist.  Wenn  der  Kandidat  vernünftiger  zuwege 
gegangen  wäre,  hätte  er  an  Ibsen  geschrieben  und  ihn  gefragt,  ob 
es  sich  so  verhalte ; dann  hätte  er,  falls  ihm  Moses  geantwortet, 
klar  gesehen.  Einmal  hat  Ibsen  das  Tuch  abgenommen  und  in 
menschlichen  Zungen  gesprochen.  Das  war,  wie  wir  uns  erinnern, 
nach  den  Gespenstern.  Da  desavouierte  er  sich  selbst!  Vielleicht 
will  er  mißverstanden  werden.  Gut,  dann  habe  ich  das  Puppen- 
heim am  besten  von  allen  verstanden.  Doch  lassen  wir  das.  Haben 
Sie  noch  etwas  mißverstanden,  mein  Herr?  — — — Inter- 
viewer: Aber  Sie  greifen  ja  die  Verteidiger  der  Frauenfrage  an 
und  sind  doch  selbst  radikal ! Verfasser:  Eben ! Ich  greife  die 
unverantwortliche  Art  an,  in  der  man  die  Frage  behandelt.  Und 
die  Frauenfrage  hat  in  unseren  Tagen  einen  häßlichen  Anstrich 
von  Poussade  bekommen.  Das  ganze  Puppenheim  ist  eine  altmo- 
dische romantische  Galanterie  voll  von  idealistischen  Schwächen. 
Ich  habe  den  Versuch  der  Frau  angegriffen,  sich  vom  Kinder- 
gebären zu  emanzipieren,  nicht  von  Wiege  und  Küche.  Ich  habe  das 
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Verlangen  des  Weibes  angegriffen,  die  Mütter  durch  Latein  zu 
verderben,  wie  die  Väter  dadurch  verdorben  sind.  Ich  habe,  hören 
Sie  es,  Herr,  und  schreiben  Sie  es  auf,  die  Ehe  unter  den  jetzigen 
Verhältnissen  angegriffen;  ich  habe  gezeigt,  daß  eine  vollkommene 
Seligkeit  — unsinnig  ist;  ich  habe  gezeigt,  daß  das  Weib  unter 
den  jetzigen  Verhältnissen  oft  (nicht  immer)  durch  die  Erziehung 
ein  dummes  Ding  geworden  ist;  ich  habe  also,  schreiben  Sie's 
auf,  Herr,  die  Erziehung  des  Weibes  angegriffen,  die  kirchliche 
Ehe  und  die  Galanterie-Emanzipation  der  Männer.  Ich  habe  also 
nicht  das  Weib  angegriffen,  sondern  ich  habe,  schreiben  Sie’s  mit 
großen  Buchstaben  auf,  die  jetzigen  Verhältnisse  angegriffen  . . . 
Das  Weib  braucht  meine  Verteidigung  nicht ! Sie  ist  die  Mutter, 
und  darum  ist  sie  die  Herrin  der  Welt  — — 


Ellen  Key  und  Friedrich  Nietzsche...  Man 
wird  mir  diese  Zusammenstellung  verzeihen;  aber  der  Widersinn 
von  Namenskupplungen  wie  »Goethe  und  Nietzsche«  (Essay  des 
Fräuleins  Ellen  Key  im  Aprilheft  der  .Neuen  Rundschau1)  mußte 
gleich  bewiesen  werden.  Bald  ja  wird  es  nicht  mehr  möglich  sein, 
irgend  einen  berühmten  Namen  zu  entdecken,  der  mit  dem  Goethes 
noch  nicht  in  ein  widernatürliches  Verhältnis  gebracht  worden 
wäre.  Am  Ende  wird  überhaupt  nur  mehr  das  Paralytikerbekenntnis 
übrigbleiben:  Goethe  und  Goethe  . . . 

Aber  weil  eine  Dame  nicht  Köchin  geworden  ist,  darf  dies 
allein  schon  ein  zureichender  Grund  für  sie  sein,  uns  ein  fades 
Konipot  aus  Lesefrüchten  zu  servieren?  Sollte  Nietzsche  wirklich 
das  Wort  von  der  »Schreibekuh«  umsonst  gesagt  haben?  Er  ist 
faktisch  nicht  imstande,  die  Weiber,  die  den  Philosophen  im  Leben 
(wie  nie  Weiber  einen  Philosophen  mehr!)  gezogen,  gestriegelt 
und  gegängelt  haben,  wenigstens  im  Tode  fernzuhalten.  Er  ist 
aus  den  Weiberhänden  nicht  zu  erretten. 

Wir  wissen  alle,  wie  sehr  es  zu  beklagen  ist,  daß  der 
Schwester  Nietzsches  die  Redaktion  der  Werke  ihres  Bruders  über- 
lassen bleiben  muß.  Wo  ist  die  »mit  einem  Zynismus  sonder- 
gleichen geschriebene«  Autobiographie  »Ecce  homo«  hingeraten? 
Spurlos  verschwunden.  Rein  aus  der  Welt  hinausredigiert.  Der 
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Nietzsche  des  Ecce  homo  mag  wohl  nicht  in  den  zärtlichen  Oe- 
schmack  der  Schwester  gepaßt  haben.  Welcher  Schaden  der  ob- 
jektiven Nietzscheforschung  durch  die  Existenz  des  Weimarer 
Archivs  angetan  worden  ist,  läßt  sich  noch  gar  nicht  abschätzen; 
aber  er  ist  jedenfalls  bedenkenerregend  groß. 

Kein  Philosoph  (Pythagoras  nicht  ausgenommen)  hat  so 
viele  Anhängerinnen  gehabt,  wie  der  Mann,  der  kein  Weib  fand, 
von  dem  er  Kinder  gemocht  hätte.  An  einen  eminent  männlichen 
Mann  würden  sie  sich  auch  nicht  so  ungeniert  herangewagt  haben. 
Kein  Weib  hat  zum  Beispiel  Verständnis  für  Schopenhauer.  Aber 
Nietzsche  wird  von  den  Nietzscheanerinnen  als  ein  Auch-Weib 
empfunden,  und  sie  vertreten  eigentlich  nur  Fraueninteressen,  wenn 
sie  Nietzschegedanken  propagieren  undZucht  (in  einem  anderen 
Sinne  als  in  der  guten  alten  Zeit)  befürworten.  Fräulein  Ellen  Key 
spricht  ganz  in  der  traulichen  Terminologie  der  Wochenstube  von 
einem  »Gedanken  Nietzsches,  den  er  unter  dem  Herzen 
getragen,  den  er  mit  seinem  Blute  genährt  und  dem  er 
noch  das  Leben  geben  konnte«  und  sagt  das  verräterisch- 
dunkle Wort:  «Die  Lehre  vom  ülückswert  des  Leids  war  Nietzsches 
köstlichste  Opfergabe  an  das  Geschlecht,  mit  dem  seine 
Qual  ihn  am  innigsten  verbindet  . . .« 

Am  allerersten  fingen  die  Nietzscheweiber  das  Wort  vom 
vornehmen  Ideal  auf.  Von  Fräulein  Meta  von  Sahlis-Marschlin, 
die  eigentlich  ein  Literaturdragoner  ist,  bis  hinab  zu  Fräulein  Ellen 
Key  sind  sie  eingestandenermaßen  alle  »vornehm«.  Wer  diese  »Elite- 
menschen« ungefähr  kennen  lernen  will,  braucht  sich  nur  in  das 
ekle  und  seichte  Buch  des  Frl.  Meta  zu  versenken : er  findet  darin 
alle  Eigenschaften  — vom  »hohen  Fußrücken«  angefangen  bis  zur 
»höchsten  Einfachheit  und  Eleganz  der  Kleidung«  — eines  richtigen 
Rasse-Übermenschen  in  der  naiven  Selbstbeschreibung  der  lieben 
Dame  beisammen.  Wie  leicht  doch  Arroganz  nnd  Vornehmheit 
verwechselt  wird!  Man  könnte,  angesichts  dieser  Adels-  und  Elite- 
snobs, die  Behauptung  aufstelien:  wer  zwanzigmal  in  seinem  Leben 
»vornehm«  gesagt  hat,  ist  ein  Nietzscheaner  . . . 

»Gustav  Fröding«,  schreibt  Fräulein  Key,  »nannte  einmal  das 
Genie  eine  größere  Lebensvollheit  und  eine  höhere  Feinfühligkeit 
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als  die  anderer  Menschen«.  Mag  Oustav  Fröding  über  das  Wesen 
des  Genies  das  erlösende  Wort  gesagt  haben;  mag  er  es  selbst  in 
der  »Lebensvollheit«  finden;  mag  er  platt  wie  der  Teufel  sein: 
uns  kümmert  das  nichts.  Uns  ekelt  nur  der  Keysche  Nachsatz: 
»Aber  wie  sollen  die,  die  selbst  nichts  von  Lebensvollheit  und 
Feinfühligkeit  besitzen«  — also  Fräulein  Key  besitzt  sie  — »wie 
sollen  die  imstande  sein«  — Fräulein  Key  ist  imstande  — »im 
»Weltraum  des  Genies  Sterne  von  — Nebelflecken  zu  unterschei- 
den? . . .«  Ja,  wie  sollen  sie?  Überhaupt:  die  — Männer!  Was 
verstehen  die  von  Flecken,  und  wie  man  sie  ausputzt!  . . . 

B. 

l 

* 


Herr  Harden,  der  Zitatenreiche,  druckt  unter  einem  Essay 
von  Hedwig  Dohm  über  Frauenlyrik  einige  Sätze  von  Luther, 
Rousseau,  Goethe  und  Jean  Paul  ab,  die  das  Lob  weiblicher  Hand- 
arbeiten in  der  Dichtkunst  in  nicht  unpassender  Weise  entwerten. 
Luthers  wundervolles  Wort:  »Wenn  Weiber  wohlberedt  sind,  das 
ist  an  ihnen  nicht  zu  loben;  es  steht  ihnen  an,  daß  sie  stammeln 
und  nicht  wohlreden  können.  Das  zieret  sie  viel  besser«,  macht 
eigentlich  auch  alle  Beredsamkeit  der  Männer  über  das  Weib 
überflüssig.  In  unklar  zusammengestellten  Zitaten  aus  Eckermanns 
Gesprächen  mit  Goethe  verblüfft  eine  Bemerkung,  die  Goethes 
Arzt,  Hofrat  Rehbein,  fallen  läßt  und  die  wie  eine  Ahnung 
modernster  Erkenntnisse  vom  Uterus  anmutet.  Herr  Harden  zitiert 
sie  unvollständig,  weil  er  die  Bedeutung  solcher  Erkenntnisse 
geringer  einschätzt  als  die  Bedeutung  der  Marokko-Konferenz. 
Die  Stelle  lautet  vollständig:  »Das  Gespräch  kam  nun  auf  die 
Dichterinnen  im  allgemeinen,  und  der  Hofrat  Rehbein  bemerkte, 
daß  das  poetische  Talent  der  Frauenzimmer  ihm  oft  als  eine  Art 
von  geistigem  Geschlechtstrieb  vorkomme.  ,Da  hören  Sie 
nur',  sagte  Goethe  lachend,  indem  er  mich  ansah,  , geistigen 
Geschlechtstrieb!  - wie  der  Arzt  das  zurechtlegt!'  — ,Ich 
weiß  nicht,  ob  ich  mich  recht  ausdrücke',  fuhr  dieser  fort,  ,aber 
es  ist  so  etwas.  Gewöhnlich  haben  diese  Wesen  das  Glück 
der  Liebe  nicht  genossen,  und  sie  suchen  nun  in 
geistigen  Richtungen  Ersatz.  Wären  sie  zu  rechter 
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Zeit  verheiratet  und  hätten  sie  Kinder  geboren,  sie 
würden  an  poetische  Produktionen  nicht  gedacht 
haben.'«  Goethe  sagt  dann:  »Ich  will  nicht  untersuchen,  inwiefern 
Sie  in  diesem  Fall  (Therese  von  Jakob,  Übersetzerin  serbischer 
Volkslieder)  recht  haben;  aber  bei  Frauenzimmertalenten  anderer 
Art  habe  ich  immer  gefunden,  daß  sie  mit  der  Ehe  aufhörten. 
Ich  habe  Mädchen  gekannt,  die  vortrefflich  zeichneten,  aber  so- 
bald sie  Frauen  und  Mütter  wurden,  war  es  aus;  sie  hatten  mit 
den  Kindern  zu  tun  und  nahmen  keinen  Griffel  mehr  in  die 
Hand.«  Freilich,  nie  sollte  man  ein  der  Frauen rechtlerei  feind- 
liches Bekenntnis  durch  Goethes  prächtige  Absage  an  die  Männer 
auszugleichen  versäumen:  »Man  hatte  die  gelehrten  Weiber  lächerlich 
gemacht  und  wollte  auch  die  unterrichteten  nicht  leiden,  wahr- 
scheinlich, weil  man  es  für  unhöflich  hielt,  so  viele  unwissende 
Männer  beschämen  zu  lassen.«  Und  — in  der  Ausführung  des 
Rehbein'schen  Gesprächs  — : »Doch  unsere  Dichterinnen  mögen 
immer  dichten  und  schreiben  so  viel  sie  wollen,  wenn  nur 
unsere  Männer  nicht  wie  die  Weiber  schrieben!  Das  ist 
es,  was  mir  nicht  gefällt.  Man  sehe  doch  nur  unsere  Zeitschriften, 
wie  das  alles  so  schwach  ist  und  immer  schwächer  wird!« 
Zum  Beispiel  die  , Zukunft'.  Dilettanten  nämlich  und  Frauen,  sagt 
Goethe,  haben  »von  der  Poesie  sehr  schwache  Begriffe.  Sie  glauben 
gewöhnlich,  wenn  sie  nur  das  Technische  los  hätten,  so  hätten  sie 
das  Wesen  und  wären  gemachte  Leute;  allein  sie  sind  sehr  in  der 
Irre.«  Sie  haben  »von  der  Wichtigkeit  der  Motive  in  einem  Gedicht 
keine  Ahnung«.  Und  machen  Gedichte,  die  »bloß  durch  Empfin- 
dungen und  klingende  Verse  eine  Art  von  Existenz  vorspiegeln«. 
Der  lyrische  Hausarzt  der , Zukunft'  ist  Herr  Dr.  Salus,  und  die  Rechts- 
anwälte des  Herrn  Harden,  Suse  und  Sello,  dichten  bekanntlich  gleich- 
falls. Und  in  derselben  Nummer  der  , Zukunft',  in  der  unter  einem 
Lob  der  wirklich  außerordentlichen  Margarethe  Beutler  Goethes  Ver- 
urteilung der  Frauenlyrik  zitiert  wird,  ist  eine  Probe  männlicher 
Verskunst  enthalten:  nicht  weniger  als  vier  Seiten  Verse  eines  der 
beiden  dichtenden  Rechtsanwälte,  und  siehe,  im  Inventar  dieser 
Poesie  finden  wir  — in  fünfzehn  Jahrgängen  der  , Zukunft'  hat  sich 
hierin  nichts  geändert  — Lothos,  Narzissen,  Jasmin  und  Orchideen, 
Elfenhände  und  Engelsschwingen,  glühende  Pokale  und  Weihrauch- 
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kessel,  Altar  und  Orgel,  einen  Silberflor  und  ein  blütenweiches 
Kissen  und  — beinahe  hätte  ich  ihn  vergessen  — einen  Sarko- 
phag wieder.  Herr  Harden  hat  wohl  nicht  gefürchtet,  daß  seine 
Leser  ihm  die  Absicht  zunauen  könnten, -auch  Goethes  Wort  von 
den  Männern,  die  wie  die  Weiber  schreiben,  mit  einem  Beitrag 
in  derselben  Nummer  zu  belegen. 


Die  vermeintliche  Hexe.  t 

Im  Hause,  genennt  »zum  schmeckenden  Wurm«,  wohnete 
eine  Jungfrau,  Aloisia  SchmieÖhuber  mit  Namen,  hausete  da  ein- 
samb  als  eine  Waise  und  hatte  der  Blumen  eine  schöne  Auslese 
vor  ihrem  Fenster,  dahinter  sie  saß  und  so  lieblichen  sung  als  wie 
auf  grüner  Linde  droben  Frau  Nachtigall  sitzt  und  singt.  Spazierte 
aber  viel  junges  Volk  vorüber,  inmaßen  die  Universität  ohnweit  von 
da  war  und  blieb  stahn  und  sagete  Schmeichelwort  hinauf,  und  er- 
klang manch  Carmen  zur  Mandolina,  darauf  die  Jungfrau  hätte 
gefügig  seyn  und  freundlich  erwidern  sollen.  Aber  die  Schmied- 
huberin lebte  also  sittsam,  dass  keiner  ihren  Gruß  erlangen  kunnt, 
item  sie  nicht  einmal  den  Fuß  vor  die  Thür  setzete,  wodurch  sie 
aller  Nachstellung  ledig  blieb. 

Darüber  zerriß  sich  männiglich  das  Maul,  denn  so  viel 
castitas  atque  pudicitia  war  des  Landes  nicht  der  Brauch,  und  ein 
jeglicher  fand  sein  Lieb,  wo  er  es  suchte,  was  nicht  anders  ge- 
worden bis  auf  den  heutigen  Tag.  Solches  gefiel  auch  nicht  dem 
hochehrwürdigen  Collegio,  maßen  sie  die  Anschläge  des  Meisters 
Urian  gar  wohl  kenneten,  und  befürchteten  die  hochwürdigen 
Herren,  die  Schmiedhuberin  möchte  heimlich  mit  Beelzebub 
Buhlschaft  treiben;  was  dann  freilich  ihre  sonstige  Zurückgezogen- 
heit erkläre,  da  niemand  die  Weibsen  ingenti  sua  pubertate  besser 
zu  befriedigen  versteht  als  der  Volant. 
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Da  nun  die  Indicia,  so  gegen  Obgenannte  sprachen,  annoch 
nit  kräftig  gnug  waren,  um  sie  gefänglich  einzuziehen  und  pein- 
lich zu  verhören,  beschloss  das  hohe  Collegium,  ream  vorerst 
scharf  zu  beobachten,  zu  was  End  ein  Rauchfangkehrer,  der  schon 
hiebevor  in  Diensten  der  Companie  Jesu  stund,  den  Auftrag 
erhielt,  zu  nachtschlafender  Zeit  in  den  Rauchfang  des  Hauses 
zum  schmeckenden  Wurm  zu  schliefen  und  vom  Ofen  aus  das 
Gehaben  der  Jungfrau,  scilicet  vermaledeiten  Teufelshure,  zu  beob- 
achten, gestalten  das  Mensch  von  der  Ueberwachung  nichts  ver- 
merken könnte,  aiswann  sie  ihre  Fahrt  auf  den  Blocksberg  antreten 
wolle.  Der  Rauchfangkehrer  gehörte  zu  den  Forchtsamen  und  ge- 
dachte, der  Teufel  möchte  tun  wie  andere  Liebhaber  und  zu  seiner 
Buhle  selbsten  sich  bemühen,  anstatt  sie  zu  beschicken,  wobei^dem 
rassigen  Höllenkerl,  wie  allgemein  bekannt,  kein  Weg  lieber  sey, 
als  der  durch  den  Rauchfang  führt.  Wenn  der  Rauchfangkehrer 
dann  in  dem  Ofen  steckete,  gäbe  es  kein  Ausdrehn  und  Davon- 
lauffen,  ohn  dass  es  ihm  an  derf  Kragen  ginge.  Begab  sich  dero- 
wegen  zu  einem  Studenten,  einem  Vaganten,  der  in  seinem  Hause 
herbergte,  legte  ihm  die  Sache  für  und  bat  um  einen  kräftigen 
Spruch,  einen  rechten  Teufelsbanu.  Der  Vagante  holte  ein  dickes 
Buch  vom  Schrägen,  enthaltend  die  Formeln  des  Nostradamus, 
die  jedoch  dem  Rauchfangkehrer  ob  ihrer  lateinischen  Länge  viel 
zu  schwierig  und  gentzlich  unerlernbar  bedunkten,  gestalten  er 
froh  war,  als  der  Student  vorschiug,  er  wolle  statt  seiner  in  den 
Rauchfang  schliefen,  inmaßen  er  lateinisch  redte,  als  wenn  die 
Orthographia  selber  es  ausspräche. 

Also  wartete  der  Student  den  Abend  ab  und  als  er  sähe, 
dass  die  Schmiedhuberin  die  Vorhänge  zusammenzog,  item  die 
Stille  der  geruhsamen  Nacht  in  das  Haus  eingezogen  war,  stieg 
er  nach  des  Rauchfangkehrers  Weisung  durch  ein  Nachbarhaus 
aufs  Dach,  verband,  sich  vor  Russ  zu  bewahren,  Mund  und  Kopf 
und  schloff  durch  den  finsteren  Schlund  des  Kamin,  mit  Ellen- 
bögen und  Knieen  sich  stützend,  und  sorgsamlichen,  dass  kein 
Steinchen  abbröckelte,  abwärts  und  rückte  nach  einigem  Suchen 
in  der  Jungfrau  Schlafgemach  {id  est  in  deren  lahmemen  Ofen) 
woselbst  ein  Oellämpchen  brennete,  und  blinkte  durch  die  Lucken 
im  Ofenthürchen  in  die  Stube,  wobey  die  Schmiedhuberin  sich 
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nichts  weniger  versehen  mochte,  denn  dass  ein  heimlicher  Besuch 
im  Ofen  gestaken  wäre.  Sie  spazierte  in  der  Camera  umher  und 
begann  gemächlich  sich  auszukleiden , dass  ihrer  Bewegungen 
Anmut  mit  dem  Glanz  der  Glieder,  so  hier  nächtens  ans  Licht  karr, 
wetteiferte  und  dem  Studenten  in  seiner  engen  Herberge,  woselbst 
er  aufrecht  stund,  der  Schweiß  über  die  Wangen  loff.  Weil  die 
Schmiedhuberin  aber  ein  munteres  Geschöpf  war  und  nur  über- 
große Sittsamkeit  sie  in  Bann  hielt,  vollführte  sie  allhier  einen 
fröhlichen  Tanz  mit  Springen  und  ehrbarer  Lustbarkeit,  und  der 
Gast  im  Ofen  hatte  sich  eines  seltenen  Anblickes  zu  getrosten, 
inmaßen  sie  gleichsam  nackend  war.  Plötzlich  ließ  die  Jungfrau 
das  Tanzen  seyn  und  fiel  auf  die  Kniee  und  wandelte  sich  all  ihre 
Fröhlichkeit  in  Inbrunst,  mit  der  sie  vernehmlich  den  englischen 
Gruß  hersagete  und  manch  Vaterunser  und  mit  dem  allgemeinen 
christkatholischen  Bekenntnisse  ihre  Andacht  endete.  Der  im  Ofen 
erzitterte  fast  heftig,  angesehen  er  nur  durch  eine  dünne  Lahm- 
wand  von  der  betenden  Schönheit  getrennt  war,  und  schien  ihm, 
als  müsse  er  sein  Gefängnis  auseinanderschmeissen.  Aber  er  be- 
zwang sich  und  sähe,  wie  die  Schmiedhuberin  das  Bettlaken  zu- 
rückschlug und  in  die  Lagerstatt  hüpfte,  nachdem  sie  das  Oel- 
lämpchen  ausgeblasen  hatte,  gestalten  nur  ein  leiser  Schimmer 
von  ihrem  schneeweißen  Lailich  erglänzte.  Da  sah  der  Studente, 
was  für  eine  Bewandnus  es  mit  der  Schmiedhuberin  habe,  und  dass 
ihr  Lebenslauf  reiner  war  denn  eines  Schmetterlings  in  einem 
Rosengarten. 

Nun  juckte  ihn  aber  das  Fell,  dass  er  nachdachte,  wie  er 
ihr  wohl  communicieren  möcht,  dass  er  da  im  Ofen  stecke,  da 
sie  ohn  Zweiffel  ein  gross  Geschrei  erheben  würde,  wenn  er  sie 
geradewegs  anrufete.  Wählte  dahero  das  Nächste  das  Beste  und 
sprach  halblaut  den  englischen  Gruß,  so  er  eben  vernommen,  aus 
seinem  Versteck  in  die  Stube,  erwägende,  dass  sie  den  nicht  für 
einen  Bösewicht  ansehn  mügete.  der  sich  also  sänftiglich  anmeldte. 
Erreichte  auch  fürerst,  dass  die  Jungfer  sich  annoch  schlafende 
im  Bett  herumwarf,  wobey  ein  Fuß  unter  dem  Laken  herfürluegte 
als  wie  ein  neubegierig  Kücken  aus  dem  Nest,  und  träumte  ihr 
probabiliter,  sie  sey  in  der  Kirche  oder  gar  im  Paradeis,  allwo  die 
Engelein  lieblichen  sungen.  Weil  aber  der  Gesang  nit  endigen 
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wollt,  auch  mählich  lauter  wurde,  erwachte  sie  vollends  und 
lauschte,  und  bedunkte  ihr  die  Stimme  aus  dem  Ofen  zu  schallen, 
also  dass  sie  ein  wüllen  Tuch  umwarf,  Feuer  schlug  und  in  die 
Ecke  schritt,  wobey  der  Student  nit  aufhörte,  andächtig  zu  beten, 
und  die  Frucht  Mariens  schon  an  die  funfzigmale  benedeit  hatte. 
Da  öffnete  die  Jungfrau  die  Ofentür  und  guckte  ihr  des  Teufels 
russiger  Biuder  mit  Mundtuch  und  Kapot  gar  freundlich  lächelnde 
entgegen  uud  betete  weiter,  gestalten  die  Jungfrau  zwar  fast 
erschrak  und  ineinander  fuhr,  item  bis  in  die  Mitte  der  Camera 
sich  retirierte,  aber  nicht  schrie,  sondern  stumm,  auf  die  Erschei- 
nung schaute,  die  alsobald  den  englischen  Spruch  abbrach  und 
statt  dessen  ein  gemütliches:  »Outen  Abend,  liebwerte  Magedein« 
fürbrachte. 

»O  du  abgefäumter  Ertzvogel«,  sagte  Aloisia,  »troll  dich, 
von  wannen  du  kommen.» 

»Solches  ist  unmöglich«,  erwiderte  der  Studente,  »wenn 
schon  ich  gern  wollte,  denn  mich  schickt  das  wohlehrwürdige 
Collegium,  dass  ich  dich  beobachte,  indem  deine  übergroße  Sittsam- 
keit  Verdacht  erregt,  du  möchtest  nächtliche  Spazierfahrt  auf  dem 
ßesenstil  unternehmen.« 

»Jesus  und  Josef!«  rief  die  Jungfrau  passis  manibus  und 
rückte  ein  weniges  näher. 

»Loisl,  ich  glaubs  nit  und  gedenk  dich  beim  Collegio  wohl 
in  Salvo  zu  bringen.  Du  kannst  nit  anders  hexen  denn  schöne 
Jungfern  sonsten.« 

»So  helfe  mir  die  heilige  Maria  jetzt  und  in  der  Stunde 
meines  Absterbens!«  Und  da  sie  für  Schrecken  fast  schwach  ge- 
worden, rückte  sie  ein  Sesseleyn  herbey  und  setzte  sich  fragende: 

»Wer  bistu  und  was  willstu  annoch  von  mir?« 

Da  redete  der  Studente  freundlich  zu  ihr  erklärende,  wie  er 
des  Schornsteinfegers  Auftrag  übernommen,  und  sprach  ihr  also 
trostmütig  zu,  dass  das  Kind  seine  Munterkeit  wieder  gewann,  und 
als  er  sie  frug,  ob  sie  denn  Vorhabens  sey,  als  eine  Jungfrau  zu 
sterben,  dass  sie  jederlei  Occasion  ausschlage,  sagte  sie  klüglich: 

»Was  nützen  mir  ein  Schock  Springinsfelde?  Glücklich 
machen  kann  mich  doch  nur  Einer.«  Und  als  der  Studente  keck 
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erwiderte:  »ja,  immer  nur  einer  nach  dem  andern, « bestand  sie 
darauf:  »nein,  nur  Einer  und  sonst  keiner.« 

Alsdadurch  kamen  die  zween  beide  in  einen  leidlichen 
Diseurs  und  achteten  nit  darauf,  dass  es  Nacht  war  und  der 
Siebenstern  von  hoch  oben  in  die  Camera  luegte,  und  stand  der 
Studente  gar  enge  mit  angezogenen  Händen  in  seiner  Klappe  und 
die  Jungfrau  nur  leicht  angetan  sass  ohnweit  auf  ihrem  Sesseleyn, 
furcht  sich  nit  gross,  alldieweil  der  Gesell  sich  nit  rühren  kunnt, 
gestalten  ihr  niehmal  keine  Unterredung  so  angenehme  Vexation 
erschienen  war  und  sie  froh  war,  dass  sie  sich  allen  Lermens  ent- 
halten. Interim  handierte  der  Studente  mit  den  grossmächtigsten 
Gedanken,  redete  von  der  Wahrheit,  redete  von  der  Treuheit,  redt 
von  der  Welt  Süssigkeit,  redt  von  der  Welt  End,  worauf  das 
säuberliche  Mägdelein  gern  hörte  und,  allwo  es  verstand,  wacker 
sekundierte.  Fragte  ihn,  ob  er  denn  nicht  ängstlich  wäre,  der 
Teufel  möchte  ihm  im  Kamine  den  Hals  umdrehn,  worauf  er  auf 
lateinisch  erwiderte,  sagende: 

Namque  me  silva  lupus  in  Sabina 
Dum  meam  canto  Lalagen 
Fugit  inermem, 

was  zu  deutsch  so  viel  heißt  als:  nicht  einmal  die  Wölfe  im  Wald 
können  dem  Liebhaber  Böses  anhaben.  Da  drohete  die  Jungfrau 
mit  dem  Fingerlein  und  verbot  sich  die  lateinischen  Sprüch.  War 
aber  nicht  ihr  steiffer  Wille  und  Vorsatz,  solche  nit  zu  dulden, 
denn  gleichwie  sie  sicher  war,  dass  sie  nicht  zu  Fall  könne  gestürzt 
werden  von  einem,  der  in  den  Ofen  gesperrt  war,  also  durfte  der 
desto  ehender  mit  einem  freieren  Diseurs  sich  mausig  machen. 
»Urit  me  Glycerae  nitor 
Splendentis  Pario  marmore  purius, 

Urit  grata  protervitas, 

zu  deutsch:  war  ein  sanfter  Anblick,  als  du  im  Sprungtanz  dich 
drehtest,  unwissend  meiner  Anwesenheit. 

Da  wandelten  sich  die  Lilien  auf  der  Jungfrau  Wangen  in 
rote  Rosen,  und  forcht  sich  der  im  Ofen,  zu  viel  gesagt  zu  haben. 
Derowegen  erzähite  er  vom  Tantalus,  der  dürstend  im  Wasser  und 
hungernd  unter  Essensspeise  stand,  verglich  sich  Selbsten  mit  dem 
heidnischen  Mann,  indem  obgenannter  Anblick  gleichsam  eine 
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Castigation  gewesen  sey  für  seiner  Seele  Heil,  item  er  nichts  anderes 
wünsche  als  solcher  Versuchung,  in  der  er  gleich  dem  heiligen 
Antonius  bestehen  müsse,  noch  einmal  teilhaftig  zu  werden.  Fügte 
hinzu,  daß  er  schier  vermeyne,  es  sey  ihre  Christenpflicht,  ihm  bey 
dieser  seelischen  Castigation  behülflich  zu  seyn,  inmaßen  sie  bey 
seiner  Verbannung  in  das  Ofengehäuse  keine  Gefahr  lauffe  und 
je  mehr  Reize  sie  entfalte,  je  vollständiger  seine  Reinigung  und 
Busse  ausfallen  möchte.  Und  wirklich,  o mirum,  die  Sittsamkeit 
zerschmolz  unter  seinen  Worten  wie  ein  Butterstollen,  so  unachtsamb 
auf  die  Ofenbank  placieret  worden,  denn  die  Jungfer  sähe,  dass  hier 
ein  gottgefällig  Werk  ohne  viel  Mühe  zu  vollbringen  sey,  wollt 
sich  auch  die  Occasion  nit  gern  entgehen  lassen,  redte  noch  so 
hin  und  her,  wobey  ihr  aber  der  Student  weit  überlegen  war,  auch 
Ci  täte  aus  den  heiligen  Schriften  zur  Hand  hatte,  von  denen 
niemand  weiss,  wo  sie  geschrieben  stahn,  summa : dem  Studenten 
ergings  wie  Actäon,  als  er  am  parthenischen  Quell  Dianen  be- 
lauschte, ohn  dass  er  in  darauffolgender  Hundshatz  sein  Fell 
lassen  brauchte. 

»Herzallerliebstes  Mägdulein,  rück  doch  ein  wenig  näher 
und  lass  mich  die  Süssigkeit  eines  Küsschens  kosten.« 

»Du  darfst  nit  so  überkeckes  Verlangen  stellen«,  sagte  sie 
und  retirierte  sich  neuerdings  um  einen  Klafter. 

»Vitas  hinnuleo  me  similis  Chloe,  sey  doch  nit  wie  ein 
Reh,  atqui  non  ego  te  tigris  ut  aspera  persequor,  ferne  sey  mir 
unziemliches  Verlangen;  aber  ein  Küsschen  in  Ehren  mögest  du 
mir  nit  weigern  als  Lohn  für  die  Fahrt,  die  ich  saluli  tuae  unternahm.« 

»O  du  russiger  Kerl,  wie  soll  man  dich  küssen?  Hast  den 
Mund  verbunden  und  kansts  im  Ofen  nit  lösen.« 

»Oscula  qui  sumpsit,  si  non  et  caetera  sumit,  hab'  den  Mund 
verbunden  und  kann  die  Hand  nit  regen  in  dem  Mauerloch  und 
das  ist  gut,  alldieweil  ich  dir  nit  raten  mögete  mit  mir  als  reg- 
samem Gesellen  dergestalt  beysam  zu  seyn.« 

»Obs  wahr  ist,  dass  du  dich  nit  rühren  kanst?« 

»Gäb  viel  darum,  wenns  anders  wär.« 

Da  ging  sie  zur  Ofentür,  band  ihm  das  Mundtuch  ab, 
strich  fein  säuberlich  mit  ihrem  Fazzolet  die  Lippen  des  Ge- 
sellen rein  und  küsste  ihn,  eins,  zwei,  drei,  schämte  sich  allsogleich 
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und  machte  das  Thürl  zu.  Da  er  aber  rief  und  bat,  öffnete  sie 's 
wieder  und  küsste  ihn  zum  viertenmale  am  längsten  und  lief  ins 
Bett  und  versteckte  das  Gesicht.  Da  sähe  der  Student,  dass  ihr 
der  Nectar  als  ein  ungewohntes  Getränke  zu  Kopf  gestiegen  war 
sähe  auch,  dass  die  Kühle  des  Morgens  nahete,  also  dass  er  in  die 
Stube  rief:  »Morgen  komm  ich  wieder«  und  lustig  durch  den 
Kamin  nach  oben  schloff.  Kam  auch  glücklich  ohne  männigliches 
Vermerken  aus  dem  Hause,  spazierte  in  früher  Morgenstund  auf 
den  Ravelins,  bis  alle  Welt  erwachte,  aiswann  er  sich  zu  obge- 
nanntem Rauchfangkehrer  begab  und  vermeidte,  dass  er  nur  Schönes 
und  übergrosse  Frumbheit  gesehen  hätt. 

Als  die  Herren  vom  hochehrwürdigen  Collegio  des  Rauch- 
fangkehrers Aussage  vernahmen,  entsatzeten  sie  sich  bass  und  spra- 
chen: was  dörffen  wir  ferner  Zeugnis?  alldieweil  die  Arglist  des 
Satans  zu  Tage  lag  und  Zauberey,  die  des  Rauchfangkehrers  Aug 
geblendet  musst  haben,  klärlich  im  Spiele  war.  Denohngeachtet  ward 
beschlossen,  ream  weiter  zu  beobachten,  ehbevor  man  sie  öffentlich 
der  Maleficenz  zieh,  dessen  man  freilich  ehistes  gewärtig  war,  dass 
alle  Anschläge  des  Meisters  Urian  zu  Schanden  würden  und  die 
verfluchte  Hex,  als  welche  sie  war,  in  flagranti  möge  erdappt  werden. 
Derowegen  bezogen  drei  Domini  von  der  Companie  Jesu  heim- 
licherweis das  Nachbarzimmer  der  Schmiedhuberin,  allwo  eine  alte 
Vettel  hausete  und  nur  eine  dünne  Wand  zwischen  ihrer  und  der 
Verdächtigen  Kammer  war,  gestalten  man  daselbsten  alles  hören 
kunnt,  was  drüben  gesprochen  ward,  sofern  einer  sein  Ohr  an  die 
Mauer  legte.  Da  waren  die  drei  Domini,  und  weil  ein  kühler  Tag 
war  heizte  die  Vettel  ein  rechtschaffenes  Feuer  im  Ofen  ein,  daran 
man  wohl  erwärmen  kunnt  und  der  Rauch  zum  Kamin  hinausschlug. 

Die  Schmiedhuberin  ging  den  ganzen  Tag  umher  als  wie 
im  Traum  über  das  wunderliche  Begegnis,  kaufte  mancherlei  Essens- 
speis ein,  ihren  nächtlichen  Gast  in  einem  fröhlichen  Convivium 
zu  bewirten,  freute  sich  und  putzte  sich  reputierlich  heraus  als 
wie  zu  einem  Besuche  von  grosser  Importanz.  Als  nun  der  Mond 
aufgegangen  war  und  der  Studente  über  das  Dach  kroch  wie  ein 
Kater  im  Hornung,  schlug  ihm  der  Rauch  ins  Gesicht,  dass  er 
wohl  sähe,  es  sei  für  heut  unmüglich  seinen  Weg  zu  kontinuieren, 
wusst  auch  nicht,  ob  nit  die  Jungfrau  selbsten  ihm  diesen  Streich 
spielete,  gestalten  er  nichts;  besseres  wusste  denn  umzukehren- 
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Drunten  aber,  woselbst  die  Jungfrau  vcm  Rauche  nichts  verspürte 
wartete  sie  sehnsüchtig  auf  ihien  Heben  Gast,  der  nicht  kommen 
wollte,  öffnete  das  Türlein  und  redete  in  das  Loch,  sagende:  »Ei 
du  mein  lieber  Buhle,  du  süßer  Teufel,  wo  bleibest  du  so  lang?< 
Dieses  hörten  die  Domini  in  der  Nachbarstube,  dass  eine 
Gänsehaut  ihnen  den  Buckel  hinabloff,  Hessen  sich  aber  die  frommen 
f 5?  ffen  nit  irren,  sondern  brachen  der  Schmiedhuberin  in  die  Tür 
und  kamen  processionsweis  daher  mit  den  Chorröcken  bewaffnet 
samt  den  Stolen,  mit  Wachslichtern,  Sprengel  und  Buch,  exor- 
cierten  die  Hex  und  befanden  da  einen  gedeckten  Tisch,  befanden 
da  auch  das  russige  Mundtuch,  das  der  Student  vergessen,  was 
alles  mit  Weihwasser  reichlich  besprengt,  die  Schmiedhuberin  ab- 
geführt und  in  Thum  geworfen,  worauf  die  Camera  versperrt  und 
versiegelt  wurde. 

Solches  verbreitete  sich  gassatim  durch  die  Stadt  wie  ein 
Lauffeuer,  und  rottete  sich  eine  große  Menge  vor  dem  Stockhaus 
am  roten  Thurn  zusammen,  schreiend  und  die  Hex  maledicierend, 
item  ward  der  Stadtrichter  Dominus  Johannes  Georgius  Dietmayr 
beschickt,  der  aber  nur  Formeswegen  befragt  wurde,  denn  die 
hochehrwürdige  Companie  führete  die  Untersuchung  ohne  welt- 
liche Assistenz.  Uebrigens  wurde  Inquisitin  am  ersten  Tage  all 
in  ihrem  Elend  gelassen  und  ein  Verhör  verschoben,  bis  dass 
man  ihre  Stube  durch  und  durch  spindisieret,  ob  nicht  teils 
Verehrungen  des  Satans  darinnen  befunden  werden  möchten. 

Was  aberden  Studenten  anbetrifft,  so  verbrachte  er  bey  seiner 
nächtlichen  Kletternus  den  Tag  mit  Schlafen  und  verschlief  den 
Rummel.  Des  Abends  machte  er  sich  nichts  ahnende  auf  den 
Weg,  kam  auch  glücklich  durch  den  dasmal  kalten  Kamin  und 
thät  seinen  Augen  nit  trauen,  als  er  in  der  Camera  zwar  die 
Jungfrau  nit,  dafür  aber  2 hochehrwürdige  Fratres  Jesu  fand,  die 
allda  den  Rauchfangkehrer  einem  strengen  Verhör  unterzogen, 
ihn  mit  peinlicher  Frag  bedroheten,  sintemal  er  sich  durch  seine 
Aussage  selber  verdächtig  gemacht  habe.  Da  erzählte  der  feige 
Kerl  ausführlich,  wie  der  Teufel  in  rotem  Gewände  des  Nachts 
hereingestiegen  und  gräuliche  Unzucht  mit  der  Schmiedhuberin 
getrieben,  benennete  die  Orte,  wo  er  gesessen,  und  die  Stelle,  wo 
er  gelegen,  und  log  so  viel,  dass  es  dem  Studenten  im  Ofen  zu 
viel  ward,  gestalten  er  den  lahmemen  Bau  zersprengte  und  wie 
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der  Hui  in  die  Clerisei  sprang,  dass  die  nit  anders  vermeyneten, 
als  der  Teufel  wolle  sie  lebendigen  Leibes  holen.  Durch  diese 
demonstratio  ad  oculos,  und  weil  der  Student  als  im  Collegio 
selbsten  als  Schüler  inskribiert  genügend  fides  besass,  ward  alles 
aufgeklärt  und  statt  des  Teufels  ein  richtiger  Christenmensch  als 
nächtlicher  Besuch  festgestellt.  Entfiel  also  alles  weitere  Verfahren 
und  Domini  Jesuitici  bestanden  nicht  einmal  darauf,  dass  Inculpatin 
leiblich  auf  etwan  ein  verborgen  Teufelsmal  untersucht  werde, 
denn  der  Student  wollt  auf  die  Hostie  schwören,  dass  ihr  Leib 
frey  sei  und  marmore  purius.  Also  wandte  sich  diese  höchst 
gefährliche  res  wieder  zum  Outen,  so  getreu  und  barmhertzig  ist 
GOtt,  dem  sey  Ehre  in  Ewigkeit,  Amen. 

Fritz  Wittels. 


ANTWORTEN  DES  HERAUSGEBERS. 

Dem  Polizeipräsidenten.  6.  Juni.  Der  Oauner,  den  die  Polizei 
aus  der  Haft  entließ,  weil  er  noch  den  Rest  des  Erlöses  einer  ,FackeT- 
Numraer  einzukassieren  hatte,  ist  bis  heute  nicht  gefangen.  Der  Ge- 
rechtigkeit wegen  muß  ich  erwähnen,  daß  die  Polizei  ihn  inzwischen 
einmal  wieder  hatte  und  daß  er  bei  der  Eskortierung  entsprungen  ist. 
Da  kann  man  der  Polizei  wirklich  keinen  Vorwurf  mehr  machen. 
Kupplerinnen,  die  durch  ein  Kaffeehausklosett  nach  Ungarn  fliehen  und 
den  »Vertrauten«  wochenlang  auf  der  Straße  warten  lassen,  machen  der 
Behörde  das  Leben  schwer  genug.  Und  wenn  ein  Gauner,  den  man 
zum  zweitenmal  hat,  an  irgendeiner  Straßenbiegung  sich’s  überlegt  und 
doch  lieber  nicht  mitgeht,  so  kann  eben  die  Polizei  auch  nichts 
tun.  Sie  wird  sich  gewiß  freuen,  zu  hören,  daß  es  dem  Manne  gut 
geht,  daß  er  inzwischen  einen  sicheren  Dienerposten  bekommen  und 
sich  neulich  über  Herrn  Stukart  ungemein  lobend  geäußert  haben  soll. 
Hiemit  wäre  alles  in  bester  Ordnung.  Der  geschädigte  Zeitungs- 
verschleißer hat  bis  heute  immerhin  in  Erfahrung  bringen  können,  daß 
ein  »dicker  Polizeikommissär«  es  war,  der  die  Enthaftung  angeordnet 
hat.  Die  Identität  des  Täters  mit  jenem  trefflichen  Mann,  auf  den  sich 
das  geflügelte  Wort  der  Frau  Riehl  bezieht:  »Madeln,  verführts  mir  den 
dicken  Kommissär !«  war  bisher  nicht  festzustellen.  Aber  das  macht 
nichts.  Es  ist  so  vieles  nicht  festzustellen,  was  im  Gebiete  behördlicher 
Interessen  spielt,  es  ist  nicht  einmal  der  Schaden  festzustellen,  den  die 
Zeitungsfirma  erleidet.  Hier  hat  einmal  ein  Gauner  sich  die  legitime  Ver- 
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wirrnng,  die  durch  die  Konfiskation  einer  ,Fackel'-Auflage  erzeugt  wird, 
zunutze  gemacht.  Der  Staatsanwalt  Pollak  aus  Oaya  hat  die  Ware 
konfisziert  und  ein  entlassener  Austräger  hat  das  Geld  konfisziert.  Aber 
ihm  haben  die  Trafikantinnen  nicht  nur  das  Oeld,  sondern  auch  die 
amtlichen  Konfiskationsbestätigungen  ausgeliefert,  so  daß  eine  Unter- 
scheidung zwischen  verkauftem,  konfisziertem  und  gestohlenem  Wert  nicht 
mehr  möglich  ist.  Wir  haben  Gottseidank  ein  Polizeimuseum.  Die  Geschichte 
dieser  prächtigen  Enthaftung,  wie  ich  sie  in  der  letzten  und  in  dieser 
Nummer  erzählt  habe,  sollte  dort  in  irgend  einer  Form  zu  finden  sein. 
Aber  ich  möchte  auch  die  Aufnahme  der  schönsten  amtlichen  Konfis- 
kationsbestätigungen empfehlen,  die  ich  schon  längst  anregen  wollte.  Ein 
großer  Teil  ist  natürlich  zur  Stelle  geschafft  und  ich  kann  mir  nicht 
gut  denken,  daß  jene,  die  der  gaunerische  Austräger  unterschlagen  hat, 
schöner  sind.  Ich  bin  so  frei,  Ihnen,  Herr  Präsident,  mit  der  gleichen 
Post  eine  Kollektion  ins  Haus  zu  senden.  Zwar  habe  ich  das  seit 
mehr  als  acht  Jahren  schon  einigemale  getan.  Als  ich's  das  erstemal 
tat,  erreichte  ich  die  Einführung  amtlicher  Formulare.  Aber  die  For- 
mulare wurden  später  von  den  meisten  konfiszierenden  Wachorganen 
nicht  anders  ausgefüllt  als  jene  schmierigen  Tabakpapierfetzen,  auf  denen 
bis  dahin  mit  Bleistift  und  in  Ziffern  die  Zahl  der  konfiszierten 
Exemplare  einer  Zeitung  bestätigt  worden  war.  Die  analphabetische 
Schmierage  amtlicher  Kreuzeischreiber  war  eben  von  nun  an  auf  schönen 
Formularen  zu  lesen,  aber  die  Tabakpapierfetzen  wurden  auch  nicht 
außer  Kurs  gesetzt.  Das  Polizeipräsidium  schien  einzusehen,  daß  hie- 
durch dem  Mißbrauch  mehr  Türen  geöffnet  werden,  als  unbedingt  not- 
wendig ist,  und  versichere  mir  öfter,  daß  Erlässe  an  die  Wachstuben 
ergangen  seien,  die  zu  einer  Bestätigung  mit  Tintenschrift  und  in  Buch- 
staben nachdrücklich  animierten.  Aber  das  Polizeipräsidium  scheint  auf  die 
Herren  Wachmänner  keinen  Einfluß  zu  haben,  und  diese  haben  im  Grunde 
auch  nicht  die  Zeit  zur  korrekten  Durchführung  einer  Beschlagnahme, 
wenn  ihnen  als  ihre  wichtigste  Aufgabe  immer  wieder  die  Beaufsichtigung 
der  Prostituierten  eingeschärft  wird.  Die  Einfälle  des  Staatsanwaltes  muß 
ich  ertragen;  gegen  diese  Pollakwitze  gibts  bloß  das  Mittel,  für  ihre 
Kolportierung  im  Parlament  zu  sorgen.  Aber  der  illegitime  Schaden, 
den  die  legitime  Schädigung  durch  eine  Konfiskation  bewirkt,  ist  bei 
einer  Zeitschrift,  deren  Verbreitung  im  Trafikenverschleiß  be- 
gründet ist,  so  fühlbar,  daß  man  fast  zum  Verdacht  gelangen  könnte, 
das  Opfer  einer  zielbewußten  Schlamperei  zu  sein.  Ich  kann  natürlich 
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nicht  beweisen,  daß  auf  einem  der  schäbigen  Zettel,  die  ich  Ihnen  ein- 
sende, die  Zahl  16  früher  6 gelautet  hat,  aber  ich  kann  — in  einem 
früheren  Fall  — beweisen,  daß  die  Gesamtzahl  der  als  konfisziert  an- 
gegebenen Nummern  größer  war  als  die  im  Landesgericht  deponierte 
Auflage.  Ich  wünschte,  daß  dieser  Wirtschaft  ein  Ende  gemacht  werde. 
Daß  dem  Besitzer  einer  Zeitschrift  die  Erwerbsteuer  nach  der 
»Ausdehnung«  des  Unternehmens  zugemessen  wird,  daß  also  der 
Revolver journalist,  der  bloß  fünfzig  Beleg- Exemplare  für  Banken 
druckt,  billiger  davon  kommt,  als  der  unabhängige  Schriftsteller,  der 
auf  die  Verbreitungsmöglichkeit  angewiesen  ist,  muß  sich  dieser  gefallen 
lassen.  Auch  daß  ihm  die  Verbreitungsmöglichkeit  zumeist  nach  der 
Zahl  konfiszierter  Exemplare  bemessen  wird.  Aber  daß  er  draufzahlen 
soll,  weil  die  Herren  Wachmänner  in  Wien  bloß  Ziffern  und  außer 
ihrem  Namen  und  einem  k.  k.,  keinen  Buchstaben  schreiben  können, 
ist  eine  unerlaubte  Zumutung.  Ich  möchte  den  Skandal  nicht  noch  ein- 
mal erleben.  Eine  Schadenersatzklage  gegen  den  Staat  habe  ich  bisher 
aus  dem  einfachen  Grund  nicht  anstrengen  können,  weil  ich  österreichischer 
Staatsbürger  bin  und  meine  freie  Zeit  mit  Rekursen  gegen  ungerechte 
Steuervorschreibungen  verbringen  mußte. 

Laer.  Natürlich  halte  ich  die  Veröffentlichung  von  Sexual- 
annoncen für  die  weitaus  verdienstvollste  aller  Tendenzen,  die  die 
.Neue  Freie  Presse'  verfolgt.  Und  nur  weil  die  ,Neue  Freie  Presse'  nicht 
selbst  dieser  Ansicht  ist  und  in  ihrem  redaktionellen  Teil  sich  manchmal 
über  das  Treiben  der  Kupplerinnen  entrüstet  hat,  habe  ich  manchmal 
den  Charakter  ihres  Inseratenteils  zu  enthüllen  für  notwendig  erachtet 
Nur  die  beschränktesten  Leser  konnten  glauben,  daß  es  mir  etwa  um 
eine  Verdrängung  der  Masseusen  aus  der  .Neuen  Freien  Presse'  zu  tun 
war.  In  Wirklichkeit  lag  mir  bloß  die  reinliche  Scheidung  des  Liebes- 
markts  vom  redaktionellen  Teil  am  Herzen.  Kein  wahrer  Kenner  meiner 
Lebensanschauung  kann  glauben,  daß  ich  nicht  eine  junge,  sympathische 
Masseuse  für  kulturfördernder  halte  als  einen  alten,  unsympathischen 
Schmock,  und  die  Körperpflege,  wie  sie  auf  der  letzten  Seite  empfoh- 
len wird,  für  anregender  als  die  Pflege  des  Geistes,  die  weiter  vorn  betrie- 
ben wird.  Was  in  die  .Neue  Freie  Presse'  entschieden  nicht  hineingehört, 
sind  die  Beiträge  der  Herren  Unger,  Schönborn,  Menger  und  Qomperz 
und  die  Annoncen  der  Damen  Schlager,  Prügler,  Klopfer  und  Masochin. 
Und  ich  glaube,  daß  sich  die  Wissenschaft  durch  eine  Verbindung  mit 
dem  schäbigsten  Journalismus  nicht  weniger  vergibt  als  die  Hurerei.  Es 
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ist  peinlich,  die  berühmtesten  Qelehrten  im  Vorspann  finanzieller  und 
geistiger  Niedertracht  zu  sehen,  aber  es  ist  direkt  beschämend,  im  Nach- 
wort solide  Angebote  wie  die  folgenden  (Sonntag,  19.  Mai)  zu  finden  : 


Jeune  homme, 

trts  elegant,  pas  banal,  touta  fait  inde- 
pendant  desire  a faire  la  connaissance 
d’nne  femme  du  meilleur  monde  seule- 
ment,  qui  a passf  la  premiere  jeunesse 
et  qni  voudraitse  rajeunir  dans  1’amitiE. 
Ecrire  sous  »Cheveux  de  neige«  au 
bnreau  de  joumal. 

Feiner  junger  Herr  gesucht, 

der  einige  Wochen  als  Oast  oder  Gesell- 
schafter auf  einfachem  Landschloß  bei 
jungem  Aristokraten  zubringen  möchte. 
Briefe  mit  Photographie,  die  retourniert 
wird,  unter  »Offizier  oder  Ausländer 
bevorzugt«  andasAnk.-Bur.d.  Bl. 


Alte  häßliche  Frau 

sucht  Korresp.  mit  nur  älterer,  vor- 
nehm und  ernst  denk.  Persönlichkeit. 
Nichtanonymes  erw.  unt.  »Anspruchs- 
voll ohne  Berechtigung«  a.  d.  Ank.- 
Bureau  d.  Bl. 

Intelligenter  junger  Mann, 

in  vornehmer  Stellung  sucht  die  Be- 
kanntschaft eines  ähnlichen  Herrn 
(wenn  auch  mittellos),  mit  dem  er 
seine  freie  Zeit  verbringen  könnte. 
Offiziere  bevorzugt.  Gefl.  nichtanonyme 
Zuschriften  unter  »Ehrbare  Bekannt- 
schaft« an  das  Ank.-Bur.  d.  Bl. 
erbeten. 


Dazwischen  suchen  ein  »fescher  Staatsbeamter«  und  ein  »stattlicher  Mini- 
sterialsekretär«  normalere  Betätigung  ...  An  der  .Neuen  Freien  Presse' 
sind  Kopf  und  Schwanz  genießbar ; das  Mittelstück  stinkt.  Wie, 
wenn  sich  die  Vertreter  der  Wissenschaft  und  die  Beschicker  des  Inse- 
ratenmarktes  vereinigten?  Hoffentlich  wirkt  das  folgende  Angebot  vor- 
bildlich, das  am  23.  Mai  in  der  .Neuen  Freien  Presse*  zu  finden  war: 

5000  Kronen 

demjenigen,  der  einen  österreichischsn 
oder  ausländischen  Rechtsgelehrten  von 
anerkanntem  Rufe  namhaft  macht,  wel- 
cher in  dem  ung.-kroat.  Konflikt  wegen 
der  Dienstsprache  bei  den  Eisenbahnen 
den  ungarischen  Standpunkt  billigt  und 
sich  hierüber  motiviert  äußern  will. 

Qefl.  Zuschriften  unter  »Recht  5000«  etc. 


Regisseur.  » Aber  sonst  ist  diese  Vorstellung  des  Brahm- 

Ensembles  gewöhnlich,  oder  schlechter  als  gewöhnlich.  Und  wahrhaftig 
zur  Qeneral- Ekstase  kein  Anlaß.  Und  wahrhaftig  fürs  Burgtheater  kein 
Anlaß  zu  lernen  oder  zu  beneiden.  Herr  F.  und  Herr  M.  diesmal  in 
keiner  Weise  das  landläufige  Normalmaß  schauspielerischer  Zulänglich  - 
keit  überschreitend.  Und  die  übrigen,  besonders  die  Damen,  einfach 
provinzlerisch- miserabel.  Jene  Hochsaison  des  Naturalismus  ist  schließ- 
lich vorüber,  in  der  jeder  schlechte  Komödiant  eben  deshalb  ein  guter 
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Komödiant  hieß ; nach  der  Logik : was  so  ganz  und  gar  nicht  .Theater' 
ist,  muß  wohi  .Leben*  sein.  Man  lernt  erst  den  charakteristischen  Witz 
des  Herrn  Treßler,  die  stille  Würde  der  Frau  Bleibtreu,  die  schlichte, 
feine  Art  des  Herrn  Oimnig,  die  unaufdringlich  echte  Komik  der  Herren 
Baumgartner  und  Sommer,  die  Anmut  der  Frau  Kallina,  den  breiten 
Humor  des  Fräuleins  Walbeck  und  der  Frau  Kratz  recht  schätzen,  wenn 
man  erlebt  hat,  mit  welcher  saloppen  Beiläufigkeit  vom  Lessing- Theater 
all  die  vielen  markanten  Nebenrollen  in  den  .Stützen'  einfach  hinge- 
schmiert werden.  Und  man  bekam  angesichts  dieser  allzu  ruppigen 
Unkultur  Respekt  vor  der  allzu  glatten  Kultur  des  Burgtheaters.  Für  den 
Effekt  des  Abends  war  das  natürlich  gleichgiltig.  Die  Begeisterung 
der  Zuhörer  war  das  Primäre;  man  brachte  sozusagen  die  fertige 
.Wirkung'  ins  Theater  mit  und  fahndete  gierig  nach  Ursachen  . . .« 
Da  Herr  Polgar  vom  Theater  nicht  allzuviel  versteht,  könnte  man 
glauben,  daß  er  Unrecht  habe.  Er  hat  trotzdem  Recht.  Nur  schade, 
daß  diese  Erkenntnis  der  Defektschauspielerei  erst  jetzt  von  anderen  Fe- 
dern übernommen  wird,  nachdem  ich  sie  seit  vielen  Jahren  bei  jedem 
Einbruch  der  Berliner  Regiekunst  und  bei  jedem  Ausbruch  des  Wiener 
Idiotismus,  der  die  Persönlichkeitskunst  seines  Burgtheaters  nicht  ver- 
dient, pi opagiert  habe.  Wenn  Spezialitäten  das  Heil  der  modernen 
Bühne  bedeuten,  könnte  gerade  der  Reichtum  des  ßurgtheaters  den 
Glanz  eines  Dutzends  Berliner  Gastspiele  bestreiten.  Der  Ausnahmswert 
eines  Künstlers  wie  Sauer  sei  anerkannt.  Aber  Henri  Rittner  neben  Bau- 
meister, Frau  Lehmann  neben  das  Andenken  der  Helene  Hartmann 
stellen  zu  wollen,  ist  schon  wieder  ebenso  unerlaubt  wie  der  Vergleich  des 
ausgezeichneten  Episodisten  Bassermann  mit  Friedrich  Mitterwurzer. 
»Bassermann  als  Konsul  Bemick  giebt  ein  reiches  Maß  wirkungsvoll- 
ster Spieleinfälle.  Aber  sie  schließen  nicht  zur  Linie  zusammen.  Diese 
ruckweise  Genialität  packt  den  Zuschauer,  hält  ihn  aber  nichr.  Alle  .Zu- 
stände' des  Konsuls  Bernick  spielt  Bassermann  außerordentlich,  aber 
von  Zustand  zu  Zustand  führt  immer  nur  der  gleiche  gleichgiltige,  är- 
gerlich psalmodierende  Sprechgesang.  Wie  Konsul  Bernick  (eben  im 
Augenblick)  erbittert,  zum  äußersten  entschlossen,  darniedergewor- 
fen, zerknirscht,  groß  ist  — keiner  spielt's  mit  intensiverer  Echt- 
heit, plastischer  ausschattiert,  reicher  an  scheinbar  unwillkürlichen, 
reflektorischen,  wärmsten  Menschlichkeiten  als  Herr  Ba‘sermann.  Wie 
Konsul  Bernick  dies  alles  wird,  den  Weg  der  Entwicklung,  das,  was 
zwischen  den  theaterstarken  .Momenten',  — das  fehlt  der  Leistung 
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fast  gänzlich.«  Wie  ausführlich!  Heir  Polgar  hat  das  Wesen  des  Epi- 
sodenspielers entdeckt  . . . Nur  Herr  Gioßmann  wagt  es  heute  noch, 
den  Wert  schauspielerischer  Persönlichkeit  mit  dem  Klischee  naturali- 
stischer Messung  abzuschätzen:  »Da  darf  das  Wort  Schauspieler  nicht 
mehr  angewendet  werden.  Rittner  und  Lehmann  scheinen  zu  sein,  was 
sie  darstellen.«  Aber  dann  ginge  man  doch  besser  noch  weiter  zurück, 
nämlich  bis  zum  Bekenntnis,  daß  König  und  Königin  mehr  sind  als 
Fuhrmann  und  Stallmagd  . . . Die  Suggestion,  die  Name  und  Schlagwort 
wf  Wiener  Kritikerhirne  ausüben,  läßt  sich  bei  den  Berliner  Gast- 
spielen besser  als  sonst  nachweisen.  Die  Herren  Brahm  und  Reinhardt 
haben  nämlich  die  praktische  Gewohnheit,  ihre  ersten  Kräfte  öfter  auf 
den  Zettel  als  auf  die  Bühne  zu  stellen.  Und  so  erreichte  die  Basser- 
mann-Begeisterung  ihren  Höhepunkt,  als  statt  des  Schauspielers  ein  un- 
bekannter Herr  Fuchs  im  »Florian  Geyer«  als  Tellermann  auf  der  Szene 
stand. 

Kritiker. 

.Arbeiterzeitung':  ,Zeit‘: 

»Den  dichtenden  Kammer-  »Herr  Klitsch  verdarb  die 

diener  spielte  Herr  Wilhelm  Klitsch.  Hauptrolle  durch  seine  äußer- 
Ein  junger  Mann,  der  Schwung  liehe,  unbeseelte  und  im  übri- 
und  Hitze  hat,  auch  ein  prächtiger  gen  nur  selten  verständliche  De- 
Sprecher  werden  könnte.«  klamation.« 

Arzt.  In  der  .Münchener  Medizinischen  Wochenschrift',  aus  der 
Ich  im  letzten  Heft  die  Zuschrift  über  die  gesebäftsreisenden  Ärzte  zitiert 
habe,  war  der  volle  Namen  des  Badearztes  Dr.  Hngo  Schlesinger  genannt. 

Dies  ersucht  mich  ein  Marienbader  Kollege  des  Herrn  festzustellen, 
der  gleichfalls  Dr.  Hugo  Sch.  heißt  und  dem  die  Deutung  dieser  Chiffre 
als  Abkürzung  seines  Namens  peinlich  wäre. 

Sammler.  Wie  soll  ich’s  denn  bewältigen  ? Um  alle  Komik  der 
Unwissenheit  und  allen  stilistischen  Ulk  der  Wiener  Tagespresse  zu 
reproduzieren,  müßte  die  .Fackel'  täglich  im  Umfange  sämtlicher  Wiener 
Tagesblätter  erscheinen.  Und  mögen  die  freundlichen  Mehrer  meiner 
Sammlung  nie  vergessen,  daß  ich  zwar  das  Recht  habe,  einen  großen 
Feind,  gegen  den  ich  mit  Kanonen  auffahre,  hin  und  wieder  auch  mit 
Brotkügelchen  zu  bewerfen,  daß  aber  nicht  jede  Krume  solchen  Auf- 
hebens wert  ist.  Was  kümmerts  denn  mich,  wenn  die  .Neue  Freie  Presse' 
glanbt,  es  sei  ein  »Eisenbahnerstreik  in  Brasilien«  ausgebrochen,  weil 
ihr  ans  Buenos-Ayres  gemeldet  wird,  daß  die  Werkstättenarbeiter  eine 
Lohnerhöhung  verlangen?  Wenn  sie  glaubt,  daß  Italien  durch  H umber t 
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und  nicht  durch  Viktor  Emanuel  geeinigt  worden  ist?  Das  weiß  doch 
heute  bereits  jedes  Schulkind,  daß  die  .Neue  Freie  Presse'  weder  in  der 
Qeographie  noch  in  der  Geschichte  noch  auf  irgend  einem  andern  Ge- 
biete so  viel  wie  ein  Schulkind  weiß. 

Optimist.  Aus  Salzburg  wird  dem  .Deutschen  Volksblatt'  ge- 
schrieben: »Als  intimer  Freund  des  erkrankten  Künstlers  ersuche  ich 
folgende  Berichtigung,  die  direkt  aus  dem  Kreise  Ritters  stammt,  in  Ihr 
geschätztes  Blatt  aufzunehmen:  .Ritter  ist  nicht  irrsinnig  geworden; 
er  weiß  es  selbst,  daß  er  in  einer  Nervenanstalt  bei  Salzburg  weilt 
Er  hat  auch  keinen  Geistlichen  bei  der  Gurgel  gepackt,  auch  wurde  er 
nicht  mit  Gewalt  in  den  Wagen  gebracht.  Die  Demission  Mahlers  hat 
ihn  so  aufgebracht,  weil  er  sich  von  ihm  zurückgesetzt  glaubte.  Ritter 
wollte  auf  gütlichem  Wege  die  Verbesserung  der  Menschen 
und  ihres  Vaterlandes  erreichen,  deshalb  wollte  er  sich 
den  Segen  Gottes  erbitten.  Sein  ganzes  Auftreten  zeigte,  daß  er 
verwirrt,  aber  viele  lichte  Augenblicke  hatte.  Die  Ärzte  hoffen 
auf  Besserung.1« 

Wiener.  Ich  übergebe  mich.  Seekrankheit,  der  geniale  Schneider  - 
han,  Indianer,  Weltgeschichte,  Karpath,  die  Damen  mit  ihren  Apparaten, 
Tarockpartie  — immer  wieder  und  tausendmal  wieder.  Sie  sind  längst 
zurück,  schnarchen  wohlbehalten  im  Familienkreise,  und  wir  Anderen 
haben  es  noch  immer  nicht  überstanden.  In  das  Chaos  dieser  aus  Paralyse 
nnd  Grieszweckerln  zubereiteten  Wiener  Gemütlichkeit  vermag  ich  keine 
Ordnung  mehr  zu  bringen.  Das  Weltblatt  hat  seine  spaltenlangen  Bulletins 
über  das  Befinden  der  seefahrenden  Bäckermeister  noch  nicht  ein- 
gestellt, noch  immer  werden  an  Bord  Gottesdienste  ohne  Unterschied 
der  Konfession  abgehalten,  Amerika  ist  für  den  Appetit  der  Wiener 
noch  immer  das  Land  der  unbegrenzten  Möglichkeiten.  »Meister 
Kremser  schildert  den  Jubel,  der  sich  erhob,  als  die  Reisegesellschaft 
ln  der  Station  Qmünd  wieder  das  erste  duftende  Gulasch  sah.  .Dieser 
Augenblick*,  meint  der  Ehrenchormeister,  ,hat  uns  für  alle  Unbill 
der  Rückreise  entschädigt1«.  Wir  sind  wieder  in  Wien.  Elisabeth- 
Denkmal.  Was  will  die  einsame  Träne?  Wo  ist  denn  mei’ 
Reibsackl?  Verdienstkreuz  an  einem  Hangerl  zu  tragen.  Kapuziner- 
gruft  und  Nachtcate.  Wieder  der  geniale  Schneiderhan.  Amerikanische 
Riesenerfolge.  »Kritik  streckt  Waffen«.  Ich  bin  besiegt.  Ich  über- 
gebe mich. 

Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 

Druck  von  fahoda  & Siegel,  Wien.  III.  Hintere  Zollamtsstraße  3. 
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Kehraus. 

Der  Witz  der  Tagesschriftsteller  ist  in  der  Regel 
das  Wetterleuchten  einer  Gesinnung,  die  irgendwo 
niedergegangen  ist.  Nur  der  Gedankenblitz  schlägt 
ein,  dem  der  Donner  eines  Pathos  auf  dem  Fuße  folgt. 

• 

Die  Ideensumme  eines  literarischen  Aufsatzes 
sei  das  Ergebnis  einer  Multiplikation,  nicht  einer 
Addition. 

In  einer  Druckseite  soll  man  nicht  mehr  sagen 
wollen,  als  mittelmäßige  Schreiber  in  acht  aus- 
zudrücken suchen. 

* 

Frauenkunst:  Je  besser  das  Gedicht,  desto 
schlechter  das  Gesicht. 

Gewissensbisse  sind  die  sadistischen  Regungen 
des  Christentums. 

* 

Eine  sittliche  Prostitution  fußt  auf  dem  Prinzip 
der  Monogamie. 

* 

Jedes  Weib  sieht  aus  der  Entfernung  größer 
aus,  als  in  der  Nähe.  Daraus  folgt,  daß  bei  den  Wei- 
bern nicht  nur  die  Logik  und  die  Ethik,  sondern 
auch  die  Optik  auf  den  Kopf  gestellt  ist. 

* 
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Persönlichkeit  des  Weibes  ist  die  durch  Unbe- 
wußtheit geadelte  Wesenlosigkeit. 

* 

Zuerst  ward  der  Mann  erschaffen.  Aber  das 
Weib  ist  ein  Hysteron-Proteron. 

• 

Wie  hinter  dem  Don  Quixote  sein  Sancho  J 
Pansa,  so  schreitet  hinter  dem  Christentum  die  Syphi- 
lis einher. 

• 

Der  Mann  hat  fünf  Sinne,  die  Frau  bloß  einen. 

* 

Die  Eifersucht  des  Mannes  ist  eine  soziale  Ein- 
richtung, die  Prostitution  der  Frau  ist  eine  Eigenschaft. 

• 

Enthaltsamkeit  rächt  sich  immer.  Bei  dem  einen 
erzeugt  sie  Wimmerin,  beim  andern  Sexualgesetze. 

* 

Ein  Weib  ist  unter  Umständenein  ganz  brauch- 
bares Surrogat  für  die  Freuden  der  Selbstbefriedi- 
gung. Freilich  gehört  ein  Übermaß  von  Phantasie 
dazu. 

* 

Hat  einer  schon  darüber  nachgedacht,  auf  wel- 
cher geistigen  Höhe  eine  Nation  stehen  muß,  in  der 
als  das  beliebteste  Zitat  ihres  Lieblingsdichters  das 
Wort  Geltung  hat:  Franz  heißt  die  Kanaille? 

Kt 

Eines  der  unbedeutendsten  und  berühmtesten 
Gedichte  Heinrich  Heine’s  beginnt  mit  der  Frage, 
was  die  einsame  Träne  will,  die  dem  Dichter 
ja  den  Blick  trübt,  die,  wie  er  selbst  zugibt,  aus 
alten  Zeiten  in  seinem  Auge  zurückgeblieben  ist  und 
die  trotzdem  durch  das  ganze  Gedicht  in  ungetrock- 
netem Zustande  konserviert  wird.  Wiewohl  er  sich 
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hier  also  selbst  der  Möglichkeit  einer  klaren  An- 
schauung beraubt  hat,  ist  diesem  Lyriker  die 
Plastik  der  Träne  ausnahmsweise  gelungen.  Ich 
möchte  ihm  beinahe  nachrühmen,  daß  er  die  Poesie 
des  Gerstenkorns  gefunden  hat. 

♦ 

Der  Philister  berauscht  sich  an  dem  reinen 
Wein,  den  er  dem  Mädchen  über  seine  Vermögens- 
verhältnisse einschenkt. 

* 

Welche  Wollust,  sich  mit  einer  Frau  in  das 
Prokrustesbett  seiner  Weltanschauung  zu  legen ! 

Nichts  beweist  mehr  gegen  eine  Theorie  als 
ihre  Durchführbarkeit. 

* 

Wo  sie  hintrat,  wuchs  kein  Gras,  außer  jenem, 
in  das  sie  die  Männer  beißen  ließ. 

* 

Ich  unterscheide  culpose  und  dolose  Frauen. 

♦ 

Der  Unmoralprotz  steht  dem  Moralprotzen  näher 
als  die  Unmoral  der  Moral. 

* 

Eine  Frau,  die  nicht  häßlich  sein  kann,  ist 
nicht  schön. 

Einförmige  Schönheit  versagt  gerade  in  dem 
Augenblick,  auf  den  es  hauptsächlich  ankommt. 

♦ 

Weiber  sind  oft  ein  Hindernis  für  sexuelle  Be- 
friedigung, aber  als  solches  erotisch  verwertbar. 

* 
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Man  unterscheide  Menschen,  die  im  Frühling 
den  Winterrock  ablegen,  und  Menschen,  die  die  Ab- 
legung des  Winterrocks  als  unfehlbares  Mittel  zur 
Herbeiführung  des  Frühlings  ansehen.  Die  ersten 
werden  eher  den  Schnupfen  kriegen. 

• 

Ich  esse  Äpfel  mit  der  Schale.  Wahrscheinlich 
deshalb,  weil  größere  Phantasie  dazu  gehört  und 
es  schöner  ist,  sich  vorzustellen,  daß  ein  Apfel 
von  fremder  Hand  unberührt  blieb  als  daß  er  berührt 
wurde.  (Ein  Gleichnis  werde  hierin  nicht  ge- 
sucht. Der  Apfel  steht  hier  nicht  für  Eva,  auf  deren 
Berührtheit  die  Phantasie  kultivierter  Genießer  den 
denkbar  größten  Wert  legt). 

* 

F.  hat  die  Beziehungen  von  Witz  und  Traum 
nachgewiesen.  Er  kann  nichts  dafür,  wenn  unter 
den  Schätzen,  die  er  aus  dem  Unbewußten  zutage 
gefördert  hat,  sich  hin  und  wieder  ein  Saphir 
befindet. 

• 

Die  Menschheit  ist  im  Mittelalter  hysterisch 
geworden,  weil  sie  die  bestimmenden  sexuellen  Ein- 
drücke ihrer  griechischen  Jugendzeit  schlecht  ver- 
drängt hat. 

Die  ältesten  Juristen  wissen  es  nicht,  daß  jenes 
weise  Gesetz  gegen  den  Homosexualismus  die  Um- 
wandlung der  Gefängnisstrafe  in  eine  Geldstrafe  vor- 
gesehen hat,  die  im  abgekürzten  Verfahren  gleich 
vom  Erpresser  verhängt  wird. 

* 

Die  Irrsinnigen  werden  in  Österreich  allemal  daran 
erkannt,  daß  sie  nach  der  Internierung  ein  »aufgereg- 
tes Benehmen  zur  Schau  tragen«. 

» 
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Ein  Mediziner,  der  fromm  ist?  Er  kann  bestreiten, 
daß  die  Kirche  einen  guten  Magen  hat.  Aber  daß  im 
Weihwasser  Bakterien  Vorkommen,  muß  er  unbedingt 
zugeben. 

* 

Eine  Schirmfabrik  gibt  den  öffentlichen  Geschmack 
dem  Anblick  eines  Plakats  preis,  auf  dem  Romulus 
und  Remus  mit  aufgespannten  Regenschirmen  dar- 
gestellt sind.  Ich  habe  oft  über  diese  Symbolik  nach- 
gedacht. Immer  wieder  aber  fand  ich  nur  die  eine 
trostlose  Erklärung:  Infolge  ungünstiger  Witterung 
ist  die  Gründung  Roms  abgesagt. 

* 

Paust  und  Gretchen  — welch  ein  Aufhebens! 
Die  Welt  steht  stille,  Himmel  und  Hölle  öffnen  sich, 
und  in  den  Sphären  klingt  die  Musik  unendlichen 
Bedauerns:  Nicht  jedes  Mädchen  fällt  so  ’rein! 

* 

Der  Geschlechtsgenuß  zieht  herunter,  die  Liebe 
veredelt.  Gottlieb  Schulze  ist  ein  so  gemeiner  Kerl, 

daß  er  die  Liebe  braucht,  um  veredelt  zu  werden. 

• 

Schönheit  vergeht,  weil  Tugend  besteht. 

Erst  Schutz  vor  Kindern,  dann  Kinderschutz! 

Das  erotische  Vergnügen  ist  ein  Hindernis- 
rennen. 

Die  geniale  Fähigkeit  des  Weibes,  sich  nicht 
erinnern  zu  können,  darf  mit  dem  Talent  der  Frau, 
zu  leugnen,  nicht  verwechselt  werden. 

* 

Es  gibt  Frauen,  die  nicht  schön  sind,  sondern 
nur  so  aussehen. 

» 

Große  Züge : großer  Zug. 
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Ich  kenne  eine  Sorte  sentimentaler  Schrift- 
steller, die  platt  ist  und  stinkt.  Wanzen  aus  Heines 
Matratzengruft. 

* 

Wo  weder  zum  Weinen  noch  zum  Lachen  Kraft 
ist,  lächelt  der  Humor  unter  Tränen. 

* 

Wer  kein  Geschäft  mit  dem  Leben  machen 
will,  zeige  an,  daß  er  seinen  Bestand  an  Bekannt- 
schaften zu  reduzieren  beabsichtigt  und  seine  Erfah- 
rungen unter  dem  Einkaufspreis  abgibt. 

* 

Es  sind  acht  Jahre  her,  daß  ich  nicht  mehr  zu 
mir  selbst  gekommen  bin.  Als  ich  das  letzte  Mal  zu 
mir  kam,  gründete  ich  die  , Fackel'. 

* 

In  Berlin  geht  man  auf  Papiermache,  in  Wien 
beißt  man  ^puf  Granit. 

* 

Ich  setze  meine  Feder  an  den  österreichischen 
Leichnam,  weil  ich  immer  noch  glaube,  daß  er  Leben 
athmet. 

* 

Was  ist  die  Neunte  Symphonie  neben  einem 
Gassenhauer,  den  ein  Leierkasten  und  eine  Erin- 
nerung spielen  1 

* 

Wie  schön,  wenn  ein  Mädchen  seine  gute  Erzie- 
hung vergißt! 

* 

Die  Erziehung  im  Sacre-Coeur  ist  eine  Empfeh- 
lung an  Lebemänner. 

» 

Schon  wieder  eine  heldenmütige  Frau!  Wenn 
man  nur  endlich  einsähe,  daß  die  Tugenden  des 
Mannes  Krankheiten  der  Frau  sind! 

* 
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»Du  wesenlose  Luft,  die  ich  umfasse!«:  Das 
Bekenntnis  jeder  erotischen  Verfeinerung. 

* 

Nicht  die  Geliebte,  die  entfernt  ist,  sondern  Ent- 
fernung ist  die  Geliebte. 

* 

Die  Unverläßlichkeit  einer  Frau,  die  sich  auf 
einer  Treue  ertappen  läßt,  ist  bloß  ein  Paradoxon  im 
Sinne  der  Gesellschaftsordnung,  nicht  der  Natur. 

* 

Wenn  ein  Weib  einen  Mann  aufsitzen  läßt  und 
er  nimmt  mit  einer  andern  vorlieb,  ist  er  ein  Tier.  Wenn 
ein  Mann  ein  Weib  aufsitzen  läßt  und  sie  nimmt  mit 
keinem  andern  vorlieb,  ist  sie  eine  Hysterikerin : 
Phallus  ex  machina  ist  immer  ein  Erlöser. 

* 

Die  Natur  hat  es  so  eingeteilt:  es  kommt  dem 
Weib  nicht  drauf  an,  aber  es  muß  dem  Mann  dafür 
stehen. 

* 

Das  Gehirn  der  Frau  — mein  Stil  liebt  Anti- 
thesen — müßte  zur  Erhaltung  ihrer  Gesundheit  in 
den  Dienst  ihrer  Triebe  gestellt  werden.  Das  ist  eine 
schöne  Utopie.  Hat  einmal  eine  eines,  so  stellt 
sie  die  Triebe  in  den  Dienst  ihres  Gehirns.  Dann 
benützt  sie  ihre  Sexualität  als  Lasso,  mit  dem  sie 
das  Gehirn  des  Mannes  einfängt. 

* 

Das  Vollweib  betrügt,  um  zu  genießen.  Das 
andere  genießt,  um  zu  betrügen. 

* 

Macht  des  Gesanges : »Er  füllt  mit  seiner 

Stimme  mein  Ohr  ganz  ausl«  sagte  sie. 
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Die  sinnliche  Frau  stellt  die  sittlichste  Aufgabe, 
die  sittliche  Frau  dient  sinnlichem  Verlangen.  Die 
Unbewußtheit  zum  Bewußtsein  zu  bringen,  ist  Herois- 
mus ; die  Bewußtheit  ins  Unbewußtsein  zu  tauchen, 
Finesse. 

* 

Nichts  ist  unergründlicher  als  die  Oberflächlich- 
keit des  Weibes. 

t Man  muß  endlich  wieder  dahin  kommen,  daß 
man  nicht  mehr  an  der  Krankheit,  sondern  an  der 
Gesundheit  einer  Frau  zugrunde  geht  I 

* 

Die  sittliche  Weltordnung  ist  den  geheimniß- 
vollen  Fähigkeiten  des  Weibes,  prostituiert  zu  wer- 
den und  selbst  zu  prostituieren,  in  zwei  monogamen 
Lebensformen  gerecht  geworden : sie  schuf  die  Mai- 
tresse und  den  Zuhälter. 

* 

Hamlet  versteht  seine  Mutter  nicht:  »Seh’n  ohne 
' Fühlen,  Fühlen  ohne  Seh’n,  Ohr  ohne  Hand  und 
Aug’,  Geruch  ohn’  alles,  ja  nur  ein  Teilchen  eines 
echten  Sinns  tappt  nimmermehr  so  zu.  Scham,  wo 
ist  dein  Erröten?«.  Das  kann  natürlich  der  Mann 
nicht  begreifen;  die  Vorstellung,  daß  ein  Weib  sich 
mit  dem  König  Claudius  paare,  fühlt  er  als  Zumutung, 
die  an  ihn  selbst  gestellt  wird.  Er  selbst  fühlt  sich 
in  den  »Schweiß  und  Brodem  eines  eklen  Betts« 
gelegt.  Aber  aus  diesem  Mann  spricht  Shakespeare. 
Und  darum  nimmt  Hamlet  bloß  an  dem  Alter  der  Ma- 
trone Anstoß,  in  dem  sonst  »der  Tumult  im  Blute 
zahm«  zu  sein  pflegt,  dieses  »auf  das  Urteil  wartet« 
und  ein  differenzierender  Geschmack  die  Oberhand 
behält.  Daß  der  Jugend  des  Weibes  nicht  die  Wahl 
bleibt  zwischen  einem  Apoll  und  einem  geflickten 
Lumpenkönig,  daß  Sexualität  und  Ästhetik  meist 
verschiedene  Wege  wandeln,  erkennt  er,  »ruft  keine 
Schande  aus,  wenn  heißes  Blut  zum  Angriff  stürmt«. 
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Wäre  er  nicht  ihr  Sohn,  er  würde  selbst  der  altern- 
den Frau  zubilligen,  daß  »der  Teufel,  der  bei  der 
Blindekuh  sie  sa  betört  hat«,  eben  der  Geschlechts- 
sinn ist,  der  beim  Weibe  — mehr  noch  als  beim 
robustesten  Mann  — alle  anderen  Sinne  betäubt  und 
in  jedem  Begriffe  anästhesirend  wirkt. 

* 

Die  Frauenemanzipation  geht  nicht  darauf  aus, 
das  Schandmal  der  anatomischen  Ehre  des  Weibes 
zu  beseitigen  und  männlicher  Blindheit  zu  zeigen, 
daß  es  eine  prostitutio  in  integrum  gibt. 

* 

Der  verfluchte  Kerl,  rief  sie,  hat  mich  in  ge- 
segnete Umstände  gebracht! 

Es  gibt  persönliche  und  sachliche  Schauspieler. 

* 

Eine  gesunde  Mischung  von  Phantastik  und 
Pedanterie  findet  sich  damit  ab,  daß  die  Welt  just 
die  Grenzen  hat,  die  die  Vorstellung  ihr  gibt.  Ein 
regulierbarer  Horizont  kann  nicht  eng  sein. 

• 

Ich  las  einst  ein  Abendblatt  nicht,  das  die  fol- 
genden Artikelüberschriften  enthielt:  Die  1869  er 
geheimen  Verhandlungen  zwischen  Österreich,  Frank- 
reich und  Italien.  — Die  Reformbewegung  in  Persien. 
— Die  Ernennung  der  kroatischen  Sektionschefs.  — 
Die  Pforte  gegen  den  Metropoliten  von  Monastir . . . 
Nachdem  ich  dieses  Abendblatt  nicht  gelesen  hatte, 
fühlte  ich  meinen  engen  Horizont  erweitert. 

• 

Mein  Blick  fiel  auf  die  letzte  Seite  von  Max 
Halbe’s  »Jugend«.  Wie  jung  war  damals  die  Litera- 
tur! Hänschen  wirft  sich  über  Annchens  Leichnam 
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mit  dem  Rufe:  »A — usl«.  Stünde  »Aus!«,  hätte  es 
der  Darsteller  nicht  getroffen.  In  der  Tat,  der  Natura- 
lismus war  der  Schwimmeister  de»  Unzulänglichkeit. 
Wenn  er  ihr  nicht  den  Gürtel  des  Dialekts  gab,  hielt 
er  ihr  mindestens  mit  solchen  Anweisungen  die 
Stange. 

* 

Die  Sittenpolizei  macht  sich  der  Einmischung 
durch  eine  Amtshandlung  schuldig. 

* 

Auf  die  Frage,  ob  er  denn  wisse,  was  »unschick- 
lich« sei,  hat  einmal  ein  kleiner  Junge  geantwortet: 
»Unschicklich  ist,  wenn  jemand  dabei  ist.«  Und 
der  erwachsene  Gesetzgeber  möchte  immer  dabei  sein! 

* 

Er  war  eifersüchtig  und  sammelte  Moose.  Er 
wünschte,  daß  seine  Frau  kryptogam  lebe. 

* 

So  erhaben  kann  sich  nie  ein  wertvoller  Mann 
über  ein  wertloses  Weib  dünken,  wie  ein  wertloser 
Mann  über  ein  wertvolles  Weib. 

* 

Müssen  wir  die  Lücken  ausfüllen,  die  der 
Schöpfer  an  den  Weibern  gelassen  hat?  Weil  sie  in 
jedem  Monat  an  ihre  Unvollkommenheit  gemahnt 
werden,  müssen  wir  verbluten?! 

Das  Tragische  leitet  seinen  Ursprung  von  einem 
Bocksspiel  her. 

* 

Wir  sagen:  »Geliebte«  und  sehen  die  Höhe 
des  Pathos  nicht  mehr,  aus  der  dies  Wort  in 
die  Niederungen  der  Ironie  gelangt  ist,  — tief 
unter  die  geachtete  Mittellage  der  Ungeliebten. 
Der  Sprachgeist  will’s,  daß  die  Geliebte  eine  Gefal- 
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lene  sei.  Aber  wenn  Frauen,  die  geliebt  wurden, 
»Gestiegenec  hießen,  unsere  Kultur  würde  bald  auch 
diesen  Namen  mit  der  Klammer  des  Hohns  um- 
fangen. 

• 

Es  ist  nicht  Sitte,  eine  Frau  zu  heiraten,  die 
vorher  ein  Verhältnis  gehabt  hat.  Aber  es  ist  Sitte, 
mit  einer  Frau  ein  Verhältnis  zu  haben,  die  vorher 
geheiratet  hat. 

* 

Die  Religionen  rechnen  damit,  daß  glauben 
nichts  wissen  heißt. 

* 

Das  Vorurteil  ist  ein  unentbehrlicher  Hausknecht, 
der  lästige  Eindrücke  von  der  Schwelle  weist.  Nur 
darf  man  sich  von  seinem  Hausknecht  nicht  selbst 
hinauswerfen  lassen. 

* 

Wie  doch  die  Landschaft  die  körperliche  Ent- 
wicklung bestimmt!  Es  gibt  Alpengegenden,  in  denen 
die  Einheimischen  einen  Kropf  und  die  Zugereisten 
Plattfüße  haben. 

* 

Nachdem  er  sich  in  der  anarchistischen  Partei 
unmöglich  gemacht  hatte,  blieb  ihm  nichts  mehr 
übrig  als  ein  nützliches  Mitglied  der  bürgerlichen 
Gesellschaft  zu  werden  und  in  die  Sozialdemokratie 
einzutreten. 

* 

Eine  Berührung  mit  X.  wirkt,  wie  wenn  man 
fremden  Schleim  anrührte.  Seitdem  ich  das  weiß, 
rühre  ich  nie  mehr  fremden  Schleim  an. 

* 

Die  Form  ist  der  Gedanke.  Sie  macht  einen 
mittelmäßigen  Ernst  zum  tieferen  Witz.  So,  wenn  ich 
sage,  daß  in  ein  Kinderzimmer,  wo  wilde  Rangen 
spielen,  ein  unzerreißbares  Mutterherz  gehört. 

* 
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Geistige  und  sittliche  Qualitäten  des  Weibes 
vermögen  immerhin  die  wertlose  Geilheit  des  Mannes 
anzuregen.  Es  kann  kompromittierend  sein,  sich  mit 
einer  anständigen  Frau  auf  der  Straße  zu  zeigen; 
aber  es  grenzt  geradezu  an  Exhibitionismus,  mit 
einem  jungen  Mädchen  ein  Gespräch  über  Literatur 
zu  führen. 

* 

Die  sterile  Lust  des  Mannes  nährt  sich  an  dem 
sterilen  Geist  des  Weibes.  Aber  an  weiblicher  Lust 
nährt  sich  der  männliche  Geist.  Sie  schafft  seine 
Werke.  Durch  all  das,  was  dem  Weib  nicht  ge- 
geben ist,  bewirkt  es,  daß  der  Mann  seine 
Gaben  nütze.  Bücher  und  Bilder  werden  von  der 
Frau  geschaffen,  — nicht  von  jener,  die  sie  selbst 
schreibt  und  malt.  Ein  Werk  wird  zur  Welt  gebracht: 
hier  zeugte  das  Weib,  was  der  Mann  gebar. 

* 

Das  gedankenloseste  Weib  liebt  im  Dienste 
einer  Idee,  wenn  der  Mann  im  Dienste  eines  Bedürf- 
nisses liebt.  Selbst  das  Weib,  das  nur  fremdem  Be- 
dürfnis opfert,  steht  sittlich  höher  als  der  Mann,  der 
nur  dem  eigenen  dient. 


* 

Die  Verbreitung  der  Lustseuche  hat  der  Glaube 
bewirkt,  daß  die  Lust  eine  Seuche  sei. 

* 

Die  Frau  braucht  in  Freud  und  Leid,  außen 
und  innen,  in  jeder  Lage  den  Spiegel. 

* 

Musik  bespült  die  Gedankenküste.  Nur  wer 
kein  Festland  bewohnt,  wohnt  in  der  Musik.  Die 
banalste  Melodie  weckt  Gedanken  wie  die  banalste 
Frau.  Wer  sie  nicht  hat,  sucht  sie  in  der  Musik 
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und  im  Weibe.  Die  Musik  des  Herrn  Richard  Strauß 
ist  ein  Frauenzimmer,  das  seine  natürlichen  Mängel 
durch  eine  vollständige  Beherrschung  des  Sanskrit 
ausgleicht. 

* 

Woran  sollte  sich  der  Geist  besser  laben  als  an 
weiblicher  Torheit,  die  hinter  geistvollen  Zügen  steckt? 
Wenn  die  Frau  ist,  was  sie  bloß  scheinen  soll,  er- 
mattet der  männliche  Verstand.  Das  Wunder  tief- 
sinniger Banalität  wird  der  Welt  seit  den  Tagen  der 
Phryne  offenbar;  sie  genießt  es,  aber  sie  will  daran 
nicht  glauben.  Weil  die  geistig  hochstehenden  Männer 
Griechenlands  den  Verkehr  mit  den  Hetären  suchten, 
müssen  die  Hetären  geistig  hochstehende  Frauen  ge- 
wesen sein.  Sonst  hätten  wir  keinen  Respekt  vor  den 
alten  Griechen.  Darum  hat  die  Kulturgeschichte 
das  Bildungsniveau  athenischer  Freudenmädchen  so 
gut  es  ging  erhöht.  Die  christliche  Erziehung  sähe 
es  gern,  daß  die  Hysterie,  die  sie  in  die  Welt  ge- 
bracht hat,  rückwirkende  Kraft  besäße.  Sie  wird  sich 
aber  doch  dazu  verstehen  müssen,  die  Mänaden  aus 
dem  Spiel  zu  lassen  und  bloß  die  Hexen  zu  ver- 
brennen, zu  denen  sie  die  Frauen  ihrer  Zeit 
gemacht  hat. 

* 

Weib  und  Musik  sind  heute  geistig  so  hoch- 
stehend, daß  sich  ein  gebildeter  Mann  nicht  mehr 
schämen  muß,  sich  von  ihnen  anregen  zu  lassen. 
Jetzt  fehlt  nur  noch,  daß  die  Wiesen,  auf  denen 
sich’s  auch  gut  liegen  läßt,  hysterisch  werden. 

* 

Mann:  funktionelle,  Frau:  habituelle  Geschlecht- 
lichkeit. Der  Arzt  des  Mannes  heißt  »Spezialist«, 
nicht  Männerarzt. 

* 

Die  Zweiteilung  des  Menschengeschlechts  ist 
von  der  Wissenschaft  noch  nicht  anerkannt  worden. 

* 
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»Sin  Frauen  Verehrer  stimmt  den  Argumenten 
Ihrer  Frauenverachtung  mit  Begeisterung  zu«,  schrieb 
ich  an  Otto  Weininger,  als  ich  sein  Werk  gelesen 
hatte.  Daß  doch  ein  Denker,  der  zur  Erkenntnis  der 
Anders  Wertigkeit  des  Weibes  aufgestiegen  ist,  der 
Versuchung  nicht  besser  widersteht,  verschiedene 
Werte  mit  dem  gleichen  intellektuellen  und  ethischen 
Maß  zu  messen  1 Welch  systematische  Entrüstung  1 
Aber  wo  Hirn-  und  Hemmungslosigkeit  so  hohe  Anmut 
entfalten,  Mangel  an  Verstand  und  Mangel  an  Ge- 
müt sich  zu  ästhetischem  Vereine  paaren  und  die 
Resultante  der  schlechtesten  Eigenschaften  die  Sinne 
berückt,  darf  man  vielleicht  doch  an  einen  besondern 
Plan  der  Natur  glauben,  wenn  man  überhaupt  an 
Pläne  der  Natur  glauben  darf. 

* 

»Frauenrechte«  sind  Männerpflichten. 

* 

Die  Frauen  verlangen  das  aktive  und  das 
passive  Wahlrecht.  Daß  sie  das  Recht  haben  sollen, 
jeden  Mann  zu  wählen,  und  daß  man  ihnen 
keinen  Vorwurf  mehr  daraus  mache,  wenn  sie  sich 
von  wem  immer  wählen  lassen?  Behüte  der  Himmel  1 
Sie  meinen  es  politisch ! Aber  auf  so  verzweifelte 
Ideen  sind  sie  von  den  Männern  gebracht  worden. 
Jetzt  wird  diesen  nichts  anderes  übrig  bleiben,  als 
von  der  Regierung  zu  verlangen,  daß  auch  ihnen 
endlich  die  Menstruation  gestattet  werde. 

* 

Das  durchschnittliche  Weib  ist  für  den  Kampf 
ums  Dasein  hinlänglich  ausgerüstet.  Mit  der  Fähig- 
keit, nicht  empfinden  zu  müssen,  hat  es  die  Natur 
für  die  Unfähigkeit,  zu  denken,  reich  entschädigt. 

* 

Hättet  ihr  die  Rechte  des  Frauenkörpers  an- 
erkannt, hättet  ihr  die  Unterleibeigenschaft  endlich 
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aufgehoben  wie  ihr  den  Robot  aufgehoben  habt,  nie 
wären  die  Weiber  auf  den  scurrilen  Einfall  gekommen, 
sich  als  Männer  zu  verkleiden,  um  als  Frauen  im 
Werte  zu  steigen ! 

* 

Die  Menschheit  stempelt  seit  Jahrhunderten  die 
Ausübung  der  Weiberrechte  zur  Schande.  Jetzt  muß 
sie  sich  die  Ausübung  der  Frauenrechte  gefallen 
lassen. 

* 

Ich  würde  den  Tag  nicht  überleben,  an  dem 
ich  krank  werde,  weil  ich  wählen  gehen  soll  und 
meine  Freundin  rüstig  »zur  Urne  schreitet«. 

* 

Will  man  die  Schauspielerin  beurteilen,  so  muß 
man  sie  mit  dem  Maß  des  Weibes  messen.  Ihr 
Gesicht  ist  eine  bessere  Talentprobe  als  ihre  Dekla- 
mation, die  Schminke  macht  aus  der  Frau  nichts 
anderes  als  was  die  Phantasie  aus  ihr  macht, 
und  das  Podium  dient  der  Prostituierung  im 
tiefsten  Sinne.  Die  Heroine  etwa  kann  heute  nur 
aus  dem  tragischen  Konflikt  schöpfen,  mit  dem 
die  soziale  Welt  das  Weiblichste  bedroht.  Sie 
bleibt  in  der  geraden  Hauptlinie  weiblichen  Emp- 
findens. Einen  Seitenweg  zur  Bühne  schlägt  die 
Hysterikerin  ein.  Ein  Rezensent  hält  es  für  ein 
Lob,  wenn  er  über  Madame  Desprds  schreibt,  von 
ihrem  Antlitz  gehe  »kein  Lockruf  der  Sinne«  aus. 
»Während  man  die  hundeschnauzige  Stupsnäsigkeit 
der  Rdjane  ein  Menschenalter  hindurch  reizend  fand«. 
Das  komme,  »weil  die  animalische  Sexualität  dieses 
verschmitzten  Kokottengesichtes  den  Leuten  in  die 
Nerven  fuhr.«  Wie  wahr!  Aber  darum  ist  eben  die 
Rdjane  eine  größere  Schauspielerin  als  jedes  dieser 
Unglücksgeschöpfe,  deren  sogenannte  Seele  im  aus- 
genützten Defekt  ihrer  Fischweiblichkeit  besteht. 
»Taktlos«  scheint  dem  kundigen  Thebaner  die  Frage 
nach  der  Schönheit  einer  Schauspielerin.  Als  ob  diese 
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eine  Angelegenheit  ihres  Privatlebens  wäre!  »Bei einer 
kleinen  Figurantin,«  meint  er,  »bei  irgendeinem  Weib- 
chen, das  uns  abseits  von  jeder  Nachdenklichkeit  er- 
heitern soll,  mag  man  darauf  achten,  ob  ihr  Mund  auch 
klein,  ihr  Auge  auch  blau,  ihr  Busen  auch  rund  genug 
ist  ...  Wo  aber  das  Antlitz  einer  Frau  andere,  höhere 
Botschaft  zu  verkünden  hat,  da  wird  sie  eben  durch 
andere,  höhere  Kräfte  schön.«  Wie  wahr!  Öde  Real- 
politiker des  Liebesgenusses  mögen  das  Weib  ana- 
tomieren.  Aber  die  hundeschnauzige  Stupsnäsigkeit 
der  Rdjane  hat  eben  die  höchste  Botschaft  zu  ver- 
künden: die  der  elementaren  Sinnenlust  Jede  andere 
Botschaft,  die  ein  Weibsgesicht  zu  verkünden  hat,  muß 
des  Glaubens  entraten.  Und  tatsächlich  weiß  auch 
unser  Psychologe  (dem  in  allen  Fällen  ein  gefundenes 
W ort  über  eine  gefundene  Ansicht  geht)  der  Desprös 
am  Ende  kein  besseres  Lob  nachzusagen,  als 
daß  in  einer  ihrer  Gestalten  »ein  Durchschimmern 
von  sinnlicher  Weiblichkeit  und  von  erfri- 
schender Animalität«  bemerkbar  war.  Und  findet 
ein  andermal,  daß  die.  Rdjane  »ein  sprühendes 
Temperament,  eine  schäumende  Laune  und  eine  ? 
vollblütige  Urwüchsigkeit«  hat.  Aber  diese  Art  der 
Erheiterung  erfolgt  nicht  so  ganz  »abseits  von  jeder 
Nachdenklichkeit«,  wie  er  glaubt  . . . Die  Seitenlinie 
jenes  sterilen  Weibtums,  das  die  Nachdenklichkeit 
nicht  anzuregen  vermag,  weil  es  sie  selbst  offeriert, 
stellt  heute  — unnaturgemäß  — die  meisten  Ver- 
treterinnen auf  die  Bühne.  Viel  interessanter  ist  ein  i 
anderer  Typus,  der  sich  von  der  Natur  zwar  nicht 
so  weit  verirrt  hat,  aber  von  dem  großen  tragischen  Zug 
des  Frauenleids  nichts  mehr  spüren  läßt : wir  haben 
es  mit  der  Wehmut  des  Frauenleidens  zu  tun.  Was 
Hohlköpfe  für  den  Ausfluß  jener  »Seele«  halten,  die 
sie  überall  dort  spüren,  wo  nicht  laut  gesprochen 
wird,  ist  einfach  die  schauspielerische  Sublimierung  der 
Metritis.  Alle  Melancholie  moderner  Sensitiven,  die 
Modefarbe  geworden  ist,  weist  auf  diesen  Ursprung. 

* 
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Die  Stiere  aller  Parteien  haben  sich  darüber 
geeinigt,  daß  die  , Fackel'  ein  Blatt  ist,  das  die  Un- 
zucht propagiert.  Es  ist  freilich  wahr,  daß  ich  als 
das  einzige  Mittel  zur  Beseitigung  der  männlichen 
Dummheit  die  Anerkennung  der  weiblichen  Schön- 
heit empfehle  und  daß  ich  auf  die  durch  Jahrhunderte 
geübte  grausame  Verschüttung  und  boshafte  Verun- 
reinigung der  Quelle  alles  Lebens  alle  Übel  dieser 
Welt  zurückführe.  Aber  für  die  Sexualität  der  Stiere 
habe  ich  mich  nie  begeistert  1 

* 

Ich  war  selten  verliebt,  immer  verhaßt. 


Die  Hebung  des  Fremdenverkehrs. 

Die  Erlebnisse  des  Wiener  Männergesangvereines 
in  Amerika  haben  gleichzeitig  ein  Pendant  in  den 
Erlebnissen  eines  Amerikaners  in  Wien  gefunden, 
die  die  Bereicherung  der  lückenhaften  Kenntnisse, 
die  man  drüben  von  den  Sitten  unseres  Hausmeister- 
staates hat,  sicherlich  noch  viel  wirksamer  besor- 
gen werden.  Aus  New-York  wird  mir  die  Nummer 
des  ,New  York  Herald'  vom  5.  Juni  geschickt,  die 
unter  dem  Titel  »American  thrown  into  Vienna  jail« 
den  folgenden  Kabelbericht  aus  London  enthält: 

»Dr.  B.  Dorsey  Winchester,  ein  Mitglied  der  Fakultät  der 
Medizinischen  Schule  von  Kentucky,  aus  Louisville,  sprach  heute 
bei  der  Amerikanischen  Gesandtschaft  vor,  um  Sühne  zu  erlangen 
für  die  Beschimpfung,  der  er  neulich  durch  die  Wiener  Polizei 
ausgesetzt  war,  weil  er  arretiert,  ins  Gefängnis  geworfen  und 
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durchsucht  wurde  und  ihm  Geld  und  Papiere  abgenommen  wur- 
den. Nach  zweitägiger  Haft  wurde  er  zwei  Tage  unter  Be- 
wachung gehalten.  Nach  Erzählung  des  Doktors  hängt  die  Sache 
mit  der  Ausgabe  eines  Reise-Schecks  zusammen,  den  er  in  einem 
Hotel  als  Zahlung  präsentierte.  Dr.  Winchester  hatte  in  einem 
Berliner  Spital  eine  Arbeit  beendet,  und  wollte  wieder  nach  Hause 
fahren.  Er  zog  es  aber  vor,  mit  einem  Freund  nach  Wien  zu 
reisen,  um  die  dortigen  Spitäler  zu  besichtigen.  ,Ich  wollte  Wien 
am  17.  Mai  abends  verlassen  und  nach  Berlin  zurückkehren1, 
sagte  Dr.  Winchester.  .Mein  Geld  bestand  zumeist  in  Schecks. 
Wir  entschlossen  uns  aber  diesen  Abend,  bis  zum  nächsten 
Tage  zu  warten.  Da  wir  nun  Geld  benötigten,  durchsuchten 
wir  die  Liste  der  Agenturen,  wo  die  Einlösung  meiner  Schecks  er- 
folgen konnte.  Wir  fanden,  daß  das  Hotel  Kronprinz  eine  davon 
war.  Ich  kam  in  das  Bureau  des  Hotels,  präsentierte  den  Scheck 
und  dachte  natürlich,  daß  er  sogleich  honoriert  werden  würde, 
da  solche  Schecks  sehr  gebräuchlich  sind.  Oer  Kassier  sagte  mir, 
er  habe  kein  Geld  im  Hause,  würde  aber  um  eines  schicken.  Ich 
ging  inzwischen  ins  Caf6,  um  dort  zu  warten.  Nach  einer  halben 
Stunde  kam  ein  Mann,  der  sich  als  Detektive  vorstellte  und 
mich  für  verhaftet  erklärte.  Ich  fragte,  auf  welche  Beschuldigung  hin, 
bekam  aber  keine  Auskunft.  Er  brachte  mich  zu  einer  Polizeistation 
und  trotz  meinem  Protest  wurde  mir  das  Recht  verweigert 
das  amerikanische  Konsulat  oder  sonst  jemand  zu  verständigen.  Sie 
durchsuchten  mich,  nahmen  mir  den  Paß  und  die  meisten  Wert- 
gegenstände ab,  und  dann  begann  eine  nachdrückliche  Inquirierung 
betreffs  meines  Vorlebens,  die  mehrere  Stunden  dauerte.  Hierauf 
wurde  ich  ins  Gefängnis  geführt,  wo  eine  neuerliche  Durch- 
suchung stattfand.  Sie  zwangen  mich,  mich  zu  entblößen,  nahmen 
mir  alles,  was  von  Wert  war,  weg,  auch  einen  Teil  meines 
Schmucks,  den  ich  mitführte,  nahmen  mir  sogar  einen  Verband 
von  einer  Wunde,  die  ich  an  der  Hand  hatte,  weg  und  weigerten 
sich,  die  Bandage  zurückzugeben.  Dann  steckte  man  mich  in  eine 
Zelle,  wo  ich  in  einem  Bett  hätte  liegen  sollen,  das  sehr  unrein 
war.  Den  nächsten  Tag  in  aller  Frühe  zwang  man  mich,  mich 
einer  ärztlichen  Untersuchung  zu  unterwerfen,  die  von  einer  sehr 
beschämenden  Art  war,  und  um  10  Uhr  wurde  ich  vor  eine 
obrigkeitliche  Person  namens  Pollak  gebracht.  Der  Mann  konnte 
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mir  keine  Auskunft  über  die  Natur  der  gegen  mich  erhobenen 
Beschuldigung  geben,  sagte  mir  aber,  daß  man  beabsichtige,  mein 
Gepäck  im  Hotel  zu  durchsuchen.  Am  selben  Nachmittag 
wurde  ich  dann  freigelassen,  man  sagte  mir  jedoch,  ich  dürfe 
Wien  nicht  verlassen,  bis  man  eine  Auskunft  über  mich  aus 
Berlin  hätte.  Sie  behielten  meinen  Paß  und  einen  großen  Teil 
meiner  Wertsachen.  Diese  wurden  mir  erst  nach  zwei  Tagen  rück- 
erstattet, wobei  die  Behörde  mir  unter  vielen  Entschuldigungen 
erklärte,  ich  wäre  frei  und  könnte  Wien  verlassen.  Die  einzige 
Erklärung,  die  ich  aus  der  behördlichen  Person  herausbekommen 
konnte,  war,  daß  irgendwer  falsche  Schecks  verausgabt  hätte.  Was 
mir  widerfahren  sei,  könne  in  jedem  Lande  passieren.'  Dr.  Win- 
chester wendete  sich  an  den  amerikanischen  Gesandten  in  Wien 
mit  der  Bitte,  die  Angelegenheit  zu  untersuchen. € 

Wo  ist  denn  mei*  Reibsaekl? 


Der  Dampfhammer.*) 

Nach  der  Melodie:  »Ist  denn  Lieben  ein  Verbrechen  . . « 

Von  Frank  Wedekind. 

In  der  Esse  fliegt  der  Hammer 
Im  Zylinder  auf  und  ab; 

Gottfried  in  der  Mägdekammer 
Fliegt  nicht  minder  auf  und  ab. 

Gottfried  heißt  des  Schmieds  Geselle, 

Der  gewaltige  Knochen  hat. 

Eben  schweißt  er  eine  Stelle, 

Die  er  selbst  gebrochen  hat. 

*)  Dieses  Gedicht  ist  im  Jahre  1886  entstanden. 
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Und  ein  Mägdlein,  schlank  und  plastisch, 
Stellt  für  ihn  den  Ambos  vor, 

Einen  Ambos,  so  elastisch 
Wie  das  dünnste  Bambusrohr. 

Keines  hört  es,  wie  der  lange 
Hagre  Meister  schleicht  herein; 

Eine  schwere  Eisenstange 
Trägt  der  Meister  leicht  herein. 

Und  er  hält  sie  hoch  in  Lüften, 

Schwingt  sie,  daß  sie  niederprallt, 

Daß  der  Ton  von  Gottfrieds  Hüften 
Tausendfältig  wiederhallt  . . . 

Aus  den  Armen  läßt  der  Riese 
Seine  Tugendreiche  nicht; 

»Mädchen,  lacht  er,  treib  doch  diese 
»Faden  Jugendstreiche  nicht! 

»Möglich  wär’s,  daß  dem  Entzücken 
»Dein  Gekitzel  nützlich  wär, 

»Wenn  dein  Liebster  auf  dem  Rücken 
»Wie  am  Leib  so  kitzlich  wär.« 

Und  der  ich  dies  Lied  gesungen, 

Schäme  mich  und  weine  und 

Bin  von  tiefstem  Schmerz  durchdrungen, 

Denn  ich  bin  ein  Schweinehund. 


ANTWORTEN  DES  HERAUSGEBERS. 

Dem  Polizeipräsidenten.  Ich  nehme  die  telephonische  Mitteilung 
zur  Kenntnis,  daß  eine  Weisung  an  sämtliche  Polizei- Kommissariate  er- 
gangen ist,  über  die  korrekte  Durchführung  der  Konfiskationsbestätigung 
in  künftigen  Pallen  strenge  zu  wachen.  Aber  bei  dieser  Gelegenheit 
möchte  ich  — da  wir  schon  einmal  in  einem  Verhältnis  der  Empfäng- 
lichkeit für  gute  Lehren  stehen  - den  dringenden  Rat  erteilen,  die  be- 
schämende Verbindung  mit  den  Hausmeisterischen  endlich  aufzugeben ! 
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Der  Tralschverkehr  der  Behörde  ist  durch  die  Reform  des  Meldzettels 
wesentlich  eingeschränkt.  Aber  die  materielle  Entschädigung,  die  jetzt 
den  Hausmeisterleuten  für  die  Einbuße  an  Autorität  zugedacht  ist:  die 
offizielle  Erhöhung  des  Sperrgelds  und  das  Verbot  des  HaustorschlQssels, 
verrät  eine  schmähliche  Abhängigkeit  von  jenem  christlichsozialen  Oeiste, 
der  die  Qefahr  der  Freimaurerloge  für  Österreich  durch  die  Hausmeister- 
loge paralysieren  möchte. 

Feminist.  In  Nr.  2 des  .Morgen'  hat  Frank  Wedekind  seinem 
neuesten  Drama  »Musik«,  das  in  dieser  Wochenschrift  akt weise  erscheinen 
wird,  eine  kurze  Einführung  vorausgeschickt.  Das  .Neue  Wiener 
Journal'  hat  es  sich  nicht  versagen  können,  dieses  Vorwort  abzudrucken. 
Natürlich  bis  auf  eine  Stelle;  denn  die  .Fackel'  wird  vom  .Neuen 
Wiener  Journal'  totgeschnitten.  Wedekind  schreibt:  » — — — Wie 
mein  Sittengemälde  als  Komödie  angekündigt  werden  konnte,  ist 
mir  um  so  rätselhafter,  da  es  eine  der  ernstesten  Fragen  be- 
handelt, die  unsere  Kulturentwicklung  gezeitigt  hat.  Im  § 218  des 
Deutschen  Strafgesetzbuches  wird  das  Verbrechen  gegen  das  keimende 
Leben  mit  Zuchthausstrafe  bis  zu  fünf  Jahren  bedroht.  Dieser  Paragraph 
ist  meiner  Überzeugung  nach  das  Ergebnis  einer  abgefeimten  Heuchelei ; 
einer  Heuchelei,  die  tief  in  unserem  Volksbewußtsein  eingewurzelt  und 
mit  den  stärksten  Stricken  eines  brutalen  Egoismus  darin  verankert  ist, 
eine  Heuchelei,  deren  fanatische  Bekämpfung  eine  der  heiligsten  Auf- 
gaben unserer  leider  so  weibisch  jämmerlichen  Frauenbewegung  sein 
sollte.  Für  die  verheiratete  Frau  sind  die  fünf  Jahre  Zuchthaus,  die  im 
§218  angedroht  werden,  Luft.  Ich  kenne  nicht  einen  einzigen  Fall,  in 
dem  eine  verheiratete  Frau  durch  den  §218  auch  nur  ln  ihrem  Mittags- 
schlafe gestört  worden  ist.  Unverheiratete  Frauen  werden  durch  diesen 
Paragraphen  in  den  Tod  gejagt.  In  Nr.  219  — 220  der  von  Karl  Kraus 
in  Wien  herausgegebenen  .Fackel'  behandelt  Herr  Dr.  Fritz  Wittels 
die  Bestrafung  des  Verbrechens  gegen  das  keimende  Leben 
so  erschöpfend,  daß  ich  die  Vorkämpferinnen  für  weib- 
liche Unabhängigkeit  nur  bitten  kann,  diese  Auseinander- 
setzungen zum  Kriegsgesang  zu  erheben.  Leider  gehen  diese 
Vorkämpferinnen  seit  Jahren  nur  darauf  aus,  die  Frauen  in  Männer  zu 
verwandeln.  Die  Interessen  der  Frau  sind  ihnen  gestorben.  In  meinem 
Sittengemälde  .Musik*  habe  ich  darzulegen  versucht,  daß  der  Mann, 
der  allein  für  die  bestehenden  Oesetze  verantwortlich  ist,  mit  dem 
§218  nicht  etwa  das  entstehende  Leben  zu  schützen  sucht,  sondern  daß 
es  ihm  mit  der  Androhung  von  fünf  Jahren  Zuchthaus  lediglich  darauf 
ankommt,  die  Eingeweide  des  weiblichen  Körpers  als  eine  Domäne 
männlichen  Unternehmungsgeistes  strafrechtlich  einzuhegen.  Mit  fünf  Jahren 
Zuchthaus.«  — Fräulein  Fickert  hat  die  kaum  gewählten  Männer  mit  der  Bitte 
um  das  Wahlrecht  der  Frauen  bestürmt.  Amüsanter  als  ihre  Petition 
liest  sich  die  folgende  Schilderung  einer  Sitzung  des  finnischen  Parla- 
ments, die  Herr  Louis  Naudeau  kürzlich  im  Pariser  Journal'  ver- 
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öffentlicht  hat:  »Ich  habe,  unter  uns  gesagt,  die  weiblichen  Deputierten 
zuerst  nicht  herausfinden  können,  denn  eine  finnische  Ftau  ist  eigentlich 
nichts  weiter  als  ein  Mann  in  Umerröcken.  Schönheitspreise  könnte  man 
hier  unter  keinen  Umständen  verteilen.  Unter  den  neunzehn  offiziellen 
Politikerinnen  findet  man  nicht  eine,  deren  Antlitz  auch  nur  (ein- 
nehmend' zu  nennen  wäre.  Ich  bin  durchaus  nicht  ungalant,  wenn  ich 
das  niederschreibe,  denn  die  Deputiertinnen  wissen  es  selbst  und  sie 
sind  sogar  stolz  auf  ihre  Häßlichkeit;  sie  proklamieren  die  Unregel- 
mäßigkeit ihrer  Qesichtszüge  sozusagen  als  ein  politisches  Programm: 
sie  sind  absolut,  kategorisch,  peremptorisch  und  im  superlativsten  Super- 
lativ häßlich.  Ich  malte  mir  in  Oedanken  aus,  welche  Verwirrung  in 
dieser  hohen  Körperschaft  eine  mit  allen  Künsten  der  Koketterie 
operierende  liebliche  Jungfrau  anrichten  würde.  Und  die  Deputiertinnen 
sind  doch  in  den  Landtag  geschickt  worden,  um  Beschlüsse  zu  fassen, 
nicht  um  zu  verführen!  Das  sieht  man  allerdings  auf  den  ersten  Blick. 
Zwei  von  ihnen,  2wei  der  berühmtesten,  sehen,  aus  einiger  Entfernung 
betrachtet,  aus  wie  Ringkämpfer,  die  wegen  zunehmender  Fettleibigkeit 
auf  ihre  Kunst  verzichten  mußten;  sie  haben  Lastträgerarme,  allerlei 
höckrige  Erhöhungen  und  kurzgeschorenes  Haar.  Fette,  plumpe,  männer- 
hafte Gestalten,  die  in  keinem  Zuge  mehr  an  weibliche  Orazie  erinnern. 
Und  wer  beschreibt  die  plattgedrückten  Nasen,  auf  welchen  Lorgnons 
sitzen,  die  spitzen  Kinne,  die  zahnlosen  Münder,  die  gelblichen,  eckigen 
Oesichter  und  die  kleinen  Zwinkeräuglein,  deren  Blicke  erkältend 
wirken  wie  ein  Luftzug?  Eine  erschreckliche  Kollektion  trefflicher 
Matronen  und  hochachtbarer  Mannweiber.  Der  Aufputz  der  Deputiertinnen 
verrät  gleichfalls  eine  vornehme  Oeringschätzung  alles  Schönen.  Es  liegt 
System  darin!  Schwarze  Mieder  ohne  jede  Halskrause,  ohne  jeden  Be- 
satz; keine  Locken,  keine  kunstvolle  Frisur,  keine  Chignons,  keine  Haar- 
schleifen, keine  Haareinlagen ; sich  anständig  frisieren,  hieße  ja  auch  sieb 
putzen,  und  die  Deputiertinnen  wollen  sich  nun  einmal  nicht  putzen. 
Wenn  man  es  recht  erwägt,  gleichen  die  Oesichter  dieser  Damen  genau 
den  Oesichtern  glattrasierter  Männer;  und  was  ihren  Oang  betrifft,  so 
ist  er  nur  mit  dem  der  sonst  sehr  ehrenwerten  Pariser  Portiers  zu  ver- 
gleichen. Ich  hatte  die  Ehre,  mich  persönlich  mit  einigen  der 
Deputiertinnen  zu  unterhalten.  Es  sind  ohne  Zweifel  lauter  aufrichtige, 
achtbare  Frauen,  voll  guter  Absichten,  Zelotinnen,  die  von  der  Vortreff- 
lichkeit ihrer  Lehre  überzeugt  sind;  daß  diese  Lehre  sich  in  nichts  von 
dem  feministischen  Programm  der  Frauen  anderer  Länder  unterscheidet, 
braucht  wohl  nicht  erst  gesagt  zu  werden.  Wir  geben  gern  zu,  daß  die 
weiblichen  Abgeordneten  Finnlands  sämtliche  Tugenden  besitzen,  die 
ein  Weib  nur  besitzen  kann.  Aber  so  entsetzlich  häßlich  hätten  sie  darum 
doch  nicht  zu  sein  brauchen«. 

Musiker.  Herr  Heinrich  Reinhardt,  der  Musikkritiker  des  .Neuen 
Wiener  Journals',  schreiben  Sie,  hat  den  Direktor  Mahler  entlassen,  mit 
seiner  Berufung  Mottl’s  hingegen  nicht  reüssiert.  Das  ,Neue  Wiener 
Journal1  ist  nun  in  Verlegenheit  um  einen  Nachfolger  Mahler’s.  Aber 
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wie  sonst  im  Leben,  meinen  Sie,  ist  auch  hier  das  Oute  so  nah,  und 
übermitteln  mir  den  folgenden  Vorschlag:  Der  beste  Nachfolger  Mahlens 
wäre  im  Sinne  der  vom  .Neuen  Wiener  Journal*  gestellten  Ansprüche 
Heinrich  Reinhardt.  Der  Direktor  der  Hofoper  muß  nicht  unbedingt  ein 
Dirigent  und  soll  kein  Komponist  sein  . . . Hoffentlich  stößt  er  sich 
nicht  daran,  daß  der  Posten  eines  Hoftheaterdirektors  ein  — wie 
sagt  man  doch  nur?  — »Qeschenk  des  Danae«  sein  soll. 

Hößing.  Ein  zionistisches  Blatt,  die  .Neue  Nationalzeitung', 
bringt  die  folgende  Hofnachricht:  »London,  den  10.  Juni  (Orig.-Korr.). 
Wie  ich  erfahre,  ist  vor  kurzer  Zeit  an  dem  13  jährigen  Sohne  des 
verstorbenen  Dr.  Herzl,  Hans  Herzl,  der  in  einem  hiesigen  Institut 
erzogen  wird,  anläßlich  seiner  Bar-Mizvah  die  durch  die  jüdische  Religion 
vorgeschriebene  Bescbneidung  vorgenommen  worden«. 

Jurist.  Durch  die  deutsche  Presse  ging  neulich  ein  Ulk,  der 
einen  Syrier,  einen  Herrn  Salah  Ben  aus  Bathanieh,  in  heller  Entrüst- 
ung über  Oskar  Wilde’s  »Salome«  zeigte.  »Als  Landsmann  und  treuer 
Untertan«  protestierte  er  gegen  die  Beschimpfungen,  »die  das  Buch 
eines  boshaften  Engländers  der  Prinzessin  zugefügt«.  »Oemeint  ist«, 
schreibt  dazu  die  Wiener  .Reichspost1,  »die  Tochter  der  berüchtigten 
Herodias,  welche  mit  Herodes  Antipas,  dem  Bruder  ihres  rechtmäßigen 
Ehemannes,  im  ehebrecherischen  Verhältnisse  lebte.  Johannes  der  Täufer 
hatte  diesen  mit  Preimut  wegen  dieses  öffentlichen  Ärgernisses  zur  Rede 
gestellt;  daß  Kerker  und  Enthauptung  diesem  Freimute  folgte,  ist  ja 
bekannt;  denn  auf  Anstiften  der  Herodias  verlangte  ihre  Tochter  von 
Herodes  das  Haupt  des  Johannes  auf  einer  Schüssel.«  Herr  Salah  Ben 
versichert,  Salome  habe  den  Kopf  des  Johannes  nur  aus  Kindesliebe 
haben  wollen,  weil  Johannes  ihre  Mutier  Herodias  wegen  deren  Vermählung 
mit  ihrem  Schwager  Herodes  als  Blutschänderin  beschimpft  habe. 
Herodes  und  Herodias  seien  aber  gesetzmäßig  verheiratet  gewesen,  da 
das  Qesetz  dem  Juden  befahl,  die  Witwe  seines  ohne  männliche  Erben 
verstorbenen  Bruders  zu  heiraten.  Nein,  entgegnet  die  .Reichspost',  das 
erwähnte  Oesetz  kann  auf  Herodes  und  Herodias  uicht  angewendet 
werden,  »weil  der  rechtmäßige  Ehemann  der  Herodias, 
Philipp,  noch  lebte,  Herodias  also  nicht  Witwe  war.  Viel- 
mehr hatte  Johannes  pflichtgemäß  gehandelt,  da  er 
dem  sauberen  Paare  Ehebruch  vorwarf.«  Wenn  die  .Reichs- 
post' richtig  informiert  ist,  wäre  die  Ehe  Herodes  ungiltig.  Man  darf 
Jedenfalls  gespannt  sein,  wie  der  Oberste  Gerichtshof,  dessen  Judikatur 
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in  eherechtlichen  Prägen  bekanntlich  schwankt,  in  diesem  Falle  ent- 
scheiden wird. 

Diplomat.  In  einem  Artikel,  den  die  .Neue  Freie  Presse'  über  die 
Herrn  Maximilian  Harden  so  schwer  kompromittierende  Affaire  Eulenburg; 
bringt,  heißt  es  wörtlich : »Es  ist  erfreulich,  daß  man  feststellen  kann,  eine 
wie  ausgezeichnete  Rolle  Kaiser  Wilhelm  in  dieser  Ange- 
legenheit spielt.  Kaum  hatte  er  erfahren,  daß  Personen,  denen  er  sein 
Vertrauen  geschenkt  hatte,  dieses  Vertrauen  mißbraucht  hatten,  so  war 
auch  sein  Entschluß  schon  gefaßt,  sie  weit  von  sich  zu  weisen.  Die 
anderen  skandalösen  Vorkommnisse,  auf  welche  der  oben  mitgeteilte 
Hardensche  Dialog  anspielt,  sollen  den  Kaiser  in  ganz  besonderen  Zorn 
versetzt  und  sein  moralisches  Reinlichkeitsbedürfnis  soll  sich  namentlich 
dagegen  empört  haben,  daß  man,  ohne  daß  er  es  ahnte,  kompromittie- 
rende Leute  bis  in  seine  nächste  Umgebung  hatte  gelangen  lassen.  Im 
Wirbel  der  Ereignisse  darf  man  aber  auch  nicht  vergessen,  daß 
die  Anschuldigungen  von  einer  gewissen  kompromittierenden  Art,  welche 
gegen  einzelne  Persönlichkeiten,  die  in  dieser  Affaire  eine  Rolle  spielen, 
gerichtet  worden  sind,  durchaus  nicht  als  erwiesen  gelten  können. 
Schon  hört  man  auch  die  Vermutung  äußern,  daß  der  kaiserliche  I 
Zorn  — man  weiß,  wie  rasch  Kaiser  Wilhelm  in  seinen  Entschlüssen 
und  Handlungen  ist  — vielleicht  auch  dieses  oder  jenes  un- 
schuldige Opfer  getroffen  habe.«  Am  schwersten  kompromittiert 
sind  in  dieser  Affaire  Herr  Harden  und  Wilhelm  II.  Der  Ehrgeiz  des 
ersten  der  beiden  Herren,  die  sich  gleich  verstanden,  wenn  sie  sich  im  morali- 
schen Reinlichkeitsbedürfnis  fanden,  zielt  bekanntlich  darauf  ab,  daß 
sein  Charakterbild  endlich  auch  in  der  Geschichte  schwanke.  Das  hat 
er  dank  der  schielenden  Verwertung  von  Geschichten,  die  die  Kammer- 
diener fürstlicher  Herren  einander  ins  Ohr  sagen,  und  unter  der  aus- 
drücklichen Verwahrung  gegen  den  Verdacht,  als  ob  er  zum  Amt  des 
Unsittenschnüfflers  tauge,  beinahe  erreicht.  Daß  es  ihm  dabei  aus- 
schließlich um  das  Wohl  des  Vaterlandes  zu  tun  war,  wird  ihm  die 
tote  Jenny  Oroß  glauben.  Ich  nicht.  Und  da  ich  sehr  lebendig  bin, 
wünschte  ich,  daß  ich  einmal  so  viel  Muße  wie  Lust  hätte,  zu  zeigen, 
mit  welcher  Gesinnung,  in  welchem  Stile  und  aus  welchem  Zettelkasten 
der  Mann,  dessen  Intimität  mit  Bismarck  mit  der  zeitlichen  Entfernung 
von  dessen  Todestage  zunimrat,  das  deutsche  Geistesleben  bedient. 

Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 

Druck  von  lahoda  & Siegel,  Wien,  III.  Hintere  ZollamtsstraJßc  3. 
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Hochgeborene  Samariter. 

Den  12.  April  konnten  die  Wiener  Einbrecher 
in  ihrem  Kalender  rot  anstreichen,  weil  an  diesem 
Tage  k.  k.  Sicherheits Wachleute  dam’it  beschäftigt 
waren,  die  , Fackel*  zu  eskortieren  und  die  schwere 
Last  einer  Doppelnummer  durch  die  Straßen  Wiens 
zu  tragen.  Sie  war  wegen  einer  Antwort  des  Heraus- 
gebers, durch  die  nach  Ansicht  des  Staatsanwalts  ein 
Verbrechen  begangen  war,  konfisziert  worden.  Die 
Notiz  begann  mit  den  Worten: 

Passant.  Bahnkatastrophen,  Brände,  Unglücksfälle  auf  der  Straße 
»erden  neuestens  durch  das  Dazwischentreten  irgend  einer  hohen  Persönlich- 
keit, die  immer  in  der  Nähe  ist,  unnötig  kompliziert.  Ob  sich  der  »Prinz- 
Gemal«  bei  dem  holländischen  Schiffsunglück  endlich  die  Popularität  ver- 
dienthat, die  ihm  die  inspirierte  Presse  neidlos  zuerkennt,  mag  zweifelhaft 
sein.  Jedenfalls  gewann  man  den  Eindruck,  daß  es  sich  um  ein  Debüt  ge- 
handelt bat,  für  das  die  Katastrophe  die  längst  erwünschte  Gelegenheit 
bot.  Stand  der  Prinz- Gemal  der  Rettungsaktion  nicht  im  Wege,  kann 
man  mit  seinem  Erfolg  auf  alle  Fälle  zufrieden  sein. 

Dann  bot  die  zweite  Auflage  den  Anblick  einer 
leeren  Stelle.  Wenn  das  Parlament  Zusammentritt, 
dachte  ich,  wird  sie  wieder  ausgefüllt  werden.  Die 
Leser  sollen  nicht  glauben,  daß  die  , Fackel*  wegen 
einer  näheren  Auslassung  über  die  sonstigen  Funktionen 
des  Prinzgemals  konfisziert  worden  sei.  Das  Doppel- 
heft, das  noch  dazu  eine  faksimilierte  Beilage 
enthielt,  war  in  erster  Auflage  vernichtet,  in  zweiter 
verstümmelt.  Das  Landesgericht  sanktionierte  die 
Beschlagnahme;  aber  ich  verzichtete  auf  das  Recht 
des  Einspruchs.  Da  im  Wirrsal  österreichischer  Rechte 
bekanntlich  eine  Autorität  die  andere  ad  absurdum 
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führt,  schien  mir  der  alte  Trost  aussichtsvoller,  daß 
wir  Österreicher  warten  können.  Das  Odium  des 
Verbrechers  ist  erträglich  und  die  Freigabe  des  ge- 
fesselten Wortes  auf  leichtere  Art  zu  erzielen  als 
durch  einen  Prozeß.  Langes  Warten  findet  seinen 
Lohn.  Siehe  da,  tatsächlich  enthält  das  stenographische 
Protokoll  der  13.  Sitzung  des  Abgeordnetenhauses 
(12.  Juli  1907)  diese 

Interpellation 

der  Abgeordneten  Dr.  Masaryk  und  Genossen  an  den 
Herrn  Justizminister  über  die  Konfiskation  der 

,F  a c k e 1‘: 

Die  Doppelnummer  223—224  der  , Fackel4  vom 
12.  April  1907  ist  von  der  Wiener  Staatsanwaltschaft 
wegen  der  folgenden  in  den  > Antworten  des  Heraus- 
gebers« enthaltenen  Stelle  konfisziert  worden: 

Bei  uns  in  Öster- 
reich aber  grassiert  neuestens  der  hochgeborne  Samariter.  Im  Fibelton 
künden  die  Zeitungen  das  Lied  vom  braven  Mann,  der  dabei  war,  als 
die  Rettungsgesellschaft  einen  Verunglückten  abholte.  Typisch  ist  jetzt 
etwa  der  folgende  Lokalbericht : »Als  gestern  abends  gegen  7 Uhr  ein 
Waggon  der  städtischen  Straßenbahn  den  Albrechtsplatz  passierte,  stürzte 
plötzlich  der  Hilfsarbeiter  X von  der  Plattform  auf’s  Pflaster  und  blieb 
verletzt  und  betäubt  liegen.  Passanten  nahmen  sich  seiner  an  und 
trugen  ihn  in  die  Toreinfahrt  eines  Hauses.  Unter  den  Passanten  befand 
sich  zufällig  auch  der  Fürst  Y.  Er  ging  auf  den  Verletzten  zu  und  folgte 
ihm  in  die  Hauseinfahrt.  Inzwischen  war  um  die  freiwillige  Rettungs- 
gesellschaft telephoniert  worden.  Während  die  Ärzte  den  Verunglückten 
verbanden,  sprach  ihm  der  Fürst  Trost  zu.  Die  Ärzte  stellten  fest,  daß 
X eine  Gehirnerschütterung  und  eine  fünf  Zentimeter  lange  Riß- 
quetschwunde am  Hinterhaupte  erlitten  hatte.  Fürst  Y blieb  teil- 
nehmend so  lange,  bis  der  Mann  verbunden  und  in  den  Ambulanz- 
wagen gehoben  war.  Selbstverständlich  hatte  die  menschenfreund- 
liche Intervention  des  Fürsten  Y riesiges  Aufsehen  erregt,  und  als  der 
Fürst  den  Platz  verließ,  begrüßte  ihn  das  Publikum  sehr  sympathisch.« 
Wie  denn  auch  nicht?  Wir  leben  in  einer  Stadt,  in  der  es  als  eine 
größere  Ehre  empfunden  wird,  von  einem  Hofwagen  überfahren,  als 
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von  einem  gewöhnlichen  Gummiradler  angespritzt  zu  werden,  und  in  der 
dn  Unglücksfall  unter  Assistenz  einer  hohen  Persönlichkeit  für  einen 
Glücksfall  gilt,  — und  diese  Stadt  ist  begeisterungsfähig.  Mehr  als  ihre 
Assistenz  gewährt  in  solchem  Fall  die  hohe  Persönlichkeit  nicht.  Und 
so  mag  sie  das  Erstaunen  über  ihre  menschlichen  Regungen  schon  als 
Dank  empfinden.  Aber  menschliche  Regungen  sind  bei  einer  Hilfeleistung 
manchmal  störend.  Wenn  sie  von  einer  hohen  Persönlichkeit 
betätigt  werden,  bewirken  sie  ein  > riesiges  Aufsehen«,  verlocken  sie  die 
Neugierde  des  Pöbels,  den  die  hohe  Persönlichkeit  viel  mehr  interessiert, 
als  der  Verunglückte,  erschweren  die  Arbeit  der  Retter  und  machen 
die  Ärzte  befangen.  Wenn  hohe  Persönlichkeiten  sich  nicht  dadurch 
nützlich  machen  wollen,  daß  sie  sofort  in  die  Tasche  greifen,  sollten 
sie  lieber  die  Schauplätze  von  Unglücksfällen  meiden.  Auch  die  Ver- 
wendung eines  Fürsten  »als  Feuerwehrmann  und  Samariter«  — eine  be- 
liebte Kombination  — ist  nicht  allzu  aussichtsvoll.  Öfter  erscheint  die 
folgende  Empfehlung  in  den  Zeitungen : ».  . . Bei  Rekawinkel  sah  er 
plötzlich  Feuerschein  aufflammen.  Das  Wirtschaftsgebäude  des  Josef 
Huber  war  in  Brand  geraten.  Der  Fürst  stieg  aus  dem  Automobil  und 
stellte  sich  mit  den  Herren  seiner  Begleitung  selbst  an  die  Wasser- 
purape.  Mehr  als  eine  Stunde  pumpte  der  Fürst  das  Wasser  für  die 
Feuerspritzen,  dabei  traf  er  mit  großer  Umsicht  die  Dispositionen,  wo 
der  Angriff  auf  die  Flammen  zu  geschehen  habe.  Ein  Bauer  wurde 
schwer  verletzt.  Der  Fürst  stellte  sein  Automobil  zur  Verfügung, 
damit  ein  Arzt  geholt  werde  . . .«  Als  Trost  für  solche  Hilfeleistung 
wird  dann  schließlich  doch  manchmal  eine  Geldspende  von  fünfhundert 
Kronen  gewährt.  Sie  ist  die  mindeste  Entschädigung  für  die  Folgen 
des  Zeitverlustes,  den  die  Bewunderung  der  spritzenden  Hoheit  bei 
einem  Brandunglück  bewirkt  . . . Nein,  im  allgemeinen  ist  es  nichts 
mit  den  hochgebornen  Samaritern! 

Der  Staatsanwalt  war  der  Meinung,  daß  durch 
diese  Sätze  das  Verbrechen  der  Beleidigung  von 
Mitgliedern  des  kaiserlichen  Hauses  begangen  sei. 
Aber  mit  keinem  Wort  ist  in  der  konfiszierten  Notiz 
auch  nur  angedeutet,  daß  der  Verfasser  eine  Kritik 
der  Handlungsweise  eines  Mitglieds  des  kaiserlichen 
Hauses  beabsichtigte.  Der  Staatsanwalt  begründete 
seine  Meinung  durch  den  Hinweis,  daß  es  sich  hier 
um  die  Besprechung  von  Vorkommnissen  handle,  die, 
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durch  die  Tagesblätter  veröffentlicht,  dem  Zeitungs- 
publikum im  Allgemeinen  und  daher  auch  dem  Leser- 
kreise der  , Fackel4  bekannt  seien.  Aber  selbst  wenn 
dies  der  Fall  wäre,  könnte  von  einer  Ehrfurcht- 
verletzung nicht  die  Rede  sein.  Wenn  es  auch  Tat- 
sache ist,  daß  in  dem  ersten  der  besprochenen  Fälle 
der  Herr  Erzherzog  Salvator,  in  dem  zweiten  der 
Herr  Erzherzog  Eugen  als  Samariter  interveniert  hat, 
so  geht  doch  schon  aus  der  Bezeichnung  >Fürstt 
und  aus  der  absichtlichen  Verlegung  der  Schauplätze 
und  Veränderung  aller  Einzelheiten,  die  dem  Leser 
aus  den  Berichten  der  Tagespresse  in  Erinnerung 
sein  konnten,  hervor,  daß  der  Verfasser  keine  andere 
Absicht  hatte,  als  zu  sagen,  daß  die  bestgemeinten 
Samariterdienste  hochstehender  Personen  mehr  Schaden 
als  Nutzen  stiften.  Nach  der  Meinung  des  Verfassers 
könnte  bei  der  Schaulust  des  Wiener  Publikums,  auf 
die  seine  Satire  zielt,  auch  die  Intervention  einer 
Durchlaucht  oder  eines  schlichten  Markgrafen  störend 
wirken.  Wären  selbst  die  Namen  der  Herren  Erz- 
herzoge, auf  die  erst  der  Staatsanwalt  die  Notiz  be- 
zogen hat,  genannt  worden,  so  könnte  noch  immer 
nicht  von  einer  Ehrfurchtverletzung  gesprochen  werden, 
da  die  Motive  ihrer  Samaritertätigkeit  durchaus  nicht 
verkleinert  werden.  Vielmehr  wird  der  Neugierde  des 
Publikums,  die  in  solchem  Falle  den  Retter  tür  die 
wichtigere,  der  Teilnahme  würdigere  Person  hält  als 
den  Verunglückten,  die  Schuld  beigemessen,  daß  die 
beste  Absicht  in  ihr  Gegenteil  verkehrt  wird.  Wenn 
sich  der  Verfasser  überdies  gegen  die  publizistische 
Ausschrotung  solcher  Vorkommnisse  w'endet,  die  wie 
die  staunende  Neugierde  der  Gaffer  die  Intentionen 
hochgeborner  Samariter  verkennt,  so  schützt  er 
die  Mitglieder  des  kaiserlichen  Hauses  gegen  das 
Verbrechen  der  Ehrfurchtverletzung.  Denn  eine 
Beleidigung  liegt  nach  seiner  klar  ausgesprochenen 
Ansicht  in  der  reklaraehaften  Besprechung  jenes 
humanen  Wirkens  und  in  dem  taktlosen  Staunen 
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über  die  menschlichen  Regungen  hochgeborener 
Persönlichkeiten.  Es  kann  gewiß  nicht  im  Sinne  eines 
Erzherzogs  gelegen  sein,  als  die  Hauptperson  bei 
einem  Unglück,  das  zu  lindern  er  herbeigeeilt  ist, 
bestaunt  oder  belobt  zu  werden.  Ihm  selbst  handelt 
es  sich  bei  solcher  Hilfeleistung  um  den  Verun- 
glückten, und  diese  hochherzige  Absicht  wird  von 
dem  Verfasser  des  konfiszierten  Artikels  in  so  un- 
zweideutiger Weise  in  Schutz  genommen,  daß  die 
Konfiskation  geradezu  jene  Ehrfurcht  Verletzung  be- 
deutet, die  sie  aus  der  Welt  schaffen  will.  Sie  bedeutet 
nämlich  die  Bekundung  der  Ansicht,  daß  Unglücks- 
tälie  ausschließlich  zu  dem  Zwecke  geschehen,  daß 
hohe  Persönlichkeiten  Gelegenheit  haben,  sich  als 
Samariter  einzuüben.  Da  diese  Ansicht  durchaus  nicht 
zulässig  und  da  es  unbestreitbar  ist,  daß  der  Verfasser 
der  konfiszierten  Satire  nicht  die  Humanität  der  Erz- 
herzoge, sondern  den  Servilismus  der  Zuschauer  und 
den  Mißbrauch  der  Lokalreportage  beklagt,  so  stellen 
die  Gefertigten  die  Anfrage: 

ist  Seine  Exzellenz  geneigt,  an  den  Preßstaats- 
anwalt  in  Wien,  Herrn  Dr.  Viktor  Pollak,  eine  Weisung 
ergehen  zu  lassen,  die  ihn  von  unbedachten  Konfis- 
kationen endgiltig  abzuhalten  vermag? 
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Das  Gehirn  des  Journalisten. 

»Die  Presse,  die  Maschine,  die  Eisen- 
bahn, der  Telegraph  sind  Prämissen,  deren 
tausendjährige  Konklusion  noch  niemand 
zu  ziehen  gewagt  hat.«  Nietzsche. 

Tausend  Jahre  Zeitungen  — es  ist  ein  Gedanke, 
den  man  nur  mit  Grauen  denken  raagl  Wird  es,  kann 
es  nach  dreißig  Generationen  von  Zeitungslesern  noch 
eine  Vernunft,  einen  Geist  auf  Erden  geben?  Einen 
Geist,  der  mehr  ist  als  die  tote,  verschliffene  Hülse 
geistloser  Gemeinheit?  Die  schlimmsten  Befürch- 
tungen sind  hier  immer  noch  nicht  schlimm  genug. 
Mit  der  Geburt  des  Tagschreibers  aus  der  Geist- 
verlassenheit des  Dünkels  schloß  sich  der  Ring  der 
modernen  demokratischen  Unkultur.  Und  diese  Spott- 
geburt, die  sich  durch  Lumpen  und  Schwärze  fort- 
pflanzt, mußte  notwendigerweise  erfolgen,  sobald  die 
unseligsten  aller  Erfindungen  die  Voraussetzungen 
hiezu  geschaffen  hatten.  Der  Zwang,  in  irgend  einer 
Hinsicht  ein  Fürsichstehender,  ein  Eigner  seiner  selbst 
zu  sein,  ist  dem  Massenmenschen  jederzeit  eine  un- 
erträgliche Last  gewesen;  immer  hat  dieser  es  als 
Wohltat  empfunden,  sich  sein  Denken,  Handeln  und 
Fühlen  vorschreiben  zu  lassen.  Aber  niemals  — auch 
nicht  zur  Zeit  der  kirchlichen  Allmacht  — ist  die 
intellektuelle  und  ethische  Kastration  der  Menschheit 
mit  so  durchschlagendem  Erfolg  versucht  worden 
wie  von  den  unverfrorenen  Faiseuren,  die  jetzt  mit 
Hilfe  einer  wahrhaft  schwarzen  Kunst  der  Masse  das 
lästige  eigene  Denken  und  Betrachten  abnehmen  und 
das  Surrogat  hiefür  täglich  zweimal  ins  Haus  schicken. 
Gab  es  jemals  ein  glänzenderes  Geschäft?  Der  hun- 
gernde Philister  versagt  sich  ein  Stück  Brot,  um  ein 
Zeitungsblatt  zu  kaufen.  Heute  bereits  ist  die  Lese- 
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raanie  so  allgemein  verbreitet,  daß  die  meisten  Men- 
schen einen  Großteil  ihrer  Muße  mit  dem  Verschlingen 
von  Nachrichten  und  Betrachtungen  ausfüllen,  zu 
denen  sie  nicht  die  geringste  innere  Beziehung  haben. 
Sie  verschlingen  die  fragwürdigste  geistige  Kost  ohne 
jede  Not  und  ohne  jede  Möglichkeit  der  Verdauung, 
die  schon  wegen  der  übermäßigen  Quantitäten  aus- 
geschlossen ist,  auch  wenn  die  Nahrung  f.elbst  ver- 
daulich wäre.  Gibt  es  ein  besseres  Rezept  zur 
schnellsten  Erlangung  der  gründlichsten  Stupidität? 
Und  nun  denke  man  an  die  Folgen  dieser  immer 
mehr  sich  verbreitenden  und  immer  intensiver  sich 
gestaltenden  Praxis  nach  tausend  Jahren  1 . . . 

Die  Kirche,  die  Vorgängerin  der  Presse  in  der 
Herrschaft  über  den  Intellekt  der  Masse,  hatte  wenig- 
stens ein  Ideal,  wenngleich  ein  lebensfeindliches.  Sei 
besaß  auch  einen  Geist,  obgleich  nur  einen  kranken, 
sie  erschuf  auch  eine  unvergängliche  Kunst.  Inner- 
halb der  kirchlichen  Allmacht  war  noch  eine  Kultur 
möglich.  Der  Kastratismus  der  Kirche  war  wenigstens 
ein  System,  der  Kastratismus  der  Presse  aber  ist 
Unsinn  und  Gemeinheit  als  »Selbstzweck«,  wie  der 
Ausdruck  für  alle  moderne  Sinn-  und  Systemlosigkeit 
lautet.  Die  Kirche  stand  allezeit  überden  Gläubigen, 
die  Presse  kann  ihre  Macht  nur  erhalten,  wenn  sie 
den  geistigen  Tiefstand  der  Masse  faktisch  verkörpert. 
Die  Popularität  der  Kirche  war  Klugheit,  die  Popu- 
larität der  Presse  ist  wirkliche  Gemeinheit,  die  Presse 
ist  des  Pöbels.  Was  der  Zeitungsleser  in  den  Blättern 
sucht  und  findet,  ist  der  Abklatsch  seiner  eigenen 
Niedrigkeit,  welche  Welt  und  Leben  von  gesicherter 
Futterkrippe  aus  als  ein  weitläufiges  Panoptikum  für 
nimmersatte  Gaffer  betrachtet.  Der  Genius  der  Kultur 
wandte  sich  ab,  als  die  Menschheit  die  Religion  mit 
der  Zeitung  vertauschte.  Aber  dieser  Tausch  war  ein 
unabweisliches  Schicksal.  Die  Presse  ist  da,  sie  wächst, 
sie  überwuchert  alle  Gebiete  des  Lebens,  und  der 
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Tagftchreiber  löst  den  Pfaffen  ab.  Die  Welt  muß  sich 
dafür  interessieren,  wie  es  in  dem  Gehirn  aussieht, 
aus  dem  sie  neu  erschaffen  ward:  in  dem  Gehirn  des 
Journalisten. 

Es  ist  eine  wenig  erfreuliche  Spezies  Mensch, 
aus  der  die  Tagschreiber  sich  rekrutieren.  Es  sind 
bestenfalls  Menschen  mit  Ehrgeiz  und  Unternehmungs- 
lust ohne  Rückgrat  und  Willen,  Leute  mit  einem 
Zuviel  an  Phantastik  und  Überhebung,  um  es  in 
einer  bürgerlichen  Nützlichkeitsexistenz  auszuhalten, 
und  mit  einem  Zuwenig  an  Verstandeskraft,  Geschmack 
und  Bildung,  um  im  Geistigen  und  Kulturellen  auch 
nur  Kleines  zu  bedeuten.  Es  sind  im  bürgerlichen 
Sinne  Deklassierte,  im  geistigen  Sinne  sterile  Para- 
siten der  wirklichen  Bildung,  Nebelgehirne,  un- 
disziplinierte Wildlinge  mit  Vandaleninstinkten.  Wer 
irgendeine  tiefere  Bildung,  wer  auch  nur  das  be- 
scheidenste intellektuelle  und  ethische  Reinlichkeits- 
gefühl besitzt,  kann  kein  tauglicher  Journalist  werden. 
Bildung  ist  nämlich  ein  Hindernis  für  die  jour- 
nalistische Fixigkeit,  sie  untergräbt  die  dreiste  Selbst- 
gefälligkeit, die  über  alles  so  leicht  und  sicher  urteilt. 
Bildung  ist  ein  retardierendes  Prinzip:  die  Erziehung 
zur  Vorsicht  im  Urteil.  Sie  hält  davon  ab,  einen 
Einzelfall  bedenkenlos  zu  verallgemeinern  oder  eine 
Regel  auf  jeden  Einzelfall  zu  beziehen.  Die  Bildung 
hat  mit  einem  Wort  Vorurteile,  der  Journalismus 
aber  ist  , vorurteilsfrei*.  Bildung  verantwortet  Urteile 
schwer  und  zögernd,  der  Journalismus  verantwortet 
ohne  weiteres  alles  und  jedes. 

Mit  wirklicher  Bildung  kein  Journalist,  mit 
wirklicher  Bildung  daher  auch  kein  Schriftsteller, 
kein  Dichter,  kein  Künstler,  kein  Gelehrter  nach 
dem  Herzen  der  Zeitungskritiker.  Es  ist  leicht  zu 
erraten,  was  für  eine  Art  von  Literatur,  Kunst  und 
Wissenschaft  die  Presse  propagiert,  was  für  Leute 
sie  am  begeistertsten  lobt:  Alles,  was  mit  ihr  ver- 
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wandt  ist.  Es  gibt  viele  und  darunter  nicht  wenig 
berühmte  Schriftsteller,  Künstler  und  Gelehrte,  die 
ihren  Ruhm  nur  ihrem  Mangel  an  tieferer  Bildung 
und  Einsicht  verdanken.  Aus  diesem  Mangel  stammt 
jenes  leichte  Urteil,  jene  Bedenkenlosigkeit  der 
Dummheit,  jene  kecke  Geschwätzigkeit  und  aufdring- 
liche Schamlosigkeit,  die  von  der  Ignoranz  immer 
wieder  mit  Temperament,  Mut  des  Geistes  und  künst- 
lerischer Naivität  verwechselt  wird.  Solche  Berühmt- 
heiten wirken  im  Grunde  mit  den  Mitteln  des  Jour- 
nalismus, sie  sind  dem  Tagschreiber  verwandt,  — 
es  sind  vielfach  nur  entsprungene  Tagschreiber  . . . 

Die  Bildung  ersetzt  der  Tagschreiber  durch  ein 
spezifisches  Gedächtnis,  durch  ein  Notizbuch  oder 
einen  Zettelkasten.  Aus  aufgeschnappten  Namen  und 
Aussprüchen,  schlechtgehörten  Urteilen  und  schlecht- 
gelesenen Berichten,  zusammenhangslosen  Begriffen 
und  Historien,  aus  schiefgesehenen  Tatsachen,  aus 
fünfzig  gangbaren  Phrasen  und  mit  dem  Zubehör 
des  eigenen  Petzen wissens  webt  er  die  Ellen  seiner 
Arbeit.  Man  darf  billigerweise  nicht  übersehen,  daß 
auch  unser  moderner  Schulmechanismus  kein  anderes 
als  ein  solches  Phrasenwissen  hervorbringt,  daß  die 
Schule  alles  tut,  die  unheilvolle  Verwechslung  von 
Bildung  (d.  h.  Zucht  der  Sinne  und  des  Intellekts, 
um  richtig  sehen  und  denken  zu  lernen)  mit  wert- 
losem Gedächtnisballast  und  papageienhafter  Nach- 

^ei  vorzubereiten.  Die  Schule,  die  von  jeder 
er  Welt  einen  Theoriefetzen  und  von  jedem 
Ding  wenigstens  den  Namen  in  uns  hineinstopfen 
will,  verführt  die  Masse  dazu,  die  Zeitungslektüre 
für  die  natürlichste  Fortsetzung  der  »Bildung«  zu 
halten.  Der  Tagschreiber  hält  heute  den  Posten  für 
»Ausbau  der  Bildung«  besetzt.  Die  Zeitung  ist  das 
Schulbuch  der  Erwachsenen.  Und  der  Tagschreiber 
ist  der  Lehrer  der  großen  Masse. 

Allem,  was  heute  als  Bildungsfaktor  gilt,  der 
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Zeitung,  der  Schule,  der  Reisewut,  den  Ausstellun- 
gen, dem  unmäßigen  und  sterilen  Kunstbetrieb,  all 
dem  haftet  der  Fluch  des  Vielzuviel  an.  Wir  liegen 
vor  der  Quantität  auf  dem  Bauch,  wir  haben  völlig 
vergessen,  daß  die  eigentliche  Geistigkeit,  die  innere 
Kultur  gerade  in  der  Abwehr  des  Zuvielen,  des  An- 
gehäuften, in  der  Beschränkung  auf  das  Wenige,  das 
Verdauliche  besteht.  Wir  haben  die  Bildung  zu 
einem  Kinematographentheater  umgestaltet,  in  dem 
auf  einem  endlosen  Film  eine  Kette  von  wähl-  und 
zusammenhangslosen  Momentbildern  sich  abhaspelt 
Und  wir  ergötzen  uns  an  dem  Hastigen,  Flimmern- 
den, Unruhigen,  Flüchtigen  und  Halbgesehenen  . . . 

Der  Journalist  ist  nicht  ein  Schriftsteller  aus 
innerm  Zwang,  sondern  ein  Schreiber,  der  einem 
Druck  von  außen  gehorcht.  Er  schreibt  nicht,  weil 
er  etwas  zu  sagen  hat,  sondern  er  sagt  immerfort 
etwas,  weil  er  schreiben  muß.  Und  er  hat  beim 
Schreiben  das  Gefühl,  nicht  das  sagen  zu  müssen, 
was  er  für  richtig  hält,  sondern  das,  was  »man« 
heute  für  richtig  hält  und  was  übermorgen  bestimmt 
nicht  mehr  wahr  ist.  Der  Tagschreiber  hält  beim 
Schreiben  nicht  Gericht  mit  sich  selbst  und  jenem 
»Man«,  sondern  schielt  ängstlich  nach  dem  Leser, 
den  er  schon  über  seine  Schulter  gucken  sieht.  Beim 
Schriftsteller  besteht  zwischen  Person,  Stoff  und  Form 
ein  organischer  Zusammenhang.  Das  Verhältnis  des 
Tagschreibers  zu  seinem  Stoff  aber  ist  ein  durchaus 
widernatürliches  und  gezwungenes.  Die  Auswahl  des 
Stoffes  ist  bereits  ohne  ihn  vollzogen:  er  ist  abhän- 
gig von  der  Augenblicksgegenwart,  von  der  Aktuali- 
tät, vom  Vordergrund;  er  hat  nur  innerhalb  des 
Heute,  des  »Modernsten«  eine  Auswahl.  Das  Heute, 
der  Gischt  der  Unmittelbarkeit,  ist  aber  gerade  das 
Noch-nicht-zu-Beurteilende,  ist  dasjenige,  was  von 
einem  Betrachter,  der  die  Wahrheit  und  das  Wesen 
einer  Sache  zu  ergründen  sucht,  mit  der  feinfühlig- 
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sten Behutsamkeit  und  dem  kühlsten  Mißtrauen  auf- 
genommen werden  muß.  Dem  Tagschreiber  ist  es 
nicht  im  geringsten  um  die  Wahrheit  zu  tun  — er 
führt  dieses  Wort,  wie  alle  schönen  Worte,  im  Munde 
— , sondern  nur  um  Urteile  überhaupt,  um  Urteile, 
die  lediglich  durch  die  Aktualität  der  beurteilten 
Substanz  interessieren.  Was  weiß  er  von  der  vor- 
sichtigen Gelassenheit,  mit  der  ein  geschulter  Den- 
ker seinem  Problem  gegenübertritt,  von  der  unbeirr- 
baren Geduld  und  zarten  Unerbittlichkeit,  mit  der 
er  es  allmählig  entwirrt  und  faßlich  macht  ? Wie 
hätte  der  Schreiber  des  Tages  auch  nur  die  Muße 
zu  wirklicher  Denkarbeit!  Er  hat  zu  schreiben,  nicht 
zu  denken.  Er  kriecht  auf  den  schwierigsten  Proble- 
men so  geschäftig  herum  wie  die  Made  auf  dem 
Käse,  um  sich  davon  zu  nähren  und  sie  überdies 
noch  zu  beschmutzen.  Der  Ernst  einer  Sache  schreckt 
ihn  niemals  ab;  er  hat  nur  einen  Ernst:  mit  den 
Brocken,  die  er  der  Masse  hinwirft,  ihren  Geschmack 
zu  treffen,  vor  der  Masse  recht  zu  behalten,  maß- 
gebend zu  sein,  eine  Macht  zu  sein,  mit  der  man 
sich  verhalten  muß!  Er  sagt  mit  Pilatus:  Was  ist 
Wahrheit!  Er  fühlt  sich  als  Anwalt  einer  Majorität, 
er  stützt  sich  nicht  auf  Gründe,  sondern  auf  die  Mode, 
auf  das  unisone  Geschrei  des  Tages. 

Die  Presse  hat  mit  Vernunft  und  Wahrheit 
nichts  zu  tun,  sie  schlägt  ihnen  täglich  ins  Gesicht; 
sie  sorgt  für  den  Obskurantismus  besser  noch  als  die 
Kirche.  Daß  die  Presse,  die  sich  fortschrittlich  nennt, 
irgendwie  Aufklärung  verbreite  oder  den  Fortschritt 
fördere,  das  glauben  nur  solche,  die  durch  Zeitungs- 
lektüre bereits  hoffnungslos  verdummt  sind.  Das 
Hauptargument  für  die  »Berechtigung«  oder  »Not- 
wendigkeit« der  Presse  ist  jetzt  dieses,  daß  sie  die 
liberalen  Institutionen  in  Schutz  nehme.  Nun,  man 
mag  über  die  liberalen  Institutionen  denken  wie  man 
will;  was  würde  aber  — gesetzt,  es  wäre  wahr  — 
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der  Schutz  einzelner  verbriefter  (und  trotz  Presse 
meist  eben  nur  verbriefter)  persönlicher  Freiheiten 
bedeuten  gegen  die  scheußliche  Tyrannei  der  Masse, 
welche  gerade  durch  die  Presse  gefestigt  und  ge- 
heiligt wirdl  Schließlich  steckt  hinter  jedem  liberalen 
Ding  immer  ein  Tyrann.  Die  öffentliche  Meinung,  die 
durch  die  Presse  gemacht  wird,  ist  die  schlimmste 
Beeinträchtigung  der  persönlichen  Freiheit  und  die 
illiberalste  aller  Institutionen.  Die  Presse  wird  immer 
den  Erfolg  anbeten  und  — um  selbst  daran  teil- 
zunehmen — dem  huldigen,  der  die  Macht  hat,  oder 
dem,  welchem  die  Macht  winkt.  Nein,  die  Presse  hat 
nichts  mit  der  Freiheit  zu  tun,  die  »freiheitliche«  am 
wenigsten  1 Und  mögen  Präsidenten,  Minister,  Zele- 
britäten  und  Streber  sie  noch  so  oft  als  segensreiche 
Macht  verhimmeln  1 Sie  wissen,  warum  sie’s  tun 

Aber  der  Mensch  ist  ein  zähes  Tier.  Vielleicht 
wird  die  Presse  sich  selbst  ad  absurdum  führen  und 
wie  jener  Frosch,  der  sich  zum  Ochsen  aufblähen 
wollte,  krepieren,  noch  ehe  der  menschliche  Intellekt 
und  die  menschliche  Würde  ganz  zuschanden  werden. 
Eines  aber  wird  schon  in  kurzer  Zeit  unwiederbringlich 
verloren  sein:  das  lebendige  Sprachgefühl.  Der  Tag- 
schreiber, dem  fast  ausschließlich  nur  der  Zufall 
Artikel  diktiert,  der  sich  für  alles  interessieren  muß 
und  daher  für  nichts  interessiert,  ist  von  vornherein 
zu  einer  affektierten  Schreibweise  verurteilt.  Er  schreibt 
nicht  als  Fachmann  eines  Gebietes,  sondern  über 
alles  nach  unzureichender  Information.  Er  verwendet 
die  Termini  und  Formeln  aller  Berufe  und  Wissens- 
zweige, ohne  deren  Sinn  zu  kennen,  er  ist  ein  Ignorant, 
ein  typischer  Oberflächenmensch  und  drückt  sich 
daher  am  liebsten  verschwommen  und  zweideutig 
aus.  Da  er  immer  eine  Parteimeinung  zu  verteidigen 
hat,  ist  seine  Rede  immer  übertrieben,  ist  er  — nolens, 
volens  — ein  Liebhaber  des  Extrem-Expressiven.  Er 
beherrscht,  da  er  keinen  eigenen  Stil  haben  kann. 
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alle  Stilarten  und  hetzt  jedes  klingende  Wort  er- 
barmungslos zu  Tode.  Der  Tagschreiber  aber  ist  der 
einzige,  der  von  einer  ungeheuren  Majorität  gelesen 
wird.  Die  totale  Korruption  des  Wortes  ist  unab- 
wendbar, wenn  es  nur  noch  drei  Generationen  Tag- 
schreiber und  Zeitungsleser  geben  wird.  Denn  die 
Zeitungsleser  sind  Wiederkäuer  1 Anschaulicher,  als 
lange  Reden  es  vermöchten,  malt  Nietzsches  Ge- 
dichtchen  »Das  Wort«  — selbst  ein  sprachliches 
Kleinod  — das  trübselige  Geschick,  mit  dem  Sprache 
und  Wort  von  ihren  Schmarotzern  und  Würgern  be- 
droht werden.  Dem  frommen  Wunsch,  in  den  es  aus- 
klingt, stimmen  alle  besorgten  Schützer  der  Kultur 
tu,  denen  der  Tag  nicht  in  Morgen-  und  Abendblatt 
zerfällt : 

»Pfui  allen  häßlichen  Gewerben, 

An  denen  Wort  und  Wörtchen  sterben!« 

Karl  Hauer. 


• • 

Es  ist  unzulässig,  daß  Leute  der  Wissenschaft  Tiere  zu 
Tode  quälen;  mögen  die  Ärzte  mit  Journalisten  und  Politikern 
experimentieren.  Ibsen. 

Die  Zeitungsschreiber  haben  sich  ein  hölzernes  Kapellchen 
erbaut,  das  sie  auch  den  Tempel  des  Ruhms  nennen,  worin  sie 
den  ganzen  Tag  Porträts  anschlagen  und  abnehmen,  und  ein 
Gehämmer  machen,  daß  man  sein  eigenes  Wort  nicht  hört. 

Lichtenberg. 
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Das  Kindweib. 

Ober  das  Mannweib  in  seiner  Erscheinungsform 
als  Ärztin  ist  hier  ausführlich  gesprochen  worden.  , 
Es  wurde  versucht,  ohne  Zuhilfenahme  des  längst 
überdehnten  Begriffes  der  Degeneration  oder  psycho- 
pathischer Veranlagung  die  Minderwertigkeit  dieses 
Typus  nachzuweisen,  der  durch  allzu  starke  Ver- 
drängung der  Sexualität  völlig  steril  und  kultur- 
feindlich geworden  ist.  Wenn  es  gelänge,  am  andern 
Ende  der  Weiblichkeit  das  Kindweib  zu  entdecken 
und  gleichsam  naturwissenschaftlich  zu  beschreiben, 
als  einen  Typus,  der  aus  irgendwelchen  Gründen 
nichts  von  seiner  ursprünglichen  Sexualität  verdrängt 
hat  und  so  im  entgegengesetzten  Sinne  kulturfeindlich 
wirkt,  dann  wären  von  beiden  Seiten  die  Grenzen 
abgesteckt,  zwischen  denen  das  normale,  das  Kultur-  j 
weib  sein  Dasein  vollendet,  und  jedermann  könnte 
erkennen,  ob  die  Erziehung  des  Kulturweibes  die 
richtige  Mitte  hält. 

Es  wäre  mit  dem  Nachweis  zu  beginnen,  daß 
es  Kind weiber  in  diesem  Sinne  wirklich  gibt  und  daß 
sie  nicht  bloß  im  Gehirn  eines  Phantasten  existieren, 
sondern  in  der  Natur.  Aber  wie  man  dem  Forscher 
nicht  nach  Polynesien  nachreisen  kann,  woselbst  er 
etwa  eine  seltene  Spezies  entdeckt  hat,  so  liegt  auch 
hier  die  einzige  Gewähr  für  die  Wirklichkeit  in  der 
lebendigen  Beschreibung,  der  man  jedenfalls  einen 
gewissen  Schwung  zugunsten  des  Kindweibes  wird 
zugute  halten  müssen.  Denn  das  Mannweib  steht 
stolz  und  protzig  in  der  Sonne,  wohin  es  nicht  ge- 
hört; das  Kindweib  ist  wegen  seiner  Hilflosigkeit  und 
wegen  seiner  Schönheit  zum  Aschenbrödel  geworden, 
und  man  mag  es  gern  einmal  hervorziehen.  Am 
andern  Tag  sitzt  es  doch  wieder  in  der  Asche. 

I. 

An  Stelle  aller  pathologischen  Voraussetzungen 
nehmen  wir  zur  Basis  des  fraglichen  Wesens  nichts 
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als  eine  vorzeitig  entwickelte  Schönheit.  Das 
Kindweib  sei  schön  und  begehrenswert  zur  Zeit, 
wenn  andere  Kinder  noch  den  Reifen  schlagen: 
dann  bleibt  es  ewig  ein  Kind.  Denn  begehrt  zu 
werden  ist  so  absolut  die  Idee  des  Weibes,  daß  es 
sich  nicht  länger  entwickelt,  als  bis  es  begehrt 
wird  oder  weil  die  Wachstumsenergie  des  kindlichen 
Geschöpfes  immerhin  vorwärts  drängt,  nur  das 
entwickelt,  um  dessen  willen  es  so  früh  begehrt 
wurde.  Es  wird  immer  schöner,  weil  es  frühzeitig 
schön  war;  sein  Großhirn  ist  schwächer,  sein  Becken- 
boden ist  stärker  als  bei  anderen  Frauen.  Schon 
hier  drängt  sich  ein  Vergleich  mit  dem  männ- 
lichen Genie  auf,  dessen  Wesen  auch  in  einer  vor- 
seitigen Entwicklung  besteht,  nämlich  in  der  Entwick- 
lung des  Geistes,  und  wenn  sich  ergibt,  daß,  wo  ein 
Weib  die  Weltgeschichte  auf  den  Kopf  gestellt  hat,  in 
Hellas  und  in  Rom,  in  Rom  zum  andernmal  im  Zeit- 
alter der  Borgia  und  in  Paris,  daß  es  jedesmal  ein 
Kindweib  gewesen  ist,  dann  wird  man  weibliche 
Genialität,  wenn  es  eine  gibt,  nicht  sowohl  im  Gehirn 
als  im  Beckenboden  zu  suchen  haben. 

Das  Kindweib  ist  eine  Entwicklungshemmung 
oder  eine  Entwicklungseinseitigkeit  durch  Schönheit. 
Es  ist  deshalb  von  zarter  Gesundheit  und  blickt  aus 
großen,  staunenden  Kinderaugen  in  die  Welt.  Es  ist 
unklug  wie  ein  Kind,  aber  wo  es  um  Liebe  geht, 
übertrifft  es  in  jungen  Jahren  an  Weisheit  die  Er- 
fahrensten. Es  ist  furchtsam  wie  ein  Wilder,  der 
durch  den  Wald  geht  und  die  Welt  voll  Gespenster 
sieht,  es  ist  furchtlos  wie  ein  Nachtwandler,  der  auf 
dem  Dach  spaziert.  Seine  natürliche  Unverschämtheit 
ist  groß,  weil  es  ungezogen  ist  in  des  Wortes 
wörtlicher  Bedeutung.  Urweib  kann  man  es  nennen, 
weil  es  durch  das  Wunder  der  Schönheit  in  allen 
Anlagen  so  bleibt,  wie  es  ursprünglich  war. 

Das  Urweib  wird  um  seiner  Schönheit  willen 
so  früh  und  so  viel  begehrt  (siehe  Helena  in 
Faust  II,  3.  Akt,  vor  dem  Palaste),  daß  ihm  nicht  Zeit 
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bleibt  zu  begehren,  nicht  Zeit  in  Jahren  sehnsuchts- 
voller Jungfräulichkeit,  Männer  nach  ihrem  Werte 
zu  vergleichen.  Entsagende  Lüsternheit,  die  Schule 
für  künftige  Oligogamie  (wie  man  statt  Monogamie 
besser  sagen  sollte),  ist  ihm  versperrt.  »Holdes 
Erröten«  lernt  'seine  ewig  faltenlose  Seele  nie.  Im 
Strudel  des  Begehrtwerdens  bleibt  dem  Kinde  nichts 
als  das  Genießen  ohne  Wahl,  ein  Mann  ist  ihm  wie 
der  andere,  der  Vorgänger  wird  so  schnell  vergessen 
wie  der  Vater  vom  Kind,  das  drei  Monate  auf  dem 
Lande  war  und  bei  der  Rückkehr  in  die  Stadt  den 
Vater  nicht  mehr  kennt.  Dadurch  wird  es  jedem 
Manne  gegenüber  geistig  zur  Jungfrau,  und  seine 
Liebesfähigkeit,  durch  keinerlei  Erinnerung  gedrückt, 
wächst  dimensional  bis  zu  den  Sternen.  Es  kann, 
was  anderen  Weibern  über  die  Kraft  geht:  vergessen. 

Es  kann  nicht,  was  andere  Frauen  manchmal  können: 
für  den  Geliebten  sterben.  Treue  und  Untreue  ist 
dem  Urweibe  gleichermaßen  ein  Unding.  Niemals 
wird  es  in  Gedanken  den  Mann  betrügen,  den  es  in 
Armen  hält,  so  wenig  wie  ein  Säugling  an  den 
braunen  Gummizuzel  denkt,  wenn  er  den  schwarzen 
im  Munde  hält  und  jauchzt  dabei  und  ist  ihm  einer 
wie  der  andere.  Denn  der  Sinn  der  kindlichen 
Sexualität  ist,  daß  das  Kind  sich  an  sich  selbst  be- 
friedigt und  irgend  ein  Ding  der  Außenwelt,  den 
Daumen,  die  große  Zehe,  einen  Schnuller  dazu  benützt 
(Freud,  Sexualtheorie.) 

Es  liegt  wenig  daran,  wenn  hier  erkannt  wird, 
daß  das  Kindweib  im  bürgerlich-sittlichen  Sinn  eine 
Hure  ist.  Zur  geschäftsmäßigen  Prostitution  steht  e3 
im  Verhältnis  des  Gegensatzes.  Für  die  dauerhafte 
Dirne  de3  Marktes  ist  eine  tief  herabgesetzte,  minder- 
wertige Sexualität  unerläßliche  Vorbedingung.  Sie 
bietet  ein  ganz  anderes,  auch  dem  hier  vertretenen 
Standpunkt  unsympathisches  Problem.  Durch  die 
Ungunst  der  Verhältnisse  muß  man  freilich  das 
Kindweib  so  oft  in  der  Gesellschaft  der  Dirne  sehen, 
aber  wie  schnell  geht  es  zugrunde  1 »Die  kann  von 

, Dlgitized  by  Google 


- 17  - 


der  Liebe  nicht  leben,  weil  ihr  Leben  die  Liebe  ist.« 
(Wedekind’sLulu.)  Sogar  der  Zuhälter  läßt  sie  ira  Stich, 
er  versteht  sie  nicht,  wie  sie  ihn  und  seine  Notwendig- 
keit als  Impresario  und  moralische  Stütze  nicht  ver- 
steht. Sie  versteht  überhaupt  nichts  von  den  Not- 
wendigkeiten dieser  realen  Welt.  Die  herrschende 
Psychiaterschule  spricht  gerne  von  der  geborenen 
Prostituierten  als  einem  weiblichen  Seitenstück  zum  ge- 
borenen Verbrecher.  Dieser  Satz  wäre  falsch,  wenn 
er  engherzig  so  ausgelegt  würde,  als  ginge  ein  Weib, 
das  zur  Prostitution  nicht  geboren  ist,  lieber  ins 
Wasser,  als  daß  es  Geld  mit  seinem  Körper  gewänne. 
Gibt  es  doch  überall  und  sogar  in  der  Kunst,  zu  der 
man  zweifellos  geboren  ist,  Unberufene.  Aber  wie 
die  Straßendirne  mit  der  natura  frigida  für  ihren 
Beruf  geboren  oder  jedenfalls  konstitutionell  besonders 
befähigt  ist,  so  ist  das  Kindweib  von  Gottes  Gnaden 
erschaffen  und  von  anderen  Frauen  konstitutionell 
verschieden.  Man  kann  es  ganz  gut  das  Seitenstück 
zum  männlichen  Genie  nennen,  wenn  man  in 
der  Straßendirne  das  Seitenstück  zum  geborenen 
Verbrecher  erblickt.  Gesellschaftsfeindlich  sind  sie 
alle  drei,  Verbrecher,  Genie  und  Hure  werden 
darum  von  der  Gesellschaft  gehetzt  ihr  Leben  lang. 

Hic  jacet  in  tumulo  Lucretia  nomine,  sed  re 

Thals,  Alexandri  fiiia,  sponsa,  nurus. 

Dies  ist  der  Grabspruch  der  Lucrezia  Borgia,  die 
ihres  Vaters  Alexander  Tochter,  Geliebte  und  als 
Buhle  ihrer  beiden  Brüder  auch  Schwiegertochter 
gewesen  ist:  doppelte  und  dreifache  Blutschande. 
Dem  Urweibe,  scilicet  der  Hetäre,  sind  alle  Per- 
versionen eingeboren.  Es  legt  nicht  einmal  beson- 
deres Gewicht  darauf,  daß  der,  oder  wie  man  besser 
sagen  würde,  daß  das,  was  es  zu  seiner  Lust  in 
Armen  hält,  überhaupt  ein  Mann  sei.  Es  umfängt 
ebensogern  eine  Frau,  ja  wegen  des  Seltenheits- 
wertes manchmal  noch  lieber.  Hier  ist  nichts  vun 
einer  verruchten  Abirrung.  Findet  man  doch  ein 
Kind  reizend,  das  seine  Puppe  umarmt  und  küßt; 
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warum  verurteilt  man  die  lesbische  Liebe?  Wo 
in  aller  Welt  liegt  der  leiseste  Grund.,  sie  gar  eine 
Krankheit  zu  nennen?  Weil  sie  der  Fortpflanzung 
zuwider  läuft,  welche  der  Zweck  der  Liebe  sein  soll. 

Die  Lehre  vom  Zweck  in  der  Natur  ist  die  reine 
Metaphysik.  Darüber  sollte  man  hundert  Jahre  nach 
Kant  nicht  mehr  reden  müssen.  Und  fünfzig  Jahre 
nach  Darwin  sollte  man  einsehen,  daß  die  erhabene 
Unergründlichkeit  der  Natur  gerade  darin  liegt,  daß 
sie  der  Zweck  sucht,  dem  teleologischen  Drang  des 
menschlichen  Gehirns  entrückt  ist.  Der  Arzt  spekuliert 
nicht  und  nennt  krankhaft  nur  das,  was  irgendwie 
den  Bestand  des  Einzelwesens  gefährdet.  Der  Psy- 
chiater nimmt  auch  die  Grenzfälle  dazu,  die  weniger 
das  Individuum  als  die  lebende  Gesellschaft  bedrohen. 
Aber  die  Fortpflanzung  geht  den  Arzt  nichts  an, 
außer  wenn  er  als  Geburtshelfer  an  ein  Kran- 
kenbett gerufen  wird.  Er  überschreitet  seine  Befug- 
nis als  Sachverständiger,  wenn  er  die  Homosexua- 
lität aus  den  erwähnten  Gründen  für  pathologisch  , 
erklärt:  er  verwandelt  die  medizinische  Frage  in 
eine  ethische,  für  die  er  nicht  kompetent  ist. 
Könnte  er  nachweisen,  daß  Homosexualität  das 
Nervensystem  zerrüttet,  oder  daß  Homosexuelle  beson- 
dere Neigung  zu  Nierenentzündung  oder  Zungenkrebs 
zeigen,  dann  würden  wir  ihn  hören  und  ihm  glauben. 
Wenn  er  vom  Zweck  in  der  Natur  spricht,  entziehen 
wir  ihm  das  Wort,  denn  darüber  und  über  die  Un- 
sterblichkeit der  Seele  spricht  der  Pfarrer  besser. 
Die  Liebe  ist  dem  Menschen  zum  eigensten 
Vermögen  gegeben,  das  jedermann  verwalten 
mag,  wie  ihm  beliebt,  und  wenn  ein  Weib  im- 
stande ist,  Männer  und  Frauen  und  Dinge  gleicher- 
weise zu  lieben,  so  wird  man  eher  dafür  halten,  daß 
das  eine  Fähigkeit  sei,  die  dem  Normalweib  fehlt, 
als  es  für  Krankheit  und  Verkehrung  anzusehen. 
Oder  sollte  man  nicht  die  ungeheure  Abstraktions- 
kraft bewundern,  die  darin  liegt,  daß  ein  Kindweib, 
indem  es  Tee  schlürfend  die  Lippen  an  der  Schale 
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Rand  preßt,  in  Orgasmus  geraten  kann  ? Und  das  ist 
nicht  Nymphomanie,  sondern  deren  Gegenteil.  Denn 
Nymphomanie  ist  Mannstollheit,  und  man  sieht,  daß 
keinem  Weibe  der  Mann  im  Grunde  gleichgültiger 
ist  als  der  Hetäre,  die  ihn  nicht  braucht,  weil  sie 
sich  anders  behelfen  kann. 

Der  Wunsch,  Weiber  zu  besitzen,  ist  im  Kind- 
weibe nicht  ohne  äußeren  Einfluß  entstanden.  Überall 
auf  seinen  Wegen  erregt  es  das  zärtliche  Wohl- 
gefallen von  Frauen.  Die  Frauen  wünschen  sich  ein 
Kind.  Solches  Wohlgefallen  führt  beim  Durchschnitts- 
weib sehr  schnell  zum  »Abknutschen«  und  bleibt  da 
stehn.  Denn  hier  ist  die  Grenze  zwischen  Sitte  und 
Nichtsitte.  In  der  großzügigen  Anlage  des  Urweibes 
liegt  es,  daß  dieses  Wohlgefallen  bis  zur  vollen  Homo- 
sexualität vertieft  wird.  Das  Urweib  erwidert  die 
Liebe  in  der  einzigen  Form,  die  es  kennt,  und  immer 
mit  der  ganzen  Wucht  der  Persönlichkeit,  so  daß 
schließlich  das  Normalweib  ein  Kind  und  das  Kind- 
weib einen  Mann  umschlingt.  Das  wäre  eine  Formel. 
Angenommen,  daß  das  Kindweib  gerne  Komödie 
spielt  wie  alle  Kinder  (was  hier  noch  des  Weiteren 
besprochen  wird),  denkt  es  sich  auch  wohl  in  die 
Rolle  des  Mannes  und  mimt  den  männlichen  Teil  des 
Verhältnisses.  Das  ist  eine  zweite  Formel.  Die  Natur 
läßt  sich  in  Formeln  nicht  fassen,  ist  alles  zugleich, 
und  das  Problem  der  Homosexualität,  besonders  der 
lesbische  Teil,  hat  Fassetten,  von  denen  sich  selbst 
das  »Wissenschaftlich-humanitäre  Komitee«  in  Berlin 
nichts  träumen  läßt. 

Angesehen  die  Macht  ungewöhnlicher  Schönheit, 
der  nichts  anderes  in  der  Welt  vergleichbar  ist,  wird 
sehr  wohl  verständlich,  daß  viele  sich  in  das  Kind- 
weib verlieben.  Angesehen  die  Eitelkeit  des  Mannes, 
dessen  Persönlichkeit  von  dieser  Art  Weib  gar  nicht 
geschätzt  wird,  ist  es  merkwürdig,  daß  die  Hetäre 
so  oft  zum  Schicksal  von  Männern  wird,  sie,  deren 
Schicksal  e i n Mann  doch  niemals  werden  kann.  Das 
könnten  Männer  sein,  die  Schönheit  zu  ihrer  Religion 
• . Dia«*« 
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erhoben  haben,  deren  Liebe  dann  einer  Andacht 
gliche,  da  sie  die  Hetäre  nicht  so  sehr  lieben  als 
recht  eigentlich  anbeten.  Denn  beim  Kindweib,  dessen 
Wesen  durchaus  aus  Schönheit  entsteht,  hat  Schön- 
heit die  tiefste  Bedeutung.  In  seinen  höchsten  Augen- 
blicken entweicht  das  Bild  aus  dieser  Welt  und  wird, 
von  schönheitsfrommen  Augen  besehen,  antik. 
Es  führt  nach  Griechenland,  das  Christentum, 
das  Jahrtausend,  ist  für  einen  Augenblick  überwunden. 

Wie  wenigen  bedeutet  Schönheit  so  viell  Die 
vielen,  die  das  Urweib  dauernd  fesselt,  suchen 
nicht  Schönheit,  sondern  Schmerz.  Das  Urweib  ist 
»ein  Haderlump«.  Es  ist  sich  selbst  nicht  wichtig,  wie 
sollte  ihm  irgend  ein  anderer  wichtig  sein.  Wer  es  liebt, 
schöpft  in  ein  Danaidenfaß.  Er  kann  nicht  Dankbar- 
keit erwarten,  und  mag  er  noch  so  viel  für  das 
Geschöpf  getan  haben,  er  steht  doch  nicht  mehr  in 
dessen  Gunst  als  der  erste  beste.  Und  indem  sich 
zur  Wirkung  der  Schönheit  diese  völlige  Gering- 
schätzung des  Liebhabers  gesellt,  wird  das  Urweib 
zur  wollüstigsten  Qual  für  den  Mann,  der  es  nun 
nicht  sowohl  um  seiner  Schönheit  willen,  als  wegen 
seiner  wahren  Göttlichkeit  anbetet,  denn  nur  die 
Gottheit  kann  Menschenwert  so  gering  achten,  so 
gleichgültig  und  ungerührt  Opfer  empfangen  und 
heiter  bleiben,  wenn  die  Kreatur  verblutet.  Wer  diese 
Art  der  Schmerzsucht,  die  viel  tiefer  führt  als  Venus 
im  Pelz,  aus  seinem  Innern  nicht  versteht,  der  findet 
die  große  Verbreitung  solcher  Anbetung  in  der 
Geschichte;  denn  nicht  nur  Ritterdienst  und  Marienkult 
wurzeln  in  diesem  Verlangen,  sondern  so  oft  ein 
Weib  zu  Macht  gekommen  ist,  gelang  ihrs  durch 
Verachtung  von  Mannes  Wert  und  Würde.  Sollte  nun 
auch  diese  Form  der  Liebe  eine  Perversion,  eine 
Verkehrung  genannt  werden?  An  dem  steigenden 
Widerwillen  gegen  dieses  Wort,  je  länger  man  von 
Liebe  spricht,  kann  man  erkennen,  daß  es  in  die 
Rumpelkammer  gehört  zur  Degeneration,  zur  psycho- 
pathischen Minderwertigkeit,  zur  erblichen  Belastung: 
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lauter  Drei  viertelbegriffe,  hölzerne  Krücken,  mit 
welchen  das  gesunde  Schreiten  verlernt  wird,  dagegen 
der  Nebenmensch  erschlagen  werden  kann. 

Nicht  also  eine  Verkehrung,  wohl  aber  einen 
Rückschritt  werden  wir  solche  Liebe  nennen,  wenn 
anders  der  ein  Rückschrittler  ist,  der  das  Land  der 
Griechen  mit  der  Seele  sucht.  Zum  erstenmal  hieß 
mans  Renaissance,  die  letzten  Wellen  dieses  glor- 
reichen Rückschrittes  sind  unfern  von  unserem  Zeit- 
alter verbrandet.  Das  Christentum  hat  mit  der  Ver- 
heißung ewiger  Glückseligkeit,  die  man  wie  jede 
Erlösung  durch  Leiden  und  Entbehrung  sich  verdienen 
muß,  alles  irdische  Genießen  zur  Sünde  verdammt. 
Wie  schnell  verschwand  da  Kraft  und  Schönheit  und 
Reichtum  aus  der  Welt ! Nur  die  Liebe,  der  Urtrieb 
alles  Lebendigen,  widerstand  und  wurde  im  Ringen 
mit  dem  ungeheueren  Grundgedanken  der  neuen 
Weltanschauung  durch  die  Askese  vertieft.  Für  die 
Herrschaft  der  Schönheit,  die  das  Christentum  brach, 
hat  es  uns  die  jungfräuliche  Keuschheit,  die  Heilig- 
keit der  Monogamie  geschenkt,  zweifellos  herrliche 
Geschenke,  solange  der  Glaube  stark  und  der 
Himmel  offen  war.  Aber  die  Liebe  war  stärker 
als  der  Glaube,  das  Fleisch  war  stark,  und  der 
Geist  war  schwach.  Könnte  das  Weib  Jungfräulich- 
keit mühelos  bewahren  wie  eine  Madonna,  gäbe 
es  ein  Feuerwerk,  das  leuchtet  ohne  zu  verpuffen, 
könnte  man  die  Sexualität  aufs  Eis  legen,  — dann 
wäre  unbefleckte  Keuschheit  ein  haltbares  Ideal. 
Aber  unsere  Jungfrauen  opfern  nur  der  Anatomie 
und  erreichen  eine  Keuschheit,  bei  der  nichts  heraus- 
kommt als  ein  ruiniertes  Nervensystem.  Und  dabei 
ist  Nixchen  und  Halbjungfrau  immer  noch  mehr  wert, 
als  die  vereinzelten  Wesen,  die  in  der  Tat  bis  zur 
verhältnismäßig  späten  Ehe  asexuell  bleiben;  das 
sind  vertrocknete  Zwetschken,  vor  denen  einen  Gott 
bewahren  möge.  Und  was  zwischen  der  asexuellen 
und  der  perversen  Jungfrau  liegt,  heißt  Hysterie.  So 
einfach  liegt  das  Problem  der  Jungfrau. 

330-231 


Google 


— 22  — 


Ehe  und  Familie  wurzeln  viel  tiefer  in  unserem 
Jahrtausend.  In  der  Aufstellung  des  Hetärenideals, 
die  ein  unsere  Zeit  immer  stärker  kennzeichnender 
Zug  ist,  tritt  so  recht  der  Pessimismus  zutage,  der 
auch  diesen  beiden  Institutionen  entgegengebracht 
wird.  Offenbar  halten  sie  nicht,  was  sie  ver- 
sprochen haben,  und  viele,  wertvolle  Männer  ziehen 
die  Gesellschaft  der  Hetäre  vor,  die  nichts  verspricht 
als  das  eine,  niemandem  das  Geringste  zu  halten,  so 
daß  man  bei  ihr  um  den  Preis  von  Treue,  Dankbar- 
keit und  Anhänglichkeit  nicht  mehr  Gefahr  läuft 
betrogen  zu  werden.  Statt  dieser  christlichen  Tugenden 
findet  man  bei  ihr  Schönheit  und  wird  aus  Verzweiflung 
zum  Griechen,  weil  es  zu  schmerzhaft  ist,  ein  Christ 
zu  sein  und  weil  es  auch  keinen  Sinn  hat,  wenn 
man  an  den  Himmel  nicht  glauben  kann.  Es  ist  aber 
die  Tragödie  des  Hetärensuchers,  daß  er  dem  Christen- 
tum abtrünnig  geworden  und  doch,  wiewohl  ein 
Apostat,  die  Unbefangenheit  des  Hellenismus  niemals 
gewinnen  kann. 

Im  Zusammenstoß  mit  der  Kultur  spielt  das 
Urweib  allerlei  Rollen  für  kurze  Zeit  und  spielt  sie 
so  gut,  daß  es  selber  daran  glaubt.  Manchmal  redet 
es  sich  und  anderen  ein,  daß  es  dauerhaft  verliebt 
sei.  Kinder  haben  lebhafte  Phantasien.  Sie  bilden 
sich  ein,  Königstöchter  und  Prinzen  zu  sein,  am 
liebsten  spielen  sie  Papa  und  Mama.  Auch  das  Ur- 
weib spielt  manchmal  Papa  und  Mama,  es  ist  aus 
begreiflichen  Gründen  in  der  Lage,  diesen  Zeitvertreib 
viel  täuschender  darzustellen  als  unerwachsene  Kinder. 
Die  Verhältnisse  haben  sich  verkehrt:  die  Kinder 
wissen  von  der  Ehe  nichts,  als  daß  man  ewig  bei- 
sammen bleibt,  das  Kindweib  hat  dafür  kein  Ver- 
ständnis, weiß  dagegen,  daß  die  Ehe  eine  Institution 
auf  Grund  von  Geschlechtsverschiedenheit  ist.  Es 
könnte  immerhin  ein  reizendes  Spiel  sein,  es  wird 
aber  vom  liebenden  Manne  ernst  genommen,  und  so 
entsteht  die  Tragödie  des  Chevalier  Desgrieux  der 
Manon  Lescaut,  des  Don  Jos£  der  Carmen.  Spiele 


- 28  - 


gehen  zu  Ende,  weil  sie  langweilig  werden,  nur  der 
Ernst  langweilt  sich  nie.  Und  der  Mann  will  immer 
ernst  sein.  Und  das  Kindweib  will  immer  spielen  . . . 

Vielleicht  liegt  aber  gerade  in  der  genialen 
kindlichen  Eigenschaft,  mit  völliger  Verdrängung  des 
Bewußtseins  vom  eigenen  Ich  alle  Rollen  des  All- 
tagslebens und  der  Märchenwelt  darzustellen,  ein 
guter  Teil  der  Anziehungskraft.  Das  Kindweib  ahmt 
nach  ganz  kurzer  Zeit  das  Wesen  seines  jeweiligen 
Liebhabers  mit  einer  Vollendung  nach,  daß  der  un- 
verständige und  stets  aufgeblasene  Mann  glaubt, 
er  sei  noch  nie  so  gut  verstanden,  nie  so  restlos 
ausgeschöpft  worden.  Die  und  keine  andere  sei  die 
für  ihn  bestimmte  Gefährtin,  meint  er,  und  weiß 
nicht,  daß  sie  die  für  viele  bestimmte  Gefährtin  ist. 

Umso  weniger  kann  er  es  dann  begreifen,  wenn  er 
an  ihr  merkt,  was  er  Untreue  nennt.  Er  jammert: 

Wir  haben  uns  doch  so  gut  verstanden!  In  Wahrheit 
hat  sie  ihn  sehr  gut,  er  aber  nicht  sie  verstanden. 

Es  ist  das  Schicksal  der  Hetäre,  daß  sie  immer 
dann  eine  Kanaille  genannt  wird,  wenn  der  Mann 
sich  selber  einen  Dummkopf  nennen  sollte. 

Da  sie  die  geborene  Schauspielerin  ist,  wirft 
die  Beleuchtung  ihres  Wesens  auch  auf  die  Schau- 
spielkunst einen  klaren  Schein.  Keine  andere  Kunst 
wurzelt  so  unmittelbar  in  erhaltener  Kinderfähig- 
keit, keine  andere  Kunst  ist  so  weiblich,  und  an 
einer  gründlichen  Besprechung  des  Unterschiedes 
zwischen  Schauspieler  und  Schauspielerin  könnte 
am  schärfsten  die  Grundverschiedenheit  der  beiden 
Geschlechtsanlagen  gezeigt  werden.  Alle  großen 
weiblichen  Mimen  sind  Urweiber,  oder,  weil  Voll- 
kommenheit doch  gar  zu  selten  ist,  sind  diesem  Typus 
verwandt.  Große  weibliche  Mimen  sind  sehr  oft 
schön,  ungebildet  und  haben  großen  Verbrauch  an 
Männern. 

II. 

Anticipando  ist  hier  das  Urweib  mehrfach  Hetäre 
genannt  worden,  und  es  ist  Zeit,  darüber  Rechenschaft 
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zu  geben.  Das  geschichtliche  Klischee  für  die  von 
den  Hellenen  verehrte  Hetäre  lautet:  lasterhaft,  aber 
geistvoll  und  hochgebildet.  So  ist  denn  auch  die  LaYs 
des  Wielandschen  Aristipp  ein  gelehrter  Blaustrumpf; 
aber  sie  ist  das  Wahngebilde  eines  christlichen  Roman- 
schriftstellers. Die  Hetärengespräche  des  Lukian,  die 
Briefe  des  Alkiphron  reden  eine  andere  Sprache.  Hier 
ist  keine  Spur  von  Bildung  und  Geist,  wie  Lämmlein 
im  elysäischen  Gefilde  hüpfen  die  Kinder  durch  Frühling 
und  blumige  Wiesen.  Aspasia,  deren  zweiter  Gemahl 
ein  philosophisches  Werk  edierte,  das  sie  diktiert 
haben  soll,  wareine  gelehrte  Frau : sie  war  also  kein 
Urweib.  Aber  sie  war  auch  ganz  bemerkenswert 
oligogam,  war  geistvoll  und  hochgebildet,  jedoch 
nicht  lasterhaft.  Xenophon  teilt  in  der  Verteidigung 
des  Sokrates  ein  Gespräch  des  Meisters  mit  einer 
Hetäre  mit:  man  kennt  die  Gespräche  des  Sokrates; 
das  Kluge  sagt  er  selber,  der  Widerpart  antwortet 
jawohl  und  nein  und  niemals  und  zweifellos,  tritt 
völlig  wesenlos  in  den  Hintergrund.  Es  ist  ein 
Advokatenkniff,  daß  der  Weise  sogar  mit  Hetären 
philosophische  Unterhaltung  gepflogen  habe.  Helena, 
um  derentwillen  Hektor  und  Achilles  fiel,  von  der  die 
greisen  Trojaner  sagten:  »Scheltet  mir  nicht  die 

Troer  und  heliumschienten  Achäer,  die  um  ein  solches 
Weib  so  lang  ausharren  im  Elend«,  Lais,  die  ältere 
und  die  jüngere,  Phryne,  deren  Verteidiger,  als  ihr 
Prozeß  einst  schlimm  stand,  ihren  Busen  vor  den 
Richtern  entblößte,  worauf  sie  freigesprochen  wurde, 
die  den  Thebanern  sagen  ließ,  sie  wolle  die  Wieder- 
errichtung der  Mauern  Thebens  bezahlen,  wenn  die 
Boioten  ans  Stadttor  zu  schreiben  sich  entschlößen: 
»Alexander  hat  sie  zerstört,  Phryne,  die  Hetäre,  hat 
sie  wieder  aufgebaut«,  Thais,  auf  deren  Bitte  der 
trunkene  Macedone  die  Brandfackel  in  das  Getäfel 
von  Persepolis  warf,  Glycera,  Philinna,  Lalage,  Charis, 
Phoebe,  die  vielen,  die  im  Plutarch  und  anderwärts 
beschrieben,  deren  Züge  uns  mit  nie  wieder  erreichter 
Hoheit  in  den  Marmorbildern  des  Praxiteles  erhalten 
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sind:  sie  alle  dürften  Urweiber  gewesen  sein,  unter- 
schieden sich  nur  durch  den  großen  Stolz  vom  hier 
beschriebenen,  aus  der  Gegenwart  geschöpften  Typus. 
Der  Stolz  kam  daher,  daß  der  Olymp  ihnen  gnädig 
gesinnt  war.  Sie  verschmähten  Gelehrsamkeit,  sie 
hatten  nicht  Zeit  noch  Beruf,  Weisheit  zu  erwerben. 
Es  ist  sittliche  Geschichtsfälschung,  wenn  von  ihnen 
berichtet  wird,  sie  wären  Aphrodite  und  Pallas  Athene 
in  einer  Person  gewesen  (siehe  darüber  Jakobs,  ver- 
mischte Schriften,  Band  4).  Das  war  in  Hellas  noch  nicht 
Not.  Erst  als  man  sie  eine  Hexe  schalt  und  eine 
Teufelin,  hat  Aphrodite  sich  als  Pallas  verkleidet, 
so  daß  am  Ende  nicht  viel  fehlte,  daß  sie  sich  für 
die  Göttin  der  Weisheit  gehalten  hätte,  anstatt  für 
die  Göttin  der  Liebe.  Zwei  Sprüche  (siehe  Kraus  in 
Nr.  229  der  , Fackel')  erhellen  intuitiv  die  Situation: 
»Weil  die  geistig  hochstehenden  Männer  Griechen- 
lands den  Verkehr  mit  den  Hetären  suchten,  müssen 
die  Hetären  geistig  hochstehende  Frauen  gewesen 
sein.  Sonst  hätten  wir  keinen  Respekt  vor  den  alten 
Griechen.  Darum  hat  die  Kulturgeschichte  das  Bil- 
dungsniveau athenischer  Freudenmädchen  so  gut  es 
ging  erhöht.  Die  christliche  Erziehung  sähe  es  gern, 
daß  die  Hysterie,  die  sie  in  die  Welt  gebracht  hat, 
rückwirkende  Kraft  besäße.  Sie  wird  sich  aber  doch 
dazu  verstehen  müssen,  die  Mänaden  aus  dem  Spiel 
zu  lassen  und  bloß  die  Hexen  zu  verbrennen,  zu 
denen  sie  die  Frauen  ihrer  Zeit  gemacht  hat.«  Und: 
»Bücher  und  Bilder  werden  von  der  Frau  geschaf- 
fen, — nicht  von  jener,  die  sie  selbst  schreibt  und 
malt.  Ein  Werk  wird  zur  Welt  gebracht:  hier  zeugte 
das  Weib,  was  der  Mann  gebar.«  Das  scheint  uns 
die  Wahrheit,  und  niemand  soll  sich  drüber  verwun- 
dern. Auch  der  Quell  im  Wald  ist  nicht  geistreich 
und  wird  es  nicht,  wenn  große  Männer  an  seines 
Ufers  Grün  sich  lagern.  Die  Hetäre  mag  wie  nichts 
anderes  an  der  hellenischen  Kultur  mitgewirkt  haben, 
aber  sie  wußte  so  wenig  davon  wie  der  griechische 
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Himmel  oder  die  Sonne  Homers ; und  leuchteten  doch, 
wie  sie  uns  nicht  mehr  leuchten. 

Es  dürfte  nun  klar  geworden  sein,  warum  das 
Urweib  hier  einmal  die  nachgeborene  Griechin  (siehe 
Nr.  225  der  , Fackel4,  S.  24)  genannt,  und  mit 
welchem  Rechte  es  mit  der  »Hetäre«  verglichen 
wurde.  Eine  Religion  der  Schönheit  ist  nötig,  um 
dem  Urweib  seine  Stellung  in  der  Gesellschaft 
zu  sichern.  Die  Religion  der  Sittlichkeit  verach- 
tet die  Schönheit  und  jagt  sie  ins  Bordell.  Sie 
duldet  nicht,  daß  Schönheit  frei  und  stolz  sich  ent- 
wickle. Darum  ist  die  Hetäre  von  heute  immer  ein 
Torso  wie  die  marmornen  Standbilder  der  Antike.  Wir 
alle  sind  so  sehr  von  des  Jahrtausends  Blässe  an- 
gekränkelt, daß  wir  sie  anders  gar  nicht  ertragen 
könnten.  Die  einfältige  Andacht  vor  der  Schönheit 
ist  unwiderbringlich  verloren  gegangen.  Phryne,  die 
vor  allem  Volk  ins  Meer  steigt,  Phryne  Aphrodite 
wäre  uns  ein  leerer,  für  viele  ein  unsittlicher  Anblick. 
Dem  Griechen  war  die  Gottheit  niemals  näher  als  in 
diesem  Augenblick  . . . 

Das  Klischee:  »lasterhaft  aber  hochgebildet«  ist 
von  der  Geschichtsschreibung  freilich  nicht  mit  dem- 
selben Eifer  für  die  polygamen  Frauen  des  Altertums 
geprägt  worden,  die  als  blinde  Heiden  auf  alle  Fälle 
in  der  Hölle  braten  müssen,  denen  also  ein  Milderungs- 
grund nichts  nützt,  wie  für  die  zahlreichen  Frauen  der 
Renaissance,  die  trotz  oder  wegen  ihres  lockeren 
Lebenswandels  unwiderstehliche  Anziehung  auf  die 
besten  Männer  der  Zeit  ausübten.  Wenn  man  sich  an  die 
Definition  des  Urweibes  erinnert  als  eines  frühzeitig 
schönen  Wesens,  das  früh  begehrt  einen  großen  Ver- 
brauch an  Männern  hat  und  immer  schöner  wird, 
weil  es  frühzeitig  schön  war,  können  Lukrezia  Borgia 
und  Maria  Stuart  als  stärkste  Annäherung  an  den 
beschriebenen  Typus  genannt  werden.  Die  dämonische 
Anziehungskraft  auf  Männer  war  ihnen  nicht  bewußt, 
beider  kindliche  Schönheit  ist  uns  im  Gemälde  über- 
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liefert.  Aber  auch  sie  und  die  vielen  anderen,  darun- 
ter die  vollendete  Pracht  einer  Diana  von  Poitiers, 
sollen  nach  den  Berichten  zeitgenössischer  und  be- 
geisterter Verehrer  mit  Wissenschaft  durchtränkt 
gewesen  sein,  sie  standen  etwa  auf  der  Höhe  der  Eleo- 
noren des  Goetheschen  Tasso,  — die  ihrerseits  freilich 
auch  aller  Lasterhaftigkeit  bar  sind,  so  daß  man  fragen 
könnte,  wozu  sie  dann  noch  die  Bildung  brauchen, 
wenn  sie  nicht  im  mindesten  verrucht  sein  wollen. 
Es  bleibt  nur  die  Wahl,  auf  die  wertvollen  histori- 
schen Belege  für  den  in  der  Gegenwart  so  seltenen 
Typus  zu  verzichten  oder  die  Überlieferung  anzu- 
zweifeln. Dies  zweite  sind  wir  gesonnen  zu  tun. 
Bedenkt  man  den  schweren  sittlichen  Konflikt  eines 
Mannes,  der  von  der  christlichen  Weltanschauung 
durchdrungen  dennoch  ein  »lasterhaftes  und  verwor- 
fenes« Geschöpf,  ein  wahres  moralisches  Ungeheuer, 
um  ihrer  unwiderstehlichen  Schönheit  willen  liebt, 
so  liegt  nichts  näher,  als  daß  er  der  Geliebten  Züge 
andichtet,  die  in  der  Welt  mehr  Geltung  haben  als 
Schönheit,  die  für  nichts  erachtet  wird.  Wie  soll  er 
erklären,  daß  er  wie  über  Narzissen  zu  ihr  wandelt, 
daß  ihm  die  schönsten  Gedanken  bei  ihr  aufsteigen, 
daß  er  wie  neugeboren  und  in  der  Seele  singend  von 
ihr  geht?  Und  könnte  er  sich  selber  die  geheimen 
Freuden,  die  klare  Luft  und  den  Ewigkeitswert  des 
Urweibes  erklären:  er  wäre  ein  Narr,  wenn  er  der 
mißgünstigen  Welt  die  Wahrheit  sagte.  Das  Beste,  was 
er  wissen  kann,  darf  er  den  Buben  doch  nicht  sagen. 
So  erklärt  er  das  triebhafte  Weib  für  hochgebildet, 
anstatt  die  durchdringende  Bedeutung  der  Schönheit 
zu  predigen,  und  erklärt  es  nicht  nur  dafür,  sondern 
er  läuft  mit  Pergamen  und  Folianten  in  ihre  Kemnate 
und  lehrt  sie,  so  daß  sie  wirklich  täglich  klüger  wird 
und  mit  jedem  Tage  von  der  reinen  Flamme  ihrer 
Idee  sich  weiter  entfernt.  Zur  Erhöhung  der  Halt- 
barkeit wird  das  Gold  ihres  Wesens  legiert  und  ver- 
liert dadurch  an  Klarheit  und  Wert.  Das  wahre  Kind- 
weib wird  mit  der  Wissenschaft  immer  nur  spielen, 
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es  wird  von  Bildung  so  wenig  benetzt  wie  der  Finger 
vom  Quecksilber,  da  man  ihn  immer  trocken  zurück- 
zieht, so  oft  man  ihn  in  das  flüssige  Metall  taucht. 
Aber  die  Obergangsformen  und  besonders  die  gar  nichts 
mit  dem  Kind  weib  zu  tun  haben,  wie  etwa  die  raffinierten 
Eleonoren  des  Tasso,  wollen  den  Mann  durch  Geist 
und  Bildung  erobern,  weil  sie  die  Formel  »lasterhaft 
aber  gebildete  weit  zu  übertreffen  wähnen,  wenn  sie 
gebildet  und  tugendhaft  sind.  Es  scheint  uns  also, 
als  hätte  das  Urweib  allerdings  die  große  Schar  der 
gebildeten  Frauen  in  den  letzten  Jahrhunderten  be- 
dingt, jedoch  durch  ein  Mißverständnis  christlicher 
Anschauung,  indem  die  Schale  für  den  Kern,  das 
Mäntelchen  für  das  Wesen  genommen  wurde.  Das 
Beste  am  Urweib  ist  das,  wovon  man  nicht  spricht. 
Deshalb  sind  die  Urweiber  in  der  Historie  schwer  zu 
finden.  Sie  sind  verborgen  wie  die  Veilchen,  die  doch 
die  ganze  Au  durchduften.  Es  könnte  sein,  daß  sie 
bis  auf  den  heutigen  Tag  wie  heimliche  Jungbrunnen 
alles  was  groß  ist  genährt  haben,  und  niemand  weiß 
es,  und  wenn  man  sie  erkennt,  dann  ruft  man : Stei- 
niget sie ! 

III. 

Die  Tragödie  des  Urweibes  ist  groß  und  greif- 
bar. Kinder  müssen  geführt  werden,  sie  aber  will 
niemand  führen.  Wie  sollte  sie  nicht  straucheln? 
Und  ließe  man  sie  nur  unbeachtet!  Aber  die 
herrschende  Macht  hetzt  sie  mit  Hunden,  und 
selbst  die  sie  lieben,  sind  ihre  schlimmsten  Feinde. 
Daß  sie,  die  stolzen  Männer,  nicht  mehr  gelten 
sollten  als  ein  Objekt,  ist  eine  zu  kränkende  Er- 
kenntnis ; deshalb  wollen  sie  die  Geliebte  nicht 
verstehen  und  plagen  ein  Wesen  mit  Eifersucht,  das 
mit  solchem  Maße  nicht  gemessen  werden  kann.  Also 
findet  man  die  Hetäre  nur  in  der  tiefsten  sozialen 
Schicht,  wohin  sie  gestoßen  wird,  wenn  man  sie  nicht 
zufällig  manchmal  in  der  allerhöchsten  findet. 

In  Wirklichkeit  findet  man  sie  sehr  selten,  denn 
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sie  ist  für  diese  Welt  nicht  geschaffen  und  stirbt 
jung.  Häufig  sucht  sie  im  Trünke  Betäubung.  Der 
Alkohol  spielt  in  der  beschriebenen  Sexualität  des 
Kindweibes  eine  ganz  besondere  Rolle,  weil  er  unter 
allen  Gegenständen  der  ist,  in  den  man  sich  am 
leichtesten  verlieben  kann.  Das  klingt  scherzhafter, 
als  es  ist.  Schon  einmal  wurde  hier  auf  den  Zusam- 
menhang zwischen  Sexualität  und  Trunksucht  hin- 
gewiesen. Der  verliebte  Blick,  mit  dem  der  Trinker 
seine  Flasche  betrachtet,  kann  doch  wohl  nicht 
mißverstanden  werden.  Die  Todeskrankheit  des  Kind- 
weibes ist  die  Tuberkulose.  Rätselhafter  Zusam- 
menhang besteht  auch  zwischen  Tuberkulose  und 
Sexualität,  der  seit  jeher  geahnt,  niemals  erkannt 
wird.  Omnis  phtisicus  salax.  Man  sehe  den  Kranken 
ins  Gesicht:  wie  viele  unter  ihnen  mögen  Hetären- 
naturen sein,  mit  dem  Kinderblick,  dem  ätherischen, 
kindlichen  Wesen,  mit  der  großen  Entrücktheit  und 
der  Zufriedenheit  sogar  im  Tode. 

Aber  der  Tod  ist  nicht  das  Schlimmste. 
Griechische  Weise  haben  jung  Sterben  für 
das  allerhöchste  Glück  der  Erdenkinder  erklärt.  Die 
Tragödie  des  Urweibes  findet  ihren  sichtbarsten  Aus- 
druck in  den  Geschlechtskrankheiten,  die  mit  ihren 
furchtbar  rationalen  Gründen  die  Mystik  des  Christen- 
tums unterstützen  und  folgerichtig  alles  vernichten, 
was  sich  der  Askese  widersetzt.  Für  den  Mann  ist 
der  Tripper  eine  Krankheit  wie  viele  andere  und 
lange  nicht  die  schwerste.  Seines  Liebens  größere 
Gefahr  ist  die  Syphilis.  Für  das  Weib,  und  nicht  nur 
für  das  Urweib  allein,  bedeutet  die  Gonorrhöe  Ver- 
nichtung der  Persönlichkeit.  Im  Kulturweib  ist 
die  Persönlichkeit  ohnehin  geknechtet:  es  hat  keine 
sexuellen  Rechte,  und  die  Krankheit  wirkt  hier  haupt- 
sächlich als  ein  Symbol  der  Unfreiheit.  Aber  man 
verstehe,  welche  ungeheure  Bedeutung  der  Gonokokk 
im  Leben  der  Hetäre  spielt,  da  sie  der  Ansteckung 
hei  ihrer  Unachtsamkeit  und  großem  Verbrauch  an 
Männern  nicht  entgehen  kann  und  um  so  schwerer 
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zerstört  wird,  als  die  fortwährende  Hyperämie 
bei  einem  Wesen,  das  von  Begierde  zu  Genuß 
taumelt,  die  Entzündung  nährt  und  Heilung  verhin- 
dert. Zwar  zeigt  sich  der  große  Reichtum  der  Natur 
in  diesem  Unglück  am  prächtigsten.  Alle  Perversionen 
werden  aufgeboten,  um  den  Angelpunkt  der  Lust 
zu  ersetzen,  und  somatisch  brauchte  das  Urweib  kei- 
neswegs zu  verzweifeln,  wenn  nicht  die  Krankheit 
einen  schlimmeren  gedanklichen  Feind  gebäre,  der 
bisher  dem  Urweib  fremd  gewesen:  die  Scham. 
Das  geht  ganz  natürlich  zu.  Jeder  ist  stolz  auf 
seines  Wesens  Fundament  und  macht  es  zu  sei- 
ner Ehre  (Ihering) : der  Soldat  seinen  Mut,  der 
Kaufmann  seinen  Kredit,  die  ideale  Ehefrau  ihre 
Treue,  das  Urweib  seine  unerschöpfliche  Liebes- 
fähigkeit.  Zum  erstenmal  also  in  seinem  Le- 
ben schämt  sich  das  Urweib,  und  diese  Scham 
ist  so  schmerzhaft,  daß  langsam  der  Verdrängungs- 
apparat in  Bewegung  gesetzt  wird,  der  aus  anderen 
Kindern  Kulturmenschen  und  Hysteriker  gemacht 
hat,  hier  aber  nicht  verwendet  worden.  Und  so  kann 
man  Zusehen,  wie  aus  der  Heidin  eine  Christin,  aus 
der  Griechin  eine  Hysterica  wird;  denn  sie  hat  keine 
Übung  im  Verdrängen,  sie  verdrängt  schlecht  und 
die  Hysterica  ist  fertig : das  ist  ein  atemloses  Schau- 
spiel, das  ist  in  Kürze  die  Entwicklung  von  Jahr- 
tausenden, ein  Seitenstück  des  biogenetischen  Grund- 
gesetzes, daß  die  Geschichte  des  Einzelwesens  die 
Stammesgeschichte  wiederholt.  Staunend  sieht  man 
die  Kreise  der  Natur,  da  sie  mit  Neurose  schlägt,  was 
äußerster  Gegensatz  der  Neurose  zu  sein  schien  . . . 

IV. 

Das  ist  in  großen  Zügen  die  Idee  der  Frau, 
die  hier  Kindweib  und  Urweib  genannt  wurde,  das 
ist  ihre  Stellung  in  der  Gesellschaft,  ihr  Schicksal  und 
ihr  Ende.  Sie  ist  schön,  und  darum  kann  man 
sie  nicht  hassen  in  diesem  Meer  von  Häßlichkeit,  in 
dem  wir  zu  leben  verurteilt  sind.  Sie  ist  eine  Spen- 
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denn  von  Lust,  die  auf  das  wütendste  verfolgt  wird ; 
sie  ist  schwach  und  haltlos : darum  hätte  sie  der  von 
Nazareth  geliebt.  Am  betrachtenswertesten  aber  wird 
das  Urweib  als  Ideal  einer  Zeit,  in  der  die  Frauen  in 
eine  ganz  andere  Richtung  gedrängt  werden,  die  ein- 
gangs als  die  entgegengesetzte  bezeichnet  wurde. 
Hier  ist  die  Hetäre  nicht  gepriesen,  sondern  nur  be- 
schrieben worden.  Aber  auch  wer  sie  priese,  brauchte 
nicht  eine  Anklage  zu  fürchten,  daß  er  die  Jugend 
verderbe.  Die  Hetäre  ist  in  ihrer  Art  ein  Genie,  und 
Genies  mag  man  immerzu  in  den  Himmel  heben, 
drum  werden  ihrer  doch  nicht  mehr.  Das  ist  eine 
Spezies,  die  man  nicht  züchten  kann.  Falsche  He- 
tären freilich  schießen  aus  dem  Boden : das  Unzuläng- 
liche verschlingt  sie  wieder.  Solange  die  Welt  sichs  in 
der  entsetzlichen  Häßlichkeit  gefallen  läßt,  braucht 
sie  nicht  zu  fürchten,  daß  sie  mit  Schönheit  über- 
schwemmt werden  könnte.  Denn  Schönheit  muß 
durch  ein  frommes  Gemüt  erst  verdient  werden; 
sie  kommt  nicht  ungerufen.  Dazu  müßte  endlich 
die  Meinung  von  der  geringen  und  oberfläch- 
lichen Bedeutung  der  Schönheit  schwinden,  das 
Urweib  mit  seiner  durchgearbeiteten  und  vielseitigen 
Schönheit  zum  Erzieher  werden.  Es  gibt  eine  ein- 
fache Antwort  auf  die  Frage:  Was  sollen  die  häß- 
lichen Frauen  machen?  Häßliche  Frauen  braucht  es 
nicht  zu  geben ! So  unglücklich  ist  von  Natur  aus 
keine  angelegt,  daß  sich  nicht  irgendwo  Ansätze  zur 
Schönheit  fänden.  Diese  Ansätze,  ein  großes  Auge, 
ein  feiner  Mund,  ein  eleganter  Knöchel,  was  es  sei, 
müssen  gesucht  und  von  aller  Jugend  an  gepflegt, 
betont,  in  den  Vordergrund  geschoben  werden.  Wir 
wissen,  daß  sie  dann  immer  schöner  werden.  Wenn 
aber  die  Häßlichkeit  voran  getragen  wird,  dann  wer- 
den die  Frauen  mit  fürchterlicher  Unentwegtheit 
immer  häßlicher.  Die  Frauen  mögen  es  nicht  als 
Mißachtung  auffassen,  daß  sie  so  ganz  nach  ihrem 
Begehrwert  beurteilt  werden.  Wir  wissen,  daß  sie  auf 
irgend  einen  geheimen  Vorzug,  den  keiner  außer  ihnen 
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kennt,  allemal  stolzer  sind,  als  auf  alles,  was  sie  an 
Bildung  eingepropft  bekommen.  Der  Hidalla-Gedanke 
von  Züchtung  der  Schönheit  ist  durchführbar,  wenn 
er  als  Prinzip  der  Erziehung  gedacht  wird.  Urweiber 
in  großer  Zahl  würden  die  Kultur  gefährden.  Sie 
sind  zu  schön,  um  gute  Mütter  zu  sein.  Wenn  wir 
sie  aber  zu  Göttinnen  der  Schönheit  erheben,  an- 
statt sie  zu  beschimpfen,  dann  werden  sie  zum  Dank 
alles  segnen,  was  an  unseren  Frauen  schön  ist,  daß 
es  schöner  wird  mit  jeglichem  Tagl 

Vielleicht  ist  es  dieser  Abhandlung  nicht  so  ganz 
gelungen,  in  ihrer  Schilderung  den  Anschluß  an  das 
Bekannte  zu  finden.  Wenn  für  diesen  Fall  ein  klares, 
lebendiges  Bild  des  Urweibes  nicht  vorliegt,  so  dürf- 
ten sich  doch  an  vielen  Stellen  Brücken  finden,  die 
in  bekanntes  Gebiet  führen,  da  das  Weib  seine  Her- 
kunft vom  Kinde  niemals  und  nicht  einmal  in  den 
Wüsteneien  des  Mannweibtums  verleugnet.  Insbeson- 
ders  die  Homosexualität  des  Urweibes  wird  einem 
vorurteilsfreien  Beobachter  des  Frauengeschlechtes 
verständlich  sein.  Die  spielerische  Auffassung  der 
Liebe,  die  nur  durch  eine  Schwangerschaft  brutal  in 
Ernst  gewandelt  wird,  ist  weit  verbreitet  und  in 
zahlreichen  Romanen  dargestellt  worden.  Die  Schau- 
spielkunst hat  sich  als  eine  ganz  besondere  Funktion 
des  Kindweibes  ergeben.  Die  Anziehungskraft  des 
Lasterhaften  ist  erklärt.  So  möchte  das  Verständnis 
des  Urweibes  auch  dann,  wenn  es  nur  in  seinen 
einzelnen  Teilen  erfaßt  wird,  einen  Schlüssel  bil- 
den für  die  Auffassung  von  Frauen  in  der  Geschichte 
und  im  Leben. 

Die  Stellung  der  Frau  in  unserer  Gesellschaft 
schwankt,  und  die  aufgerüttelte  öffentliche  Meinung 
ist  zu  Zugeständnis  und  Änderung  geneigt.  Möchten 
die  Frauen  und  ihre  Führer  doch  einsehen,  daß  sie 
den  kostbaren  Augenblick  nicht  zur  Erringung  von 
Wahlrecht  und  anderer  Vermännlichung,  sondern  zur 
Befreiung  des  Weibes  verwenden  müssen  1 Beim 
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Urweib  liegen  die  Urtriebe  des  Weibes  offen  zu  Tage* 
Die  Nibelungenarbeit  eines  Wiener  Forschers,  Freud’s» 
hat  nachgewiesen,  daß  auch  in  der  scheinbar  asexuel- 
len  Frau  dieselben  Triebe  wirken,  nur  aus  dem  Tar- 
tarus des  Unbewußten,  wohin  sie  durch  die  Erziehung 
gedrängt  werden.  Man  muß  diese  Triebe  befreien, 
damit  sie  die  Frauen  nicht  länger  ins  Unglück  stür- 
zen, anstatt  sie  selig  zu  machen.  Das  Mannweib  ist 
kulturfeindlich  und  steril  wie  die  Wüste  Gobi.  Das 
Kindweib  ist  an  sich  nicht  weniger  kulturfeindlich, 
aber  es  hat  am  Größten  seinen  Teil,  was  Menschen- 
geist gebar.  Danach  ist  die  Frage  des  Vorworts  zu 
beantworten,  ob  die  Erziehung  unseres  Normalweibes 
die  richtige  Mitte  hält:  Die  Richtung  gehörte  mehr 
halblinks.  Man  soll  sich  daran  gewöhnen,  der  Hetäre 
ins  Kindergesicht  zu  sehn.  Das  ist . gut  gegen  Heu- 
chelei und  falsche  Scham,  die  so  sehr  unsere  Zeit 
verpesten,  daß  ein  Fortschritt  in  der  sexuellen  Frage, 
insbesonders  eine  soziale  Tat  gegen  die  Geschlechts- 
krankheiten, vorläufig  ausgeschlossen  erscheint. 

A v i c e n n a. 

♦ 

♦ * 

Das  Christentum  demoralisiert  und  hemmt  auf  verschiedene 

Weise  Männer  und  Frauen.  Ibsen. 

* 

Ein  Mädchen,  das  sich  ihrem  Freund  nach  Leib  und  Seele 
entdeckt,  entdeckt  die  Heimlichkeiten  des  ganzen  weiblichen  Ge- 
schlechts; ein  jedes  Mädchen  ist  die  Verwalterin  der  weiblichen 
Mysterien.  Es  gibt  Stellen,  wo  Bauernmädchen  aussehen  wie  die 
Königinnen,  das  gilt  von  Leib  und  Seele. 

Lichtenberg. 
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.Simplicissimus'  heißt  der  artige  Schoßhund,  der  noch  im- 
mer die  Träume  des  deutschen  Philisters  in  der  roten  Maske 
des  gefährlichen  Bullenbeißers  schreckt.  Im  Leben  ist  er  für  jeden 
Bissen  dankbar,  den  ihm  die  Firma  Albert  Langen  zuwirft;  er  ist 
nicht  weniger  harmlos,  aber  weniger  ehrlich  als  der  Dackel,  dem 
die  Verleger  der  (Fliegenden  Blätter'  zurufen : Waldl,  gehst  her 
oder  net ! — denn  er  geht  immer  her.  Es  ist  hier  schon  öfter  das 
Thema  der  Scheinheiligkeit  dieser  Teufelei  berührt  worden,  mit 
der  der  .Simplicissimus*  das  Geistesleben  des  deutschen  Bürger- 
tums zu  gefährden  vorgibt.  All  dies  Gethue  einer  literarischen  ; 

Modernität,  das  die  zeichnerischen  Gaben  einiger  außerordent- 
licher Könner  begleitet,  ist  die  purste  Mischung  aus  Impotenz  und 
Heuchelei.  Es  kommt  im  Lauf  eines  Jahres  nicht  selten  vor,  daß 
sich  junge  deutsche  Autoren  an  mich  mit  Beiträgen  wenden,  die 
ihnen  die  freiesten  Diener  des  deutschen  Philisteriums,  der  Heraus- 
geber der  , Zukunft'  und  der  Redakteur  des  .Simplicissimus',  unter 
ausdrücklicher  Anerkennung  des  künstlerischen  Niveaus,  aber 
mit  dem  Bedauern,  daß  es  Rücksichten  auf  die  Sittlichkeit  gebe, 
abgelehnt  haben.  Ein  in  jeder  Beziehung  vortrefflicher  Kenner 
der  Langen'schen  Verlegerseele  hat  mir  einmal  gesagt,  der  .Sim- 
plicissimus' habe  es  bloß  deshalb  auf  die  Klerikalen  so  scharf, 
weil  er  die  Institution  der  Pfarrersköchinnen  für  unmoralisch 
halte;  und  ich  erinnere  mich  noch  des  schönen  Tages,  da  Lilien- 
cron  mir  sein  Gedicht  »Die  alte  Hure  im  Heimatdorf«  rezitierte 
und  dessen  Erscheinen  im  .Simplicissimus'  in  Aussicht  stellte,  und 
des  andern  schönen  Tags,  da  es  richtig  unter  dem  Titel  »Im 
Heimatdorf«  im  .Simplicissimus'  erschien.  Daß  ein  herzhafter 
Qriff  in  Webers  Demokritos  oder  in  einen  alten  Band  der  .Flie- 
genden Blätter'  ein  Witzblatt  frischer  erhält,  als  der  Abdruck 
der  gesammelten  Anekdoten  des  Herrn  Roda  Roda,  hat  die 
Redaktion  des  .Simplicissimus'  endlich  eingesehen  und  zu  ihren 
sonstigen  Tugenden  auch  die  der  literarischen  Bescheiden- 
heit gesellt.  Noch  scheint  sie  vor  dem  endgiltigen  Ver- 
zicht auf  das  Raffinement  einiger  Mitarbeiter,  die  es  durchaus 
mit  der  Psychologie  und  mit  der  Stimmungskunst  halten  wollen, 
zu  zaudern;  noch  ist  sie  zum  Rückzug  in  die  Heimat  der  Schwipse 
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und  Pumpversuche,  die  ein  deutscher  Humorist  nie  ungestraft 
verläßt,  nicht  endgiltig  entschlossen.  Aber  die  Zeit  ist  nicht  mehr 
fern,  wo  man  die  »Bilder  aus  dem  deutschen  Familienleben«  nur 
mehr  unter  den  Titeln  suchen  wird,  die  dem  Weinreisenden  so 
angenehm  im  Ohre  klingen : »Abgeblitzt«,  »Ein  Schwerenöter«, 
»Gut  gegeben«,  »Übertrumpft«,  »Schlechte  Ausrede«,  »Immer  der-  * 
selbe«,  »Schlagfertig«,  »So,  so!«,  »Ein  Praktikus«,  »Durch  die 
Blume«  u.  s.  w. 

Die  Revolution  war  lange  genug  ein  gutes  Geschäft  des 
Herrn  Langen.  Aber  in  der  Geschichte  des  Zeitschriftenwesens  ist 
noch  jede  Revolution  einer  zielbewußten  Administration  gewi- 
chen. Die  Auswahl  der  menschlichen  Schwächen,  die  die 
Satiriker  geißeln,  besorgen  die  Verleger,  und  kein  gesellschaft- 
licher Übelstand  könnte  heute  Ungnade  vor  den  Augen  des 
.Simplicissimus'  finden,  den  Herr  Albert  Langen  pardonniert  hätte. 
Wenn  der  .Simplicissimus'  eine  »Automobil-Nummer«  vorberei- 
tet, so  wird  zuerst  gebremst  und  dann  gefahren.  Wenn  Herr 
Albert  Langen  seine  Mitarbeiter  zu  einer  Herkomerkonkur- 
renz  des  Witzes  vereinigt,  so  heißt  das:  er  hat  mit  einer 
bestimmten  Automobilfirma  ein  Abkommen  getroffen,  wonach  er 
den  ganzen  zeichnerischen  und  textlichen  Witz  einer  Nummer  des 
.Simplicissimus'  in  den  Dienst  dieser  Firma  stellt.  Nun  verschlägt 
es  gewiß  nichts,  daß  selbst  Künstler  wie  Heine  und  Gulbransson 
einem  Industriellen  Plakate  oder  auch  illustrierte  Annoncen  in 
dem  Blatte  liefern,  in  dem  sie  sonst  als  freie  Satiriker  wirksam 
sind.  Aber  böse  ist  es,  wenn  diese  Annoncen  zugleich  den  Zweck 
illustrieren,  dem  der  redaktionelle  Inhalt  des  Blattes  dient.  Wer 
beim  Anblick  der  Zeichnungen  und  bei  der  Lektüre  der  Novellen 
den  Kopf  schüttelt  und  dennoch  zweifelt,  ist  plötzlich  eingeweiht, 
wenn  er  die  an  sich  durchaus  erlaubten  Annoncen  mit  den  redaktionel- 
len Beiträgen  vergleicht.  Von  hier  und  dort  springt  ihm  der  Name 
»Züst«  in  die  Augen.  Der  Name  einer  neuen  Automobilfirma,  der  Herr 
Albert  Langen  die  Marke  seines  Hundes,  der  das  Bellen  wie  das 
Beißen  verlernen  soll,  für  ein  Weilchen  geliehen  hat.  Ein  Inserat 
Th.  Th.  Heines,  das  die  Erzeugnisse  des  Herrn  Züst  verherrlicht,  wäre 
an  und  für  sich  nur  nach  seinem  künstlerischen  Wert  zu  beur- 
teilen. Daß  die  Front  eines  Züst’schen  Kraftwagens  der  bekannte 
rote  Bullenkopf  bildet  und  daß  ein  Heine'scher  Teufel  den  Chauffeur 
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macht,  ist  schon  eine  traurige  Symbolik.  Vielleicht  eine  absicht- 
liche: Wir  sind  ausgeliehen ! scheint  die  Satire  des  Th.  Th.  Heine, 
die  sich  gegen  den  Herrn  kehrt,  der  sie  abrichten  will,  zu  sagen. 
Aber  siehe  da,  aus  einer  süßen  Zeichnung  des  Herrn  Reznicek, 
die  das  Hauptblatt  schmückt,  winkt  dir  der  Name  der  einen  und 
einzigen  Automobilfirma  entgegen : Hochzeitsreisende  fahren  nur 
mit  Züst!  Und  selbst  Herr  Meyrink  hat  nicht  umhin  können,  in  eine 
seiner  novellistischen  Skizzen,  in  denen  entweder  die  Wissenschaft  mit 
der  Phantasie  oder  der  Buddhismus  mit  der  Infanterie  im  Streite  liegt, 
die  neue  Automobilmarke  einzuführen,  ln  der  folgenden  Nummer 
wird  nur  mehr  im  Inseratenteil  gefahren.  Herr  Gulbransson  ist 
ein  tüchtiger  Chauffeur.  Aber  der  Charakter  jener  Eingebungen 
künstlerischer  Schöpferlaune,  die  den  redaktionellen  Inhalt  der 
Automobil-Nummer  gebildet  haben,  wird  nachträglich  durch  ihre 
wortlose  Übernahme  in  den  Annoncenteil  unterstrichen.  Das  Hoch- 
zeitsreisendenpaar des  Herrn  Reznicek  sieht  nur  mehr  auf  die 
Strecke.  Ehedem  hat  der  Gatte  ihr  den  Vorwurf  machen  müssen, 
daß  sie  immer  mit  ihren  Füßen  zu  ihm  herüberkomme,  so  daß 
er  Gefahr  laufe,  die  Bremse  zu  verlieren.  Im  Annoncenteil  geht’s 
wie  geschmiert . . . Nun,  wer  die  Entwicklung  des  Herrn  Albert 
Langen  kennt,  wird  es  begreiflich  finden,  daß  gerade  er  mit  einem 
Sport  sympathisiert,  der  ein  rasches  Verschwinden  mit  Zurück- 
lassung von  Gestank  ermöglicht.  Aber  die  Bulldogs  springen  in 
der  Regel  nicht  auf,  sondern  bellen,  wenn  ein  Automobil  vor- 
überfährt. 


ANTWORTEN  DES  HERAUSGEBERS. 

Österreicher.  Wenn  man  den  Gipfelpunkt  der  politischen  Partei- 
verbiödung  erreicht  wähnt,  war's  noch  lange  nicht  der  Gipfel.  Kein 
Tag,  der  nicht  neue  überraschende  Proben  der  österreichischen  Aus- 
dauer brächte.  Daß  die  Stärke  einer  politischen  Partei  hierzulande  nicht 
nach  der  Zahl  ihrer  Abgeordneten,  sondern  nach  der  Zahl  der  Ver- 
brecher bemessen  wird,  die  ihr  die  Gegenpartei  zuschiebt,  ist  nicht 
mehr  unbekannt.  Der  Idiotismus  aller  Gruppen  starrt  nach  der  Gerichts- 
saalrubrik und  behauptet  von  jedem  Angeklagten,  daß  er  der  andern 
zugehöre,  und  das  Bestreben,  verdienstvolle  Männer  für  den  eigenen 
Besitzstand  zu  reklamieren,  muß  weit  hinter  dem  Eifer  zurflekstehen, 
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die  Zahl  der  politischen  Gegner  um  einige  Taschendiebe  zu  vermehren. 
Leuchtet  in  ihren  Reihen  ein  Verdienst,  so  scheut  man  nicht  vor  der 
Infamie,  e3  durch  eine  Schuld  zu  verdunkeln,  die  in  einer  zufälligen 
lokalen  Nahe  erwachsen  ist.  Der  Buchhalter  der  Mödlinger  Sparkassa, 
der  christlichsoziale  Herr  Mundt,  ist  wegen  Betrugs  und  Veruntreuung 
augeklagl  und  wird  von  den  Geschwornen,  die  die  Liberalen  für  größere 
Betrüger  halten,  freigesprochen.  Das  Gerichtsverfahren  ergibt  immerhin, 
daß  sich  ein  ursächlicher  Zusammenhang  zwischen  der  politischen  Ge- 
sinnung des  Herrn  Mundt  und  seiner  Tat  schwer  nachweisen  läßt.  So 
müssen  Sozialdemokraten  und  Liberale  leer  ausgehen.  Aber  die  christlich  - 
soziale  Presse  ist  glücklicher  in  dem  Bemühen,  einen  Zusammenhang  zwi- 
schen dem  Delikt  und  der  politischen  Gesinnung  der  Gegner  des  Herrn 
Mnndt  nachzuweisen  oder  wenn  ihr  dies  doch  nicht  gelingt,  den  Mann 
aufzugeben  und  in  die  Reihen  der  Feinde  zu  stoßen.  Und  diesmal  ward 
vielleicht  doch  der  Gipfel  erreicht.  Die  .Deutsche  Zeitung'  schreckt  nicht 
davor  zurück,  über  die  Gerichtsverhandlung  unter  dem  Titel  »Das  Fak- 
totum Schöffels  wegen  Betruges  angeklagt«  zu  berich- 
ten, damit  der  lesende  Kretin  schon  beim  Anblick  dieser  Spitzmarke  ein 
»Aha!«  nicht  unterdrücken  könne.  In  dem  Bericht  findet  sich  der  Satz: 
»Mundt,  der  überhaupt  das  Faktotum  Schöffels  war,  führte  aber 
die  Beträge  nicht  ab  und  verwendete  das  Geld  für  sich.«  Und  in  Sperr- 
druck wird  auch  mitgeteilt,  der  Präsident  habe  nach  Eröffnung  der  Ver- 
handlung bekanntgegeben,  »daß  Josef  Schöffel  ein  ärztliches  Zeugnis 
eingesandt  habe,  in  dem  bestätigt  wird,  daß  er  nicht  erscheinen 
könne«.  Wenn  sich  der  Kretin  nicht  jetzt  endlich  Oedanken  macht, 
dann  hat  er  sich  überhaupt  keine  zu  machen.  Und  für  solches 
Qesindel,  das  heute  nicht  genug  Begeisterung  für  die  christlichsoziale 
Herrlichkeit  des  Wald-  und  Wiesengürtels,  der  so  viel  Dummheit  und 
so  viel  Niedertracht  einschließt,  zusammenkleistern  kann,  hat  Josef  Schöf- 
fel einst  den  Wiener  Wald  gerettet!  Wäre  der  greise  Held  von  Kor- 
niptionssch lachten,  wie  sie  die  Christlichsozialen  nie  geschlagen  haben, 
nicht  wirklich  schwer  leidend,  die  Unlust,  als  Zeuge  vor  dem  Richter- 
Stuhl  des  Herrn  Hanusch  zu  erscheinen,  wäre  ein  genügender  Entschul- 
dieungsgrund.  Dieser  Herr  Hanusch  soll  den  Herrn  Steger,  der  sich 
»ls  Verteidiger  des  Herrn  Mundt  zu  kecken  Bemerkungen  gegen 
Josef  Schöffel  erdreistete,  nicht  einmal  zurech  »gewiesen  haben.  Welche 
Schuld  diesen  an  den  Betrügereien  des  Mödlinger  Buchhalters  treffen 
kann,  ging  aus  dem  Gerede  nicht  hervor,  und  die  Argumente  aus  der 
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oratorischen  Schmalzfabrik  eines  Verteidigers,  dessen  bewähre  Her- 
zenswärme bei  Defraudanten  keinen  Unterschied  der  Konfession  macht, 
Heßen  auf  Schöffels  Ehre  keinen  Fettfleck  zurück.  Es  bleibt  unrerrück- 
bar,  daß  Österreich  auf  den  Josef  Schöffel  stolzer  sein  kann  als  acf  Herrn 
Regierungsrat  Steger.  Vor  und  nach  dem  Prozeß  Mundt.  Vor  und  nach  dem 
Prozeß  Beer.  Vor  und  nach  dem  sizilianischen  Reisefeuilleton  in  dei  , Neuen 
Freien  Presse'.  Kürnberger  sagt  von  Schöffels  Feder,  sie  habe  »alle  schrift- 
stellerisch-sieghaften und  unwiderstehlichen  Reize  an  einer  Urquelle  ent- 
deckt: in  der  Stärke  und  Reinheit  des  ethischen  Charakters.«  Ich  sage,  daß 
Herrn  Dr.  Siegers  Feder  ihre  unwiderstehlichen  Reize  in  einem  Fußübtl 
entdeckt  hat,  das  er  sich  bei  einer  Besteigung  des  Ätna  zuzog,  jenes 
Berges,  der  regelmäßig  dieselben  Erscheinungen  zeigt,  die  die  Leser  des 
Feuilletonteiles  der  .Neuen  Freien  Presse*  manchmal  nicht  zurückhalten 
können.  Daß  ein  Advokat,  der  keinen  deutschen  Satz  schreiben  kann, 
hunderttausend  Europäer  mit  der  Schilderung,  wie  er  sich  kalte  Um- 
schläge um  den  Fuß  machen  mußte,  belästigt,  mag  als  ein  schwerer 
Verstoß  gegen  die  Standesdisziplin  aufgefaßt  werden.  Aber  gegen  alles 
Gefühl  der  Menschheit  verstößt  es,  die  Krankenruhe  eines  alten  Mannes 
zu  stören ! 

Raubmörder.  In  der  Redaktion  des  .Extrablatts*  ist  eine  Panik 
ausgebrochen,  der  Besitzer  des  .Interessanten  Blattes*  ist  trübsinnig  ge- 
worden, die  Mitarbeiter  der  .Wiener  Bilder*  flüchten  ins  Ausland.  Der 
§ 192  des  Entwurfs  eines  neuen  Strafgesetzes  lautet:  »Wer  die  Ab- 

bildung einer  Person,  die  wegen  eines  Verbrechens  verfolgt  wird  oder 
innerhalb  des  letzten  Jahres  wegen  eines  Verbrechens  verurteilt  worden 
ist,  durch  eine  Druckschrift  veröffentlicht  oder  verbreitet,  wird  wegen 
Übertretung  mit  Haft  bis  zu  6 Wochen  oder  an  Geld  bis  zu  500  K 
bestraft.  Mit  Haftstrafe  kann  Geldstrafe  von  50  bis  2000  K verbunden 
werden.« 

Dieb.  Das  .Neue  Wiener  Journal*  hat  einen  Preis  für  ein  Original- 
feuilleton ausgeschrieben.  Das  heißt:  es  kommt  ohne  zu  stehlen,  aber 
auch  ohne  zu  zahlen  zu  einer  Reihe  von  Beiträgen,  unter  denen  die  Leser 
einen  honorarwürdigen  zu  wählen  haben  werden.  (Vielleicht  einigen  sie 
sich.)  Die  nicht  ganz  fachgemäße  Bezeichnung  für  diese  Methode  lautet : 
»Oeistiges  Tournier«.  Das  erste  Manuskript,  das  einlief,  war  der  Redaktion 
des  .Neuen  Wiener  Journals*  ein  so  ungewohnter  Anblick,  daß  sie  es  durch- 
zulesen vergaß  und  mit  der  folgenden  Stelle  dem  Druck  übergab:  (Aus  einem 
Gespräch  zwischen  dem  Verfasser  und  einer  friesischen  Dichterin)  »Wir  kom- 
men ins  Plaudern.  Sie  erzählte  von  Wien  und  ihrem  Aufenthalt  bei  ihrer 
mütterlichen  Freundin  Christine  Hebbel ; vom  herrlichen  G m u n d e n. 
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,Und  bit  Sie  die  Hoch  g e bi  rg s lands  c ha  f t inspiriert?'  warf 
ich  fragend  ein.  Ja,  ich  blickte  über  die  Oletscherspitzen 
nach  meinem  Meer',  erwiderte  sie  treuherzig.«  Der  erste  Versuch 
mit  einem  Originalfeuilleton  wäre  also  mißglückt.  Herr  Lippo- 
vitz  wird  aber  künftighin  keinen  Absturz  von  einem  Qmundner 
Oletscher  riskieren,  wenn  er  viel  müheloser  die  höchsten  Oipfel 
der  Literatur  erklimmt.  Was  kann  ihm  denn  weiter  geschehen, 
wenn  er  Anton  Tschechows  berühmte  Skizze  »Die  Köchin  heiratet«, 
die  schon  vor  der  Oründung  des  .Neuen  Wiener  Journals'  in  der  Re- 
klam- Bibliothek  erschienen  ist,  abdruckt  und  kurz  und  bündig  darüber 
schreibt:  »Nachdruck  verboten«?  Er  ist  sich  der  Ver- 

boten heit  des  Nachdrucks  eben  durchaus  bewußt  und  zugleich 
so  anständig,  andere  Redaktionen  vor  einer  Entlehnung  aus  dem 
, Neuen  Wiener  Journal'  zu  warnen,  die  sie  in  Konflikt 

mit  den  Rechten  des  Verlags  Reklam  bringen  könnte.  In  derselben 

Nummer  stellt  er  auch  gleich  die  erschreckenden  Folgen  eines  autor- 

rechtlichen Vergehens  an  dem  Fall  eines  Budapester  Journalisten  dar, 
der  im  Feuilletonteil  eines  Tagesblattes  »eine  französische  Novelle  als 
sein  eigenes  Werk  ausgegeben  und  somit  ein  Plagiat  begangen  hatte«. 
»Der  junge  Mann«,  dessen  Tat  entdeckt  und  von  einem  feindlichen  Buda- 
pester Blatt  abfällig  beurteilt  wurde,  »nahm  sich  dies  so  zu  Herzen,  daß  er 
sich  heute  früh  eine  Kugel  in  die  Brust  schoß.  In  schwerverletztem 
Zustande  wurde  er  in  das  Rochusspital  überführt«.  Der  Fall  des  Herrn 
Lippowitz  liegt  anders.  Schwer  verletzt  werden  bloß  die  Übersetzer- 
rechte  und  die  Autorrechte  der  Verleger  und  Redaktionen,  wenn  Herr 
Lippowitz  sich  ein  Feuilleton  nahe  gehen  läßt.  Für  seinen  Gesundheits- 
zustand braucht  man  nicht  zu  fürchten. 

Schwachsinniger.  Im  .Deutschen  Volksblatt'  stand  die  folgende 
Notiz:  »(Wieder  einer.)  Man  meldet  uns  aus  Lana  an  der  Etsch:  Der 
jüdische  Agent  J.  K.  der  Versicherungsgesellschaft  .Atlas'  wurde  hier- 
gerichts  wegen  Ehrenbeleidigung  zu  50  Kronen  Geldstrafe,  im 
Nichieinbringungsfalle  zu  fünf  Tagen  Arrestes,  und  zur  Zahlung  sämt- 
licher Gerichtsspesen  verurteilt.  Der  Genannte  gab  sich  hier 
als  Direktor  der  Staatskasse  aus  Wien  aus.«  Nicht 
ganz  klar  spricht  sich  das  .Deutsche  Volksblatt'  darüber  aus,  ob  es  die 
Anmaßung  des  Ranges  eines  Staatskassendirektors  für  eine  Ehren- 
beleidigung und  ob  es  diese  für  eines  jener  typisch  jüdischen  Delikte 
hält,  die  die  Einreihung  in  die  Kategorie  »Wieder  einer«  rechtfertigen. 

Leser.  Es  wäre  zur  letzten  Nummer  nachzutragen,  daß  die  Mel- 
dung des  zionistischen  Blattes  von  der  in  London  vorgenommenen  Beschnei- 
dung des  Kronprinzen  Herzl  unter  der  stolzen  Aufschrift  »England« 
erschienen  ist.  — Und  festzustellen  wäre,  daß  bloß  ein  Druckfehler 
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auf  S.  23  den  Posten  eines  Hoftheaterdirektors  zum  »Oeschenk  des 
Danae « für  Herrn  Reinhardt  werden  ließ.  Herr  Reinhardt,  der  bekannt- 
lich für  einen  »gebildeten  Musiker«  gelten  will,  wird  sich  darin 
nicht  irre  machen  lassen,  daß  es  bloß  ein  »Oeschenk  der  Danae«  gibt. 

Moralist.  Ein  Kulturbildchen : Der  Mitarbeiter  eines  Berliner 

Klatschblattes  — er  dürfte  mit  dem  Korrespondenten  des  .Neuen  Wiener 
Journals',  das  die  Qeschichte  mit  Behagen  weitergibt,  identisch  sein  - 
hat  sich  an  einer  Razzia  durch  den  Tiergarten  beteiligt.  Außer  den 
Polizeihunden  »Edith«  und  »Russ«  durfte  also  ein  Vertreter  der  Presse 
an  der  Streifung  teilnehmen.  Aber  »die  Liebespärchen  sind  ausgewandert«, 
klagt  er,  denn  »mit  den  Polizeihunden  gibts  kein  Versleckenspiel«. 
»Wenn  sie«  — nämlich  die  Polizeihunde  — »losgelassen  werden,  dann 
spüren  sie  ihren  Mann  auch  im  dichtesten  Gestrüpp  auf  und  apportieren 
ihn«.  Die  Hunde  wurden  also  losgelassen  und  stürmten  ins  Gebüsch, 
»alles  durchsuchend«.  »Nichts  zu  finden«,  konstatiert  der  Vertreter  der 
Presse,  der  steh  »mit  dem  geladenen  Revolver  in  der  Paletottasche« 
eingefunden  hatte.  »So  ging  es  fast  eine  Stunde  lang,  kreuz  und  quer 
durch  die  stillen  Alleen.  Endlich  stöberten  sie  doch  ein  Pärchen  auf.« 
Und  nun  apportiert  der  Journalist  die  folgende  Niederträchtigkeit : 
»Der  Polizeileutnant  trat  auf  die  beiden  zu.  Voll  Ironie 

fragte  er:  ,Wie,  um  halb  2 Uhr  morgens  noch  hier?  Und  gerade 
an  dieser  dunkelsten  Stelle,  wo  weit  und  breit  keine  Laterne  ist?  (Dann 
zur  Dame:)  Wie  heißen  Sie?'  Aber  vor  Schreck  starr  stand  die  Arme 
da  und  vermochte  nicht  zu  antworten.  Man  merkte  es  ihr  an:  Sie  war, 
wie  man  sagt,  ein  besseres  Mädchen  und  hätte  am  liebsten  in  die  Erde 
sinken  mögen  vor  Scham.  Dann  legte  sich  doch  der  Galan  ins  Mittel. 
.Mein  Ehrenwort',  stammelte  er  . . ,ganz  unschuldige  Zusammenkunft 
. . kenne  schon  lange1  . . u.  s.  w.  Man  ließ  sie  laufen  und  das 
Mädchen  konnte  sich  vor  Dank  kaum  fassen.  Man  geht  mit  solchen 
Pärchen  nicht  allzu  scharf  ins  Zeug.  Der  Tiergarten  wird  sie  ohnehin 
nicht  so  bald  Wiedersehen.  Das  war  eigentlich  die  größte  Ausbeute  des 
Abends.  Was  dann  noch  bis  zum  grauenden  Morgen  gefunden  wurde, 
war  kaum  der  Rede  wert«.  Höchstens  also  »Spitzbub  und  Lagerhure«, 
denen  Herr  Harden,  der  Freund  des  Berliner  Korrespondenten  des 
.Neuen  Wiener  Journals',  erforderlichen  Falles  auch  die  Todesurteile 
des  Herrn  Peters  gönnt. 

Statistiker.  Die  Saison  hatte  mit  den  Berichten  über  die  Reise 
der  Männergesangvereins,  deren  wirksamste  Episoden  — z.  B.  die 
Entrevue  des  Herrn  Scbneiderhan  mit  dem  Indianerhäuptling  — jede 
satirische  Nachgestaltung  unmöglich  machten,  den  Höhepunkt  der  Ekel- 
haftigkeit  erreicht.  Unter  den  starken  Eindrücken,  die  die  Spätsaison 
brachte,  verdienen  hervorgehoben  zu  werden:  Der  Eisler-Leitartikel,  der 
Bericht  des  Herrn  Viktor  Leon  über  die  Londoner  Vorbereitungen  zw 
»Lustigen  Witwe«  — »P.  S.  Lehar  läßt  die  Wiener  schön  grüßen«  — 
und  das  frei  von  der  Gansleber  weg  geschriebene  Feuilleton  des  Herrn 
Wertheimer  über  die  Gräfin  Montignoso. 


Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
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In  dieser  Stadt,  an  deren  Genußfülle  die  Sinne 
darben,  an  deren  vermaledeiter  Schönheit  die  Phan- 
tasie verreckt  und  deren  Grundprinzip,  dem  Indivi- 
dualismus des  Kretinismus  — ich  schwöre  es  — wenn 
mir  nicht  Nerv  für  Nerv  bis  dahin  abgestorben,  noch 
eine  Fackel  angezündet  werden  soll,  gegen  die  Herrn 
Bahrs  Beleuchtungsversuch  eine  patriotische  Demon- 
stration war  und  die  allen  verpötzelten  Gemütern 
die  Lebensfreude  ausbrennen  soll,  in  dieser  Stadt  bin 
ich  zum  Diener  der  Aktualität  bestellt,  zum  ab- 
hängigsten Journalistendasein  verurteilt.  Ich,  dem  der 
Wunsch  des  Lesers  stets  eher  Verbot  als  Befehl  war, 
könnte  doch  das  wahre  Ideal  der  publizistischen 
Freiheit,  das  mir  vorschwebt,  nur  erreichen,  wenn 
ich  die  Feder  niederlege.  Wenn  ich  diese  Zeitschrift 
eingehen  lasse,  deren  zwangloseste  Folge  des  Er- 
scheinens mich  zur  Beschäftigung  mit  einer  ver- 
haßten Tatsachenwelt  zwingt.  Mein  Fall  wäre  es, 
die  Gemeinheit  des  Lebens  und  die  Dummheit  des 
Menschen  in  großen  Bildern  abzuziehen,  und  eben 
jener  Geist,  den  ich  bekämpfe,  gönnt  mir  nur  die 
kleinen  Rahmen.  Er  hat  die  Waffen  geschmiedet,  mit 
denen  ich  ihn  erschlagen  will.  Wenn  er  vor  meinen  Augen 
krepiert,  höhnt  er  mich  ob  der  Winzigkeit  meiner 
Trophäen.  Beim  Schießbudenspiel  kommt’s  auf  das 
Treffen  an,  bei  der  Jagd  auf  die  Beute.  Wenn  sich 
das  Opfer  selbst  verkleinert,  beschämt  es  den  Ringer, 
nicht  den  Schützen.  Die  Dummköpfe,  die  ich  aufge- 
spießt, sind  bescheiden  und  beteuern,  daß  sie  kleine 
Geister  waren.  Wie  schadenfroh  1 Aber  waren  sie 
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darum  nicht  große  Dummköpfe?  Und  sind  sie’s  nicht 
für  die  insipide  Verkleinerung  meines  Kampfes?  Der 
fruchtbare  Boden  dieses  Landes  liefert  mir  Beutel- 
schneider und  Tröpfe  in  unerhörter  Fülle.  Kein  Tag 
vergeht,  der  nicht  Gelegenheit  böte,  zu  sagen,  daß 
es  ein  fruchtbares  Land  ist.  Aber  weil  draußen 
im  Nachbarreich  der  Kaiser  persönlich  alle  Dumm- 
heiten macht,  so  gilt  ein  temperamentloser  Schreiber, 
der  sie  greinend  aufzählt  und  mit  der  lächerlichen 
Fähigkeit,  die  Majestätsbeleidigung  in  byzantinischen 
Stil  zu  kleiden,  seit  Jahren  seine  Geschäfte  macht, 
für  einen  großzügigen  Publizisten,  und  ich,  der  den 
Geist  dieses  Landes  durch  jene  Erscheinungen  tot- 
trifft, in  denen  er  sich  ausschließlich  bekundet : durch 
die  Erscheinungen  der  Erbärmlichkeit,  Klebrigkeit 
und  Kleinheit,  bin,  was  ich  scheine,  ein  Kleinheits- 
kräraer.  Ich  gehe  an  den  großen  Problemen  der  Politik 
vorüber.  Ich  bin  Herausgeber  einer  Zeitschrift  und 
kümmere  mich  den  Teufel  um  Wahireform  und  Aus- 
gleich. Neulich  hat  mich  ein  Zulukaffer  gefragt,  wer  bei 
uns  jetzt  Ministerpräsident  sei,  und  ich  wußte  es  nicht. 
Aber  ich  habe  ein  stärkeres  Gefühl  für  die  Wichtig- 
keit dieser  Dinge,  da  ich  sie  aus  meinem  Interessen- 
kreise stoße,  da  ich  die  Zeitungsblätter,  auf  denen 
sie  behandelt  sind,  kaum  überfliege.  Ich  bin  Satiriker 
und  mein  Blick  bleibt  an  Kontrasten  hängen.  Nicht 
wie  ich  über  den  Ausgleich  denke,  aber  wie  ich  über 
die  Menschensorte  denke,  die  über  den  Ausgleich 
denken  sollte,  ist  erheblich.  Und  es  genügt  mir  voll- 
ständig, daß  in  dem  führenden  Organ  deutscher  In- 
telligenz Stimmungsberichte  über  die  Bedürfnisse  der 
maßgebenden  Politiker,  denen  vor  der  Weisheit  die 
Wäsche  ausging,  zu  lesen  waren.  Was  gehen  denn 
mich  die  Ereignisse  an?  Mag  der  Stein,  der  nieder- 
fällt, wie  immer  geformt  sein : wie  die  österreichische 
Gehirnjauche  aufspritzt,  ist  noch  das  einzige  Schau- 
spiel, dem  zuliebe  ich  diesem  Staat  eine  Erwerbuteuer 
bezahle. 

♦ 
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Der  Ausgleich:  »Die  Sekretäre  der  Minister 
telephonieren  nach  Wien  in  die  verschiedenen  Ämter 
und  an  die  Gemahlinnen  der  Minister,  daß  die  An- 
kunft der  letzteren  um  9 Uhr  erfolgen  werde  . . . 
Der  Portier  und  sogar  der  kleine  Chasseur  werden  mit 
Fragen  bestürmt,  wie  es  um  den  Ausgleich  steht  . . . 
Selbst  die  Kutscher  der  Minister  diskutieren  lebhaft 
die  Aussichten  einer  Verständigung  . . . Wieder  rufen 
die  Sekretäre  alle  Ämter  in  Wien  und  wieder  die 
Gemahlinnen  ihrer  Chefs  an,  um  den  Aufschub  der 
Reise  mitzuteilen  . . . Plötzlich  hörte  man  ein 
pistolenschußartiges  Geräusch.  Alles  lief  zusammen; 
es  stellte  sich  heraus,  daß  bloß  die  Pneumatik  eines 
einem  ungarischen  Minister  gehörigen  Automobils 
geplatzt  war  ....  Die  Spannung  steigerte  sich 
mehr  und  mehr,  und  plötzlich  entsteht  auf  dem 
Korridor  Bewegung.  Man  fragt  erregt:  Was  ist  ge- 
schehen? Pahren  die  Minister  fort?  Allein  es  ist  bloß 
Kaffee  für  die  Konferierenden  bestellt  worden,  ein 
Zeichen,  daß  sie  sich  für  einen  längeren  Aufenthalt 
im  Ministerpräsidium  einrichten  . . . Dann  sagt 
Finanzminister  Dr.  v.  Korytowski  genau  dieselben 
Worte,  welche  Pinanzminister  Dr.  v.  Böhm  in  jener 
berühmten  Sylvesternacht  nach  vollzogener  Einigung 
gebraucht  hatte:  ,Aber  nun  gehen  wir  essen!' 

Handelsminister  Dr.  Forscht  erklärt  aber,  daß  er  vor- 
her einen  Wäscheeinkauf  vornehmen  müsse,  auf  eine 
so  lange  Dauer  der  Verhandlungen  sei  er  nicht  ge- 
faßt gewesen  . . . Einer  der  Minister  äußerte  sich: 
,Wir  haben  ja  kaum  mehr  Zeit  gehabt,  uns  die 
Hände  zu  waschen,  und  mehr  Hunger  habe  ich  nie 
ausgestanden,  denn  wir  haben  die  Konferenzen  nie 
nach  unseren  Mägen  ein  richten  können*  . . . Die 
Sekretäre  der  Minister  eilen  zu  den  Telephons,  um 
die  Ämter  in  Wien  und  die  Gemahlinnen  der  Minister 
zu  verständigen,  daß  die  Abreise  definitiv  bis  zum 
Abschlüsse  des  Ausgleichs  verschoben  sei.« 

* 
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Die  Verlegenheit,  die. den  abgehärtetsten  Öster- 
reicher erfaßt,  wenn  er  sich  ira  Ausland  als  Österreicher 
ertappt  fühlt,  ist  eine  häufig  beobachtete  Erscheinung. 
Wenn  er  aber  auf  einer  der  Reisen  des  vergange- 
nen Sommers  an  irgendeinem  Tage  irgendein  Wiener 
Zeitungsblatt  zur  Hand  genommen  hat,  muß  jenes  Gefühl 
des  Beteiligtseins  an  einer  Schmach  selbst  den  Uner- 
kannten beschlichen  und  in  einen  Zustand  tiefster 
Niedergeschlagenheit  versetzt  haben.  Ist  denn,  so 
mußte  er  sich  fragen,  jeder  meiner  Landsleute  ein 
Schmarotzer?  Besteht  denn  dieses  Österreich  wirklich 
ausschließlich  aus  Tellerleckern  und  Preßdienern,  die 
sich  ins  Gesicht  treten  lassen,  wenn’s  nur  dazu  ver- 
hilft,  am  andern  Tag  den  Namen  in  der  Zeitung  zu 
finden?  Verbringt  denn  das  gesamte  Wiener  Publikum 
seinen  Sommerurlaub  im  Unterleib  des  Königs  von 
England?  Kam  Herr  Tittoni  wirklich  nur  nach  Österreich, 
damit  ein  Semmeringer  Gastwirt  dreißigmal  in  der 
, Neuen  Freien  Presse'  genannt  werde?  Daß  der  Ver- 
treter des  Blattes  zum  italienischen  Staatsmann  gesagt 
hat:  »Eure  Exzellenz  sieht  unberufen  prächtig  aus«, 
würde  man  noch  verstehen,  da  auch  der  Korrespon- 
dent, Herr  de  Fiori,  bekanntlich  prononziert  italienischen 
Ursprungs  ist.  Auch  daß  Herr  Tittoni  einen  lichtbraunen, 
zur  Farbe  seines  Überziehers  passenden  steifen  Filz- 
hut angehabt  hat,  mag  uns  interessieren.  Selbst  daß 
er  nicht  umhin  konnte,  den  Länderbank-Hahn,  be- 
kanntlich einen  der  schönsten  Punkte  der  Semraering- 
landschaft,  kennen  zu  lernen.  Aber  schließlich  ver- 
dichtet sich  das  Gesellschaftsbild,  das  die  ,Neue  Freie 
Presse'  jedem  politischen  Ereignisse  als  Hintergrund 
leiht,  zu  einem  solchen  Totaleindruck  abdominalen 
Bemühens,  daß  man  in  der  Fülle  der  Gesichte 
zwischenHoheiten, Ministern, Hotelportiersund  Komitee- 
mitgliedern nicht  mehr  unterscheiden  kann.  Was 
namentlich  in  Marienbad  an  fettgedruckter  Ekelhaftig- 
keit  geleistet  wurde,  geht  weit  über  die  kurgemäße 
Norm  hinaus.  Nicht  genug,  daß  uns  am  Ende  einer 
Wiener  Saison  das  Andenken  an  die  Kaiserin  Elisabeth 
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ein  für  alleraal  mit  den  Interessen  einiger  Kaffee- 
sieder und  Juweliere  verknüpft  wurde,  wird  uns  im 
Sommer  breitspurig  erzählt,  wie  diese  Leute  nach 
Marienbad  geeilt  sind,  um  dem  König  von  England 
die  »Erinnerungszeichen  an  die  Enthüllung  des  Kaiserin- 
Elisabeth-Denkmals«  zu  überreichen,  und  wie  die 
Erinnerung  auch  prompt  gewirkt  hat.  Der  König 
von  England  würde  aber  auch  mit  einem  höheren 
Orden  nicht  zurückhalten,  wenn  der  Besitzer  eines 
loyalen  Nachtkaffees  ihm  einige  Buffetdamen  als  Er- 
innerungszeichen an  jene  verflossenen  Zeiten  über- 
reichte, da  Eduard  sich  noch  geschämt  hätte,  über  einen 
schweinischen  Kabaretvortrag  sittlich  entrüstet  zu  sein. 

* 

Wir  können  auf  einen  schönen  Sommer  zurück- 
blicken, wenn  wir  zu  all  dem,  was  uns  Marienbad, 
Semmering  und  Ischl  geboten  haben,  die  Summe  von 
Taktlosigkeit  zählen,  die  nach  Kaisers  Geburtstag 
aus  allen  Kurorten  in  die  Wiener  Zeitungsspalten  ge- 
strömt ist.  Diesmal  wurde  überhaupt  alles,  was  an 
einer  Table  d’hote  das  Messer  in  den  Mund  oder  den 
Löffel  in  die  Tasche  steckt,  in  der  Zeitung  genannt. 

Peinlich  aber  hat  sich  wieder  die  Spezialität  des 
Reichsdeutschen,  der  den  Kaisertoast  hält,  bemerkbar 
gemacht.  Ist  es  an  und  für  sich  schon  eine  mißliche 
Sache,  vor  einer  Schar  von  Börseanern,  die  die  ge- 
wohnte Lodenjoppe  mit  dem  Smoking  vertauscht  haben, 
die  Bundesfreundschaft  zwischen  Österreich  und 
Deutschland  hochleben  zu  lassen,  so  zeichnen  sich 
diese  Kaisertoaste  zumeist  durch  eine  Geistlosigkeit 
aus,  hinter  der  man  vergebens  einen  hochverräterischen 
Sinn  sucht.  Zum  Beispiel:  Ein  reichsdeutscher  Herr 
lobt  die  Treue  des  österreichischen  Monarchen  »für 
unseren  Kaiser  und  für  das  deutsche  Reich«.  Er  nennt 
dies  »Kaisertreue«.  Spricht  aber  gleich  darauf  von  der 
erprobten  Treue  der  Tiroler  Bevölkerung,  die  er 

Gleichfalls  die  »Kaisertreue«  nennt.  Ob  diese  nun  die 
'reue  des  Kaisers  oder  die  Treue  für  den  Kaiser 
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bedeutet  und  welchem  Kaiser  die  Tiroler  eigentlich 
treu  sein  sollen,  ob  ihrem  eigenen  oder  dem  andern, 
dem  ihr  Kaiser  treu  ist,  solche  Fragen  werden  mit 
einem  für  alle  politischen  Lebensverhältnisse  passenden 
Hochl  beantwortet. 

* 

Meine  Abneigung  gegen  Herrn  Jarno  darf 
mich  nicht  hindern,  ihn  für  einen  Märtyrer  zu 
halten.  Ich  las  in  der  , Neuen  Freien  Presse'  die 
folgende  Notiz:  »Herr  Direktor  Jarno  richtet  an  uns 
eine  Zuschrift,  in  der  er  nicht  ganz  unberechtigt 
Klage  darüber  führt,  welche  ,Dorian  Gray'-  Begei- 
sterung der  Wiener  Bühnenleiter  sich  bemächtigt 
habe,  seitdem  es  in  der  Öffentlichkeit  bekannt  ge- 
worden war,  daß  er  nach  dem  großen  Erfolg  von 
,Ein  idealer  Gatte'  auch  eine  Bearbeitung  des 
,Dorian  Gray'  aufzuführen  gedenke.  Nachdem 
Raimund-Theater  und  Intimes  Theater  ein  jedes  seinen 
,Dorian  Gray'  in  Aussicht  gestellt  hatten,  hat  nun 
in  aller  Stille  auch  das  Kleine  Schauspielhaus  eine 
Dorian  Gray-Bearbeitung  an  fertigen  lassen  und  will 
der  Josefstadt  zuvorkommen,  indem  es  die  Premiere 
für  den  18.  d.  ansetzt.  Herr  Direktor  Jarno  sieht  sich 
dadurch  veranlaßt,  auch  seinerseits  die  Erstaufführung 
von  , Dorian  Gray'  für  Mittwoch  den  18.  d.  anzu- 
setzen. Die  Wiener  Theaterfreunde  werden  Herrn 
Jarno  nicht  Unrecht  geben,  wenn  er  gegen  die  Ein- 
bürgerung solcher  Turfsitten  und  -Unsitten  in  das 
Wiener  Bühnenleben  protestiert.«  — Wie  heißt  es 
bei  Nestroy?  »Ich  bin  der  Mann,  der  ums  Geld  alles 
tut;  wenn’s  aber  dann  nicht  ehrlich  zugeht,  dann  — 
ich  sag’  sonst  nichts,  als  dann!«  Bei  einer  Leichen- 
schändung über  Schmutzkonkurrenz  zu  klagen,  ist 
ein  Unterfangen,  das  zu  billigen  der  verworfensten 
Journalistik  Vorbehalten  blieb.  Oskar  Wilde,  vom 
Aus  wurf  der  Menschheit  zum  Liebling  der  Wiener  Gesell- 
schaftskreise herabgesunken,  nach  seiner  Ermordung 
seiner  künstlerischen  Habe  beraubt,  ein  Kunstwerk  vom 
Theaterwucher  ausgebeutet,  zur  schäbigsten  Sensation 
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mißbraucht,  der  schöne  J üngling  Dorian  von  vier  Theater- 
kassierern abgeknutscht  — man  möchte  Karl  Moorisch 
durch  die  ganze  Natur  das  Horn  des  Aufruhrs  blasen, 

Luft,  Erde  und  Meer  wider  das  Hyänengezücht  ins 
Treffen  führen!  Aber  die  Erbitterung  gibt  nach,  und 
was  zurückbleibt,  ist  eine  Unterleibsbeschwerde:  die 
Beschwerde  des  Herrn  Jarno  über  unlauteren  Wett- 
bewerb. Nichts  macht  und  nichts  ist  in  Wien  un- 
möglich. Man  kann  das  reine  Kunstwerk  der  »Sünde«, 
um  deren  Willen  sein  Schöpfer  in  der  Tretmühle 
siechen  mußte,  auf  der  Hausbühne  des  päderastisch 
unbescholtenen  Herrn  Buchbinder  zu  Ehren  kommen 
lassen.  Den  Adonis  spielt  Herr  Jarno  persönlich,  nach 
dem  die  Rolle  von  allem  Anfang  an  geschrien  hat. 

Und  der  Mann,  der  sich  in  Ermangelung  eines  Nach- 
kommen des  Dichters,  der  die  Schmach  verhindern 
oder  auf  die  Tantiemen  Beschlag  legen  könnte,  um 
das  Andenken  Oskar  Wildes  so  ausgiebig  verdient 
macht,  bleibt  der  »literarische  Theaterdirektor«  Wiens. 

* 

Für  die  geistige  Tieflage  der  Deutschen  in 
Österreich  schien’s  mir  immer  am  charakteristische- 
sten, daß  sie  sich  allem  Antisemitismus  zum  Trotz 
von  der  , Neuen  Freien  Presse'  die  literarische  Bil- 
dung ins  Haus  liefern  lassen.  Längst  gelüstet’s  mich 
nicht  mehr,  von  Fall  zu  Fall  nachzuweisen,  wie  un- 
genügend sie  den  an  sie  gestellten  Ansprüchen  ge- 
recht wird.  Zwar  sollte  der  die  Bildung  besitzen,  der 
sie  verschleißen  will.  Aber  mir  ist  das  Gebaren 
einer  analphabetischen  Pythia  längst  nur  mehr  der 
willkommene  Vorwand,  meine  Witze  anzubringen. 

Einmal  im  letzten  Sommer  wollte  ich  nun  nachsehen, 
ob  noch  alles  beim  Alten  sei,  und  gelobte  mir,  meine 
Meinung  über  die  ,Neue  Freie  Presse'  in  Hochachtung 
zu  verwandeln,  wenn  die  erste  Nummer,  die  ich  zur 
Hand  nehme,  keinen  infernalischen  Blödsinn  enthalte. 

Mein  Blick  fiel  auf  eine  Notiz,  betitelt  »Marschall 
Basta«.  Sie  gab  die  Biographie  eines  österreichischen 
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Generals,  der  gerade  vor  dreihundert  Jahren  in 
Wien  gestorben  ist.  Den  Zusammenhang  dieser  ge- 
schichtlichen Figur  mit  unserem  Zeitalter  stellte  die 
,Neue  Freie  Presse4  durch  die  folgende  Wendung 
her:  »Wenn  ein  besonders  nervös  veranlagtes  Kind 

unserer  Tage  seinen  unerschütterlichen  Entschluß 
durch  ein  , damit  basta4  bekundet,  so  denkt  es  gewiß 
nicht  daran,  daß  es  damit  den  Manen  eines  tapferen 
österreichischen  Heerführers  huldigt,  der  einst  in  der 
Kriegsgeschichte  unseres  Vaterlandes  eine  große  Rolle 
gespielt  hat.«  Daß  ein  Wiener  nicht  daran  denkt, 
ist  gewiß  ein  Beweis  krasser  Undankbarkeit.  Daß 
aber  auch  die  italienische  Nation,  der  schon  vor  mehr 
als  dreihundert  Jahren  hin  und  wieder  das  Wort 
»basta«  entfuhr,  dabei  nie  an  den  verdienten  öster- 
reichischen General  denken  wollte,  ist  himmelschreiend. 
Ich  bleibe  also  bei  meiner  Meinung  über  die  ,Neue 
Freie  Presse4  und  damit  basta  1 

♦ 

Ein  Theaterplauderer  erzählt,  daß  nach  der 
Premiöre  von  »Angot«  der  Direktor  Jauner  eine  auf- 
geregte Nacht  verbracht  hat.  Der  Erfolg  schien  ihm 
unsicher  und  »er  sah  auch  mit  Bangen  den  Urteilen 
der  maßgebenden  Kritiker  entgegen.  Während  des 
Nachtessens  in  einem  Hotel  steigerte  sich  Jauners 
Nervosität  derart,  daß  die  Mitglieder  der  Tafelrunde 
beschlossen,  an  seiner  Seite  zu  bleiben.«  Jauner  war- 
tete in  einem  Kaffeehause  die  Ankunft  der  Morgen- 
blätter ab.  »Er  spielte  sechs  Stunden  Billard,  wie  ein 
Besessener  — die  anderen  Partner  mußten  wegen 
Erschöpfung  wechseln.«  Als  sein  Bruder  in  einem 
Fiaker  mit  den  noch  druckfeuchten  Zeitungen  daher- 
gerast kam  und  Jauner  sah,  daß  die  Kritiken  den 
Erfolg  der  »Angot«  Zugaben,  begann  er  »vor  Auf- 
regung zu  schluchzen«. . . Auch  darin  hat  sich  seit  den 
dreißig  Jahren  von  Lecocq  bis  Lehdr  eine  Wandlung 
zum  Bessern  vollzogen.  Freuen  wir  uns,  daß  unserm 
Karczag  solche  Aufregungen  erspart  bleiben. 

* 
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Im  Prozeß  Blecha,  in  dem  der  Hofrat  Peigl  den 
Vorsitz  führte,  hat  sich  eine  Szene  abgespielt,  die 
leider  nur  flüchtiges  Aufsehen  erregte.  Sie  wurde  in 
den  Gerichtssaalberichten  wie  folgt  festgehalten : 
»Während  der  Einvernahme  des  Zeugen  Krafft 
bemerkt  der  Verteidiger  zu  ihm:  Warum  sehen 
Sie  so  blaß  aus?  Sind  Sie  krank ? — Zeuge 
(zögernd) : Ich  war  lange  Zeit  im  Spital.  — Verteidiger : 

Wann  werden  Sie  denn  frei?  — Zeuge:  Im  Jahre  1916. 

— Verteidiger:  Lassen  Sie  sich  draußen  meine  Adresse 
geben  und  schicken  Sie  mir  einen  Briet  aus  Stein. 
Vielleicht  kann  ich  etwas  für  Sie  tun.  Ich  werde 
um  Ihre  Begnadigung  einkommen.  — Präsident  (er- 
regt): Herr  Schriftführer,  ich  bitte,  diesen  Vorfall 
zu  protokollieren.«  Ich  möchte  nicht  in  der  Haut  des 
Hofrats  Feigl  stecken,  und  am  allerwenigsten  in  dem 
Augenblick,  da  der  Zeuge  Krafft  den  Gerichtssaal 
betrat.  Welch  ein  Wiedersehen  1 Der  Bericht  fügt 
trocken  hinzu,  Krafft  büße  eine  zwölfjährige  Kerker« 
strafe  wegen  Raubes  ab.  Aber  man  erinnert  sich 
noch,  welcher  Art  dieser  Raub  war  und  welcher  Art 
das  Urteil  des  Herrn  Feigl,  das  die  höhere  Instanz 
nach  ein  paar  Tagen  abänderte.  Lebenslänglich  in 
zwölf  Jahre  urage wandelt.  Wegen  eines  Bubenstreichs 
auf  der  Ringstraße  zwölf  Jahre  schweren  Kerkers 
mit  Aussicht  auf  Begnadigung  durch  die  Tuberkulose  1 
Man  lese  meine  Besprechung  des  Falles  Krafft-Feigl 
nach.  Als  Epilog  kröne  ihn  die  Meldung  von  jenem 
merkwürdigen  Wiedersehen.  Wer  mag  wohl  blässer 
gewesen  sein?  Der  Blasse  oder  der  Erblaßte?  Bei 
großer  innerer  Erregung  empfiehlt  die  Psychologie 
des  Gerichtssaals  sofortige  Protokollierung. 

* 

Wenn  einer  die  Cliquenwirtschaft  an  den  öster- 
reichischen Universitäten  angreift,  so  kann  man  hun- 
dert Professorensöhne  gegen  einen  unprotegierten 
Gelehrten  wetten,  daß  die  liberale  Presse  beteuern 
wird,  die  Freiheit  der  wissenschaftlichen  Forschung 
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sei  in  Gefahr.  Der  klerikale  Abgeordnete  Baron  Mor- 
se y hat  in  einer  Rede  jenen  Skandal  flüchtig  gestreift, 
d er  in  der , Fackel*  oft,  ausführlich  und  an  der  Hand 
dokumentarischer  Belege  erörtert  worden  ist.  Und  ein 
paar  Wochen  nach  dem  Ärgernis,  das  der  Fall  Exner 
geboten  hat,  hat  die  ,Neue  Freie  Presse*  nicht  nur 
den  Humor,  die  bedrohte  Wissenschaft  zu  schützen, 
sondern  auch  die  Keckheit,  die  akademische  Cliquen- 
wirtschaft in  Abrede  zu  stellen.  »Die  niedrigen  Vor- 
würfe betreffend  den  Vorgang  bei  der  Besetzung  der 
akademischen  Stühle«,  versicherte  ihr  in  schönem 
Deutsch  ein  Professor  und  Herrenhausmitglied,  pich- 
ten sich  von  selbst*.  Es  ist  läppisch,  Herrn  v.  Mor- 
sey  eines  Angriffs  auf  die  voraussetzungslose  Forschung 
zu  beschuldigen,  wenn  er  jene  Forschung  angegrif- 
fen hat,  die  von  der  Voraussetzung  einer  Schwieger- 
mutter ausgeht.  Aber  es  ist  hirnrissig,  zu  bestreiten, 
daß  die  akademische  Karriere  öfter  vom  Grad  der 
Verwandtschaft  als  von  dem  der  Fähigkeit  bestimmt 
wird,  und  eine  »christlichsoziale  Verallgemeinerung 
von  Klatsch  und  Tratsch«  zu  nennen,  was  statistisch 
nachgewiesen  und  auch  von  Männern,  die  einer  Anti- 
pathie gegen  die  Wissenschaft  unverdächtig  sind,  wie 
H.  St.  Chamberlain,  oft  genug  vorgebracht  wurc.e.  Die 
Proteste,  die  sich  die  ,Neue  Freie  Presse*  aus:  Uni- 
versitätskreisen verschrieb,  bedeuten  weniger  als 
nichts.  Sie  könnten  höchstens  beweisen,  daS  der 
akademische  Ruf  von  der  Preßgunst  so  abhänj  ig  ist, 
wie  die  akademische  Karriere  von  der  Gevatter  jchaft. 
Wenn  aber  nicht  Heuchelei  und  Verschüchterung, 
sondern  guter  Glaube  das  Wort  ergreift,  so  beweist 
er  höchstens  die  Lebensfreradheit  jener  Gelehrt  3n,  die 
ihr  Amt  ihrer  Leistung  verdanken  und  die  Pra  tctiken 
des  Strebertums  selbst  so  wenig  kennen,  daß  sie  sie 
in  ihrer  Umgebung  weder  erkennen  noch  ver  nuten. 
Wäre  sonst  die  backfischhafte  Naivetät  des  Herrn 
Hofrats  Mach,  der  auf  Verlangen  der  , Neuen  Freien 
Presse*  öffentlich  an  sie  die  Frage  nach  dem  Le  utnant 
stellt,  anders  zu  erklären?  »Woher  hat  Freiherr 
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v.  Morsey  die  Erfahrungen,  auf  die  er  sein  Urteil 
gründet?«,  fragt  er,  »Warum  kenne  ich  die  Deroute 
nicht,  die  er  schildert?  Ich  habe  doch  durch  fast  vier 
Dezennien  an  den  Universitäten  Graz,  Prag  und  Wien 
gedient  1 Eine  Unzahl  von  Kollegen  traf  ich  da  an, 
welche  weder  einen  Schwiegervater  noch  einen 
Schwiegersohn,  weder  einen  Vater  noch  einen  Sohn 
an  der  Universität  hatten,  die  aber  dafür  mit  dem 
Verzicht  auf  eine  bequeme,  angesehene  Lebensstellung, 
mit  dem  Opfer  eines  reichlicheren  Einkommens  ihre 
Tage  selbstlos  der  Lehre  und  der  selten  geschätzten  und 
noch  seltener  verstandenen  Forschung  widmeten.« 
Dies  bietet  Herr  Hofrat  Mach  einer  öffentlichen  Mei- 
nung, die  sich  kaum  vom  Gelächter  über  die  Affaire 
Exner-Frisch  erholt  hat.  Soll  man  annehmen,  daß 
der  Professor  sich  einen  Scherz  erlaubt  und  daß  er, 
dessen  Kollegen  weder  einen  Schwiegersohn  noch 
einen  Sohn  an  der  Universität  hatten,  etwa  die  Neffen- 
wirtschaft nicht  leugnen  würde  ? Ein  Mann,  den  die 
,Neue  Freie  Presse*  einer  Verallgemeinerung  von 
Klatsch  und  Tratsch  nie  beschuldigt,  gewiß  aber 
als  eine  Zierde  der  freien  Forschung  für  ihre  Sache 
reklamiert  hätte,  Hofrat  Richard  Heinzei  schickte  mir 
seinerzeit  mit  der  Richtigstellung  eines  tatsächlichen 
Irrtums,  der  in  einer  Stammbaum-Tabelle  der  , Fackel* 
(Anfang  Juni  1899)  unterlaufen  war,  die  Anerkennung 
ins  Haus,  daß  ich  »in  der  Tat  auf  eine  wunde  Stelle 
des  Uni versitäts wesens  den  Finger  gelegt  habe«. 

* 

Wenn  aber  die  ,Neue  Freie  Presse*  sich  für  die 
Freiheit  der  Kunst  echauffiert,  der  die  Polizei  durch 
eine  »Bilderzensur«  angeblich  nahegetreten  ist,  so 
handelt’s  sich  gewiß  um  eine  Reklame  für  ein  paar 
Buch-  und  Papierhändler.  Was  bedeutet  dann  ein 
polizeilicher  »Übergriff«  gegen  den  journalistischen 
Griff!  Im  letzten  Sommer  fiel  es  der  Polizei  aus 
Langweile  ein,  Ansichtskarten  mit  Reproduktionen 
klassischer  Werke  aus  den  Schaufenstern  entfernen 
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zu  lassen.  Wenn  man  überhaupt  auf  dem  Standpunkt 
steht  — und  der  Liberalismus  hat  ihn  noch  heute 
nicht  verlassen  — , daß  die  Moral  ein  öffentliches 
Schutzgut  sei,  so  darf  man  die  Polizei  darob  nicht 
tadeln.  Ansichtskarten  mit  der  Darstellung  nackter 
Prauenleiber  stiften  Unruhe  in  den  Sinnen  jener 
Schulkinder,  die  liberale  Redakteure  zu  Vätern  haben. 
Diese  aber  greifen  die  Behörde  an,  weil  sie  zwischen 
den  Reproduktionen  der  Tizian,  Velasquez  und  Cranach 
und  pornographischen  Werken  nicht  zu  unterscheiden 
wisse.  Kein  Argument  könnte  alberner  sein.  Die  Po- 
lizei, die  sich  auf  jene  Unterscheidung  vermutlich  so 
schlecht  versteht  wie  die  liberale  Presse,  läßt  sich 
auf  die  Unterscheidung  nicht  ein.  Aber  sie  weiß 
wenigstens  im  Gegensatz  zur  liberalen  Presse,  daß  der 
Kindersinn  zur  Unterscheidung  gewiß  nicht  fähig  ist.  »Es 
ist  eine  der  größten  Errungenschaften  unserer  Zeit, 
daß  auch  der  Arme  diese  unsterblichen  Meisterwerke 
für  wenige  Kreuzer  nach  Hause  tragen  kann.«  Die 
ganze  ideologische  Dummheitsfülle  liberalen  Denkens 
liegt  in  der  kurzen  Bemerkung.  Die  ,Neue  Freie  Presse4 
glaubt  wirklich,  daß  eine  Ansichtskarte,  die  die 
Danäe  darstellt,  auch  den  Kunstwert  der  Danäe 
darstellen  könne.  Ein  Glaube,  der  den  erwachse- 
nen Philister  nie  gehindert  hat,  den  Wert  eines 
Kunstwerkes  im  Stofflichen  zu  suchen.  Aber  daß 
ein  Kind  zwischen  einem  nackten  Frauenleib  von 
Lippay  und  einem  von  Tizian  unterscheiden  könne, 
wird  blind  vorausgesetzt.  Die  Polizei  mag  im  Auf- 
trag irgend  einer  adeligen  Matrone,  deren  verlöschte 
Sinnlichkeit  nur  mehr  an  Räucherkerzen  sich  entzündet, 
die  größten  Dummheiten  machen : es  muß  doch  gesagt 
sein,  daß  die  Heuchelei,  die  einen  Angriff  auf  Tizian 
abwehrt,  wenn  seiner  Prostituierung  zum  Schaufenster- 
objekt nahegetreten  wurde,  noch  dümmer  ist.  Einige 
Tage  hindurch  hat  die  ,Neue  Freie  Presse'  mit  Buch- 
handlungskommis und  Papierhändlerinnen  darüber  be- 
raten, ob  ein  Künstler  »auf  das  sexuelle  Gebiet  ange- 
spielt« hat  oder  nicht,  und  sie  kam  zur  Entscheidung, 
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daß  in  keinem  der  kritischen  Fälle  die  Darstellung  des 
nackten  Körpers  »selbst  bei  der  allergrößten  Prüderie 
mit  dem  Sexuellen  in  Beziehung  gebracht«  werden 
könne.  Solche  Schweine!  Als  ob  die  »Anspielung  auf 
das  sexuelle  Gebiet«  den  Künstler  herabsetzte ! Als 
ob  die  großen  Meister  vor  ihr  zurückgeschreckt  wären ! 

Der  freie  Stumpfsinn  fürchtet  die  Sexualität  mehr  als 
der  klerikale.  Und  die  Polizei  hat  nicht  die  Frechheit 
gehabt,  eine  Vorschrift  für  die  Vermeidung  des 
»sexuellen  Gebietes«  herauszugeben.  Sie  hat  nicht  nur 
die  sittenpolizeiliche  Bilderzensur  des  Liberalismus 
nicht  nachgeahmt,  sondern  die  Kunst  gegen  den  Ver- 
such, sie  einem  grob  stofflichen  Interesse  dienstbar  zu 
machen,  geschützt ...  Zu  einer  so  idealen  Auffassung 
einer  harmlosen  behördlichen  Dummheit  gelangt  man, 
wenn  sie  das  Mißfallen  des  Liberalismus  geweckt  hat  I 

* 

Es  ist  von  gar  nicht  zu  unterschätzendem  Werte, 
drollige  Wendungen  der  Presse  zu  sammeln,  und  es 
wäre  rein  zum  Verzweifeln,  wenn  in  der  geistigen 
Wildnis,  in  die  die  Journalistik  unsere  Kultur  ver- 
wandelt hat,  nicht  einmal  Stilblüten  gediehen.  Bei 
der  Durchführung  schlechter  Absichten  ist  die  Un- 
fähigkeit immer  ein  versöhnendes  Moment.  Ein  Bei- 
spiel. Die  ,Neue  Freie  Presse*  ist  im  Begriffe,  einen 
Artikel  zum  Preise  von  — das  weiß  ich  nicht,  aber 
jedenfalls  zum  Preise  von  Gastein  zu  schreiben.  Er 
beginnt  mit  den  Worten:  »Im  Gasteiner  Tale 

herrscht  eine  Epidemie,  die  wie  alle  Epidemien 
ansteckend  wirkt.  Es  sind  dies  nicht  die  Blattern  oder 
die  Masern,  auch  nicht  der  Scharlach  oder  der 
Mumps;  denn  Gastein  ist  ein  Quisisana  nach  wie 
vor.  Die  Epidemie,  die  momentan  hier  herrscht,  ist 
die  Bauepidemie  . . .«  Das  ist  schelmisch  gesagt,  aber 
manches  Gerücht  ist  schon  grundloser  entstanden. 

Die  Journalistik  denkt  zu  unperspektivisch,  um  damit 
zu  rechnen,  daß  das  Gesichtsbild  des  gedruckten  Satzes, 
in  dem  der  Scharlach  deutlicher  als  die  Negation 
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hervortritt,  maßgebender  ist  als  der  »Sinn«.  Aber  sie 
sollte  sich  wenigstens  nicht  so  fest  darauf  verlassen, 
daß  der  Leser  über  den  ersten  Satz  eines  Artikels 
hinauskommt. 

* 

Ich  suche  hinter  der  unscheinbarsten  journalisti- 
schen Äußerung  eine  Physiognomie.  Zumeist  stiert 
mir  zwischen  den  Zeilen  ein  phantasieloser  Wasser- 
kopf entgegen.  Treibt  er  Scherze,  entsetze  ich  mich, 
will  er  Entsetzen  malen,  muß  ich  lachen.  Die  ,Neue 
Freie  Presse'  schilderte  einmal  im  Sommer,  wie  eine 
ganze  Familie  vom  Blitz  getroffen  wurde.  Sie  ver- 
teilte Brandwunden  und  Bewußtlosigkeit  der  Kinder 
als  Erbteil  nach  dem  Tode  des  Vaters  in  einer  Art, 
die  über  den  Hintergrund  der  schreckensvollen  Tat- 
sache das  Blitzlicht  amerikanischen  Humors  warf. 
Zum  Schluß  hieß  es:  »Die  Familie  T.  erfreute  sich 
wegen  ihres  zuvorkommenden,  überaus  höflichen  und 
ruhigen  Benehmens  allgemeiner  Beliebtheit«. 

* 

Die  Wiener  Justiz  ist  noch  immer  nicht  ent- 
jungfert. Sie  läßt  sich  und  läßt  sich  nun  einmal  nicht 
ihre  Ahnungslosigkeit  rauben.  Sie  wird  alt  und  älter, 
und  die  Frage  wird  immer  dringender:  Wie  sage 
ich’s  ihr?  Wie  bringe  ich  ihr  das  Geheimnis 
jener  Zeugung  bei,  die  im  allerchristlichsten  Zeitalter 
ausnahmslos  zur  Schande  oder  zum  Schaden  gereicht 
und  deren  sich  zu  entschlagen  ein  eigener  Paragraph 
verbietet!  Frühlings  Erwachen  spielt  sich  auf  dem 
Heuboden,  aber  nicht  in  der  Ratskammer  ab.  Den- 
noch wird  mir  nichts  übrig  bleiben,  als  den  Talaren 
unserer  Richter  »gelegentlich  eine  Handbreit  Volant 
unten  anzusetzen«. 

* 

Der  Unterschied  zwischen  einem  Strafrichter 
und  einer  Hure  ist  der,  daß  selbst  nach  der  rigoro- 
sesten Auffassung  unserer  Gesellschaft  der  Strafrichter 
ein  anständiger  Mensch  werden  kann,  wenn  er  das 
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Buch  zurückgelegt  hat.  Während  die  Private  Katharina 
L. Hören  wir,  wie  unerbittlich  die  Gesellschafts- 

ordnung verfährt,  wenn  eine  Prostituierte  Miene 
macht,  im  Pfuhl  eines  soliden  Lebenswandels  unter- 
zutauchen. Die  Polizei  übtstrenge  Kontrolle  und  hat  dort, 
wo  der  Strich  in  den  Pfad  der  Tugend  übergeht, 
Warnungstafeln  aufgestellt.  Die  Private  Katha- 
rina L.  hat  einen  Bräutigam  und  erschien  in  seiner 
Begleitung  in  einem  Gasthaus.  »Als  das  Paar  an 
einem  Tisch  Platz  genommen  hatte,  teilte  der  Kellner 
in  diskreter  Weise  dem  Mädchen  mit,  daß  er  vom 
Wirt  beauftragt  sei,  ihr  nichts  zu  verabreichen,  da 
der  Wirt  Freimädchen  in  seinem  Lokale  nicht  dulde.« 
Der  Wirt  erklärt,  daß  er  den  Auftrag  aufrecht  halte. 
Der  Bräutigam  klagt  wegen  Ehrenbeleidigung.  Der 
Richter  heißt  Schachner.  Er  fragt  deshalb  den  Bräu- 
tigam, »wodurch  er  sich  denn  beleidigt  erachte«. 
Und  wendet  sich  nun  zur  Klägerin.  Sie  sei,  bekennt  sie, 
»früher  allerdings  unter  sittenpolizeilicher  Kontrolle  ge- 
standen, jetzt  sei  sie  aber  solid  und  werde  bald  mit  dem 
Kläger  Hochzeit  feiern«.  Der  Richter  spricht  den 
Gastwirt  frei.  Dieser  habe  den  Kläger  überhaupt 
nicht  und  die  Klägerin  deshalb  nicht  beleidigt,  weil 
er  sie  »nur  von  ihrem  früheren  , Beruf'  her  kannte 
und  bei  dem  in  diskreter  Form  an  seinen  Kellner 
erteilten  Auftrag  nicht  von  der  Absicht,  die  Klägerin 
zu  beleidigen,  geleitet  war«.  Das  Wort  »Beruf«  steht 
in  sämtlichen  Gerichtssaalberichten  in  Anführungs- 
zeichen ; ich  kann  mir  den  Ton  vorstellen,  in  dem 
Herr  Schachner  es  ausgesprochen  hat.  Ich  kenne 
Herrn  Schachner  von  seinem  gegenwärtigen  Beruf. 

* 

»Vor  dem  Richter  des  7.  Bezirkes  erscheint  als 
Häftling  eine  hübsche,  17jährige  Brünette,  Albine  N., 
Kaffeehauskassierin,  unter  der  Anklage  des  nicht 
tolerierten  Lasters  nach  § 5 unseres  Vagabunden- 
gesetzes. Sie  promenierte,  da  sie  postenlos  war,  in 
der  Mariahilferstraße,  da  stieg  ihr  ein  gutgekleideter 
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Herr  nach,  der  sie  ansprach  und  zu  einem  Tete-a-tete 
einlud.  Der  Herr  stellte  ihr  ein  bestimmtes  Präsent 
von  8 K in  Aussicht,  wenn  sie  ihm  folge;  er  wohne 
im  Hotel.  Das  leichtsinnige  Mädchen  ging  auf  seinen 
Vorschlag  ein,  folgte  ihm  in  ein  Haus  — es  war 
aber  kein  Hotel,  sondern  das  Polizei-Kommissariat. 
Jetzt  erst  entpuppte  sich  der  Kavalier  als  Detektive... 
Der  Richter  verurteilte  die  Angeklagte  zu  einer 
Woche  strengen  Arrests.«  Den  Richter  hat  man.  Er 
heißt  Höfner.  Von  dem  Detektiv  fehlt  jede  Spur. 

Im  Reklamerausch  des  Tarnowska-Rummels  hat  es 
die  Presse  unterlassen,  diese  wahre  Großtat  der 
Wiener  Kriminalistik  herauszustreichen.  Und  dennoch 
ist  die  kleine  Notiz,  die  sie  verkündet,  ein  Doku- 
ment, das  brennpunktartig  die  ganze  Schäbigkeit 
dieser  miserablen  Epoche  zusamrnenfaßt.  So  ziemlich 
das  Schurkischeste,  was  ich  als  Revisor  der  sittlichen 
Justizschande  seit  Jahren  beobachtet  habe. 

* 

Eine  gut  informierte  Zeitung  berichtet,  ein 
Wiener  Theaterdirektor  habe  in  Salzburg  das  Klosett 
aufsuchen  müssen.  Dort  habe  er  eine  mit  Banknoten 
gespickte  Brieftasche  gefunden.  Er  habe  sie  beim 
Cafdtier  deponiert.  Als  Eigentümer  habe  sich  bald 
darauf  der  Bürgermeister  von  Salzburg  gemeldet . . . 
Wenn  ich  Redakteur  eines  Tagesblattes  wäre,  würde 
ich  immer  damit  rechnen,  daß  eines  Tages  die  Welt 
untergehen  kann.  Und  ich  würde  vor  einem  so  feier- 
lichen Moment  mit  dieser  Salzburger  Sache  nicht  her- 
ausrücken. Ich  nicht  I 

* 

Herr  Eduard  Pötzl,  der  als  Spezialkatholik  des 
, Neuen  Wiener  Tagblatts'  gegenüber  dem  dummen  Kerl 
von  Wien  die  Aufklärung  und  gegenüber  der  Auf- 
klärung den  dummen  Kerl  von  Wien  zu  vertreten 
hat,  hat  ein  Gedicht  über  die  Blattern  veröffentlicht, 
das  den  Impfzwang  immerhin  noch  wirksamer  als  den 
Verszwang  empfiehlt.  Herr  Pötzl,  den  verzweifelte 
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Anwandlungen  von  gesundem  Menschenverstand 
um  den  Ruf  eines  begabten  Kleinlebensschilde- 
rers  zu  bringen  drohen,  hat  sich  neulich  mit 
Unrecht  darüber  beklagt,  daß  man  ihn  auch  in 
der  Literatur  bloß  als  Rindfleischgourmand  gelten 
lasse.  Man  wird  von  einem  schönen  Kruspelspitz 
immer  sagen  können,  daß  er  ein  Gedicht  sei, 
aber  von  dem  besten  Gedicht  nicht,  daß  es  ein 
Kruspelspitz  ist.  Und  im  Leben  ist  es  vollends  so 
häßlich  eingerichtet,  daß  mancher  Vers  hinken  muß, 
während  mancher  wieder  mehr  Füße  hat,  als  er  ge- 
brauchen kann.  In  der  Gesamtsumme  stimmt’s,  aber 
die  Verteilung  will  Herrn  Pötzl  noch  nicht  recht  ge- 
lingen. Vorderes  und  Hinteres  sind  ungleich  abge- 
wogen. Das  lehrhafte  Gedicht,  in  dem  dargestellt 
wird,  wrie  sich  auch  die  verbissensten  Impfgegner  heim- 
lich impfen  lassen,  schließt  mit  der  riegelsamen  Auf- 
forderung : 

Und  werft  sie  hinaus  die  Bimfe, 

Entdeckt  ihr  die  Spuren  der  Lymphe! 

Das  Ende  aller  Poesie  bleibt  eben  doch  immer 
ein  gesundes  Hieferschwanzl. 

* 

Das  , Deutsche  Volksblatt*  hat  den  Blattern 
gegenüber  eine  objektive  Haltung  bewahrt  und  sich 
durch  die  in  Wien  verbreiteten  Gerüchte,  daß  es  sich 
um  eine  von  den  Juden  erfundene  Krankheit  handle 
und,  wie  in  den  Tagen  der  Pestfälle,  um  die  künst- 
liche Züchtung  eines  bis  dahin  mit  Recht  unbeachteten 
Bazillus,  zu  keinem  unüberlegten  Schritt  hinreißen 
lassen.  Insgeheim  scheint  sich  aber  die  Redaktion  ihren 
Glauben  an  eine  Abmachung  zwischen  der  Epidemie 
und  den  jüdischen  Ärzten  bewahrt  zu  haben.  Ohne 
im  geringsten  einem  der  beiden  Teile  nahezutreten, 
konnte  sie  sich  doch  nicht  enthalten,  den  folgenden 
Satz  niederzuschreiben:  »Die  Ärzte  sahen  es  bereits 
damals  voraus,  daß  die  ersten  Erkrankungen  nach 
vierzehn  Tagen  weitere  Erkrankungen  nach  sich 
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ziehen  werden  . . Mit  dem  gestrigen  Tage  lief  nun 
die  Zeitdauer  ab,  innerhalb  welcher  die  Krankheit 
bei  allen  jenen  Personen  zum  Ausbruch  gelangen 
sollte,  welche  mit  den  ersten  Blatternkranken  in  Be- 
rührung gekommen  sind.  Wie  genau  sich  diese 
Inkubationsfrist  an  die  Behauptungen  der 
Ärzte  hält,  beweist  folgender  Pall.« 

* 

Die  Impfgegner  — auch  das  ist  ein  Beruf  — 
haben  gespottet,  in  Wien  seien  nicht  die  Blattern, 
sondern  eine  Impfepidemie  ausgebrochen.  Nun,  auch 
sie  wissen  den  Wert  der  Prophylaxis  zu  schätzen; 
ihrer  Vorsicht  ist  jedoch  übertrieben:  sie  ziehen  sich 
die  Blattern  zu,  um  gegen  das  Impfen  geschützt  zu 
sein. 

* 

Daß  die  Blattern  eine  in  der  Ärztekammer  ab- 
gekartete Epidemie  seien,  ist  leider  ein  Aberglaube  des 
Bürgermeisters  von  Wien,  dessen  überlaute  Kund- 
machung die  Anziehungskraft  dieser  Stadt  schlimmer 
beeinträchtigen  könnte,  als  die  übertriebenste  Dar- 
stellung der  Blatterngefahr.  Es  wäre  Sache  einer 
lokalpatriotischen  Presse,  solche  Äußerungen  zu  ver- 
tuschen. Die  »Schädigung  der  heimischen  Geschäfts- 
welt«, die  durch  die  wahrheitsgetreue  Angabe  der  Zahl 
der  Blattern-Fälle  bewirkt  wird,  ist  ein  legitimes 
Opfer.  Nur  gegen  eine  andere  Form,  in  der  die 
Schädigung  der  heimischen  Geschäftswelt  in  der 
Blattern-Rubrik  betrieben  wurde,  wäre  Verwahrung 
einzulegen  gewesen.  Nicht  gegen  die  Intervention 
des  Arztes,  aber  gegen  die  Zuziehung  des  Inseraten- 
agenten. Die  Bevölkerung  konnte  in  nicht  genug  ge- 
räuschvoller Weise  vor  den  Blattern,  aber  sie  mußte 
noch  entschiedener  vor  den  Blättern  geschützt  werden, 
deren  Verbreitung  das  öffentliche  Wohl  in  jeder 
Richtung  und  ärger  gefährdet.  Wir  haben  einen 
journalistischen  Skandal  hinter  uns,  der  seines- 
gleichen bloß  in  der  Verbindung  von  Kaiserworten 
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mit  administrativen  Interessen  findet.  Die  Impf- 
pusteln sind  in  diesem  Sommer  im  lokalen  Teil 
der  , Neuen  Freien  Presse'  aufgegangen.  Herr  Be- 
nedikt fand  in  den  Tagen,  da  er  den  Ausgleich 
machen  mußte  und  sein  Gesicht  tief  in  die  Stelle 
zwischen  den  beiden  Reichshälften  gegraben  hatte, 
noch  Zeit,  eine  praktische  Einrichtung  zu  treffen. 
Durch  einen  Monat  konnten  wir  lesen,  welche  Fein- 
tuchhandlung ihr  gesamtes  Personal  hatte  impfen 
lassen,  und  konnten  genau  auseinanderhalten,  ob  die 
Angestellten  der  Firma  Gansl  durch  Dr.  Abeies  oder 
die  Angestellten  der  Firma  Abeies  durch  Dr.  Gansl 
geimpft  worden  waren.  Im  Ton  des  Aufgebots  bei 
einer  durch  die  ,Neue  Freie  Presse'  vermittelten  Heirat 
ging’s  in  dem  Weltblatt  von  einem  Tag  zum  andern. 
Die  Inseratenquittung  galt  als  Impfzeugnis,  für  fünf 
Gulden  war  der  Schutz  vor  den  Blattern  nebst 
ehrender  Erwähnung  in  der  , Neuen  Freien  Presse' 
zu  erkaufen.  Man  hatte  angesichts  dieser  verwirrenden 
Fülle  von  Namen  die  Empfindung,  daß  eine  radikale 
Administration  für  weitere  fünf  Gulden  gleich 
auch  die  Taufe  hätte  einbeziehen  und  mit  einem 
Schlage  dem  ganzen  Antisemitismus  ein  Ende  machen 
können.  Aber  so  radikal  sind  die  Administrationen  der 
großen  Blätter  nicht.  Dagegen  erfinderisch  in  der 
Wahl  der  wirksamsten  Impfreklamen.  Die  einfache 
Nennung  wechselte  mit  ausführlichen  Schilderungen 
des  Eifers,  mit  dem  sich  einige  besser  zahlende  Firmen 
der  Sorge  um  die  Gesundheit  ihrer  Kunden  und 
Angestellten  widmeten.  »Die  Fabriksleitung  hatte 
schon  vor  einigen  Tagen  die  Impfung  ihres  Personals 
angeordnet,  doch  konnte  für  den  riesigen  Arbeiter- 
stand nicht  genügend  Impfstoff  erlangt  werden.  . . 
Diese  Schutzmaßregel  ist  gewiß  bemerkenswert,  da 
sich  in  einem  so  großen  Betriebe  trotz  der  übliohen 
regelmäßigen  und  zahlreichen  ärztlichen  Untersuchun- 
gen leicht  Blattern  einschleichen  könnten,  die  nicht 
nur  die  Hunderte  von  Angestellten,  sondern  auch 
den  großen  Kundenkreis  gefährden  würden  . . .« 


Ein  anderes  Muster:  »Wie  schwer  der  Impfstoff  zu 
beschaffen  ist,  hat  die  Kaffee-Importfirma  M.  dieser  Tage 
erfahren  . . . 300  Menschen  . . . sogar  an  das  Ausland 
um  Impfstoff  gewendet  ...»  Es  wäre  interessant  nach- 
zurechnen, wie  viel  Herr  Benedikt  durch  sein  energi- 
sches Eingreifen  bei  der  Blatternepidemie  verdient  hat. 
Selbst  das  ,Neue  Wiener  Tagblatt*  schämte  sich  und 
ließ  das  Verzeichnis  der  Geimpften  in  einer  Inseraten- 
rubrik  — in  weitem  Abstand  von  den  Blattem- 
meldungen  — verschwinden.  Herr  Benedikt  ist  stolz 
darauf,  daß  die  ,Neue  Freie  Presse*  kein  Inseraten- 
organ  ist,  und  stellte  die  Impfzeugnisse  im  redaktio- 
nellen Teil  aus,  dort,  wo  sonst  die  Namen  der  an 
Blattern  Erkrankten  kostenfrei  den  ganzen  Raum 
okkupiert  hätten. 

* 

Der  Amerikaner,  der  den  Vorschlag  machte, 
das  Bismarck-Denkmal  mit  Stiefelwichs- Affichen  zu 
bekleben,  hat  Stil,  weil  er  ausschließlich  zur  Stiefel- 
wichse und  nicht  zum  Bismarck  oder  zur  Bildhauerei  eine 
innere  Beziehung  hat.  Aber  die  europäische  Presse 
möchte  beide  Richtungen  vereinigen.  Herr  Benedikt 
ist  stillos,  da  er  auf  seinen  Besuch  bei  Bismarck  stolz 
ist  und  kaum  daß  ihn  die  Erinnerung  übermannt 
hat,  schon  an  die  Stiefelwichse  denkt.  Wird  die 
Kultur  der  verfallenen  Schlösser  und  Basalte  propa- 
giert oder  wird  ein  Geschäft  gemacht?  Man  kennt 
sich  nicht  aus.  Man  glaubt  mit  einem  Historiker, 
Hygieniker  oder  Kriminalisten  zu  sprechen,  da  zieht 
er  plötzlich  eine  Tabelle  heraus  und  beginnt  die  Er- 
eignisse nach  der  Millimeterzeile  zu  messen.  Wir 
blicken  in  ein  besorgtes  Antlitz,  von  dem  wir  abzu- 
lesen glauben,  daß  die  Blattern  eine  ernste  Gefahr 
für  die  Stadt  bedeuten,  plötzlich  hören  wir  etwas  von 
drei  Gulden  und  25%  Nachlaß.  Und  als  in  diesem  Som- 
mer ein  Raubmordanschlag  im  Automobil  mißglückte, 
sagte  Schmock,  daß  nunmehr  »das  Automobil  in  den 
Dienst  des  Verbrechens  gestellt«  sei.  Im  Nu  aber  lasen 
wir  die  Signatur  des  Ereignisses  anders : Das  Verbrechen 
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war  in  den  Dienst  des  Zeitungsgeschäftes  gestellt. 
Denn  die  ,Neue  Freie  Presse4  rückt  mit  einer  Serie 
von  Automobilfirmen  heraus,  an  deren  Inhaber  ein 
Mann,  auf  den  die  Personsbeschreibung  des  Atten- 
täters paßte,  früher  Kaufanträge  gestellt  haben  sollte. 
»Er  ersuchte  auf  unserem  Einzylinder-Motorrad  mit 
Beiwagen  eine  Probefahrt  machen  zu  dürfen,  da  er 
aufmerksam  gemacht  wurde,  daß  unsere  Motorzwei- 
räder ruhig  und  betriebssicher  laufen  . . .<  Und  fast  im 
Ton  der  Kaiserworte:  »In  unserer  Fabrik  sprach 
er  sich  über  die  Funktion  des  Motors  sehr 
lobend  aus  und  machte  den  Kauf  eines  solchen 
Fahrzeuges  perfekt,  mit  der  Bedingung  u.  s.  w.« 
Nimmt  man  dazu,  daß  auch  jene  Firmen,  die  der 
Polizei  in  solchen  Fällen  Automobile  zur  Verfügung 
stellen,  genannt  werden,  so  kann  man  lehrreiche  Be- 
rechnungen über  den  Profit,  den  die  ,Neue  Freie 
Presse4  aus  einem  mißlungenen  Automobilraub  zieht, 
im  Verhältnis  zum  effektiven  Wert  des  Objektes  an- 
stellen. Das  Automobilverbrechen  entpuppt  sich  als 
Firmenreklame,  und  man  beginnt  der  Hoffnung  zu 
leben,  daß  es  einer  tatkräftigen  Publizistik  einmal  ge- 
lingen werde,  Epidemien  zu  erzeugen  und  Verbrechen 
zu  stiften,  kurzum  die  Ereignisse  hervorzurufen,  die 
früher  dem  Leitartikler  nicht  immer  zu  willen  waren, 
aber  dem  Inseratenmann  ohne  weiters  parieren  würden. 

* 

Gerade  den  Blattern  gegenüber  hat  sich  die 
Methode,  die  administrativen  Geschäfte  im 
Redaktionsteil  zu  erledigen,  bewährt.  Zu  welchen 
heillosen  Konfusionen  die  Trennung  der  beiden 
Ressorts  führen  kann,  zeigte  ein  Blick  in  das  , Fremden- 
blatt4. Unter  dem  Titel  »Zur  Beruhigung*  brachte  es 
einen  Artikel,  der  ganz  im  Geiste  jener  österreichi- 
schen Taktik,  die  »alles  gerettet«  glaubt,  wenn  sie 
die  Feuersbrunst  mit  der  Dementierspritze  löscht,  in 
die  Worte  ausklang:  »Es  geschieht  alles,  was  zu  ge- 
schehen hat  und  ein  Grund  zur  Beunruhigung  des 
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Publikums,  als  ob  eine  große  Epidemie  im  Anzuge 
wäre,  ist  absolut  nicht  vorhanden.  Es  ist  notwendig, 
daß  dies  ausdrücklich  konstatiert  werde,  da  das  Reise- 
publikum durch  beunruhigende  Gerüchte,  wie  sie 
jetzt  von  manchen  Seiten  vielleicht  auch  geflissent- 
lich erzeugt  werden,  von  dem  Besuche  der  Reichs- 
hauptstadt oder  von  der  Durchreise  aberehalten  und 
dadurch  zahlreichen  Geschäftsleuten  ein  empfindlicher 
Schaden  zugefügt  werden  könnte.«  Nun  war  »eine 
große  Epidemie«  damals  zwar  nicht  im  Anzug,  wohl 
aber  im  Inseratenteil  der  nächsten  Seite  derselben 
Nummer  des  , Fremdenblatts'.  Dort  war  nämlich  die 
Empfehlung  eines  Desinfektionsmittels  mit  den  Worten 
eingeleitet:  »Gelegentlich  der  grassierenden 

Blättern-Epidemie  kann  nicht  genug  warm . . .« 
In  der  Nummer  vom  25.  August  auf  den  Seiten  12 
und  13  kann  man’s  nachlesen.  Den  strengen  General- 
direktor jener  Aktiengesellschaft,  die  jetzt  das  halbe 
Schrifttum  Wiens  zu  Paaren  treibt,  trifft  keine  Schuld 
an  dem  für  die  Wiener  Zeitungsethik  charakteristischen 
Widerspruch.  Wenn  er  diesen  vor  der  Drucklegung 
bemerkt  hätte,  er  hätte  zweifellos  die  Weglasssung 
des  Artikels  angeordnet. 

* 

»Er  hat  es  sich  zum  Grundsatz  gemacht,  Reprä- 
sentationsstücke des  feinsten  Genres  zusamraenzu- 
tragen,  sofern  sie  in  das  Milieu  seiner  anziehenden 
Sammlung. passen.  Die  stille  Kunst,  die  man  in  sei- 
nen Räumen  auf  Schritt  und  Tritt  wahrnimmt,  hat 
die  intensive  Wirkung  jener  Liebe,  die  keinen  Lärm 
macht«.  Was  empfiehlt  der  empfindsame  Betrachter? 
Eine  Ausstellung  von  Munch  ? Beinahe.  Nur  schreibt 
sich  der  Künstler  »Munk«,  und  er  hat  ein  Papier- 
geschäft eröffnet. 

* 

Das  .Deutsche  Volksblatt'  über  »Frühlings- 
erwachen«: »In  Hernals,  wo  gerade  das  Ur- 
wienertum  vertreten  ist  und  sich  beim  Heurigen 
Rendezvous  gibt,  dürfte  sich  das  Deutsche  Theater 
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mit  dem  , Frühlingserwachen*  nicht  produzieren;  dort 
wurden  erst  vor  einigen  Monaten,  als  gelegentlich 
einer  Festlichkeit  künstlerische  Vorträge  stattfanden, 
einige  Künstler,  die  da  , kabarettein*  wollten,  nicht 
sehr  höflich  ersucht,  bei  sonstigem  Hinauswurfe 
schleunigst  die  Bühne  zu  verlassen.« 

* 

Zu  einer  ernsthafteren  Belästigung  wächst  sich 
die  Keckheit  des  Herrn  Raoul  Auernheimer  heraus, 
der  jetzt  in  der  , Neuen  Freien  Presse*  die  leeren 
Formen  Herzlicher  Schreibweise  mit  der  Gesinnung 
des  Herrn  Goldmann  füllt.  Er  bezeichnet  »Frühlings- 
erwachen« (dessen  Poesie  Herr  Reinhardt  für  Wien 
totzuschlagen  den  Ehrgeiz  hatte)  als  eine  Reihe  »sen- 
timentaler oder  närrischer  Karrikaturen,  die  Wede- 
kind  auf  die  Bühne  hetzt«.  Worin  die  »Verjüngung 
des  Dramas«  bestehe,  fragt  er  höhnisch,  von  der  die 
Anhänger  Wedekinds  sprechen,  »ln  dem  Stück  ereig- 
net es  sich,  daß  die  aufgeklärte  Frau  Gabor  an 
Moritz  Stiefel,  der  Selbstmordabsichten  äußert  und 
sie  um  200  Mark  anpumpt,  einen  Brief  zu  schreiben 
hat.  Durch  welche  dramatische  Indiskretion  gelangen 
wir  nun  zur  Kenntnis  dieses  Briefes?  Der  Drama- 
tiker Wedekind  macht  das  folgendermaßen  : Er  läßt 
den  Vorhang  hochgehen,  da  sitzt  Frau  Gabor  an 
einem  Tisch  und  schreibt.  Hierauf  legt  sie  die  Feder 
weg  und  liest  dem  Publikum  den  Brief  vor ; liest 
zuerst  den  Schluß,  dann  den  Anfang,  dann  noch 
einmal  den  Schluß.  Hierauf  senkt  sich  der  Vorhang 
wieder.  , Primitiv  1*  rufen  die  Anhänger  Wedekinds, 
vor  Wonne  stöhnend,  und  verdrehen  die  Augen.  Nun, 
wer  für  diese  Art  von  Primitivität  schwärmt,  der 
mußte  nicht  auf  Frank  Wedekind  warten.  Beim 
Praterwurstel  wurde  auch  schon  vor  ihm  Theater 
gespielt . . .«  Robert  Hirschfeld  begegnete  der  Erdrei- 
stung solchen  Geistes,  der  auf  Jours  sein  Glück  machen 
kann,  in  einem  besonders  guten  Essay.  Daß  er  in 
einer  Tageszeitung  gedruckt  werden  konnte,  beweist, 
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daß  in  Wien  die  Kunst  doch  noch  nicht  völlig  ret- 
tungslos dem  Kommisgeschmack  preisgegeben  ist. 
Die  folgenden  Sätze  seien  aufbewahrt:  »Tragischer, 
als  gar  nicht  verstanden  zu  werden,  ist  das  (beschick 
Wedekinds,  den  sie  nur  dort  nicht  verstehen  wollen, 
wo  er  blutig  ernst  ist  und  als  scharfer  Welthorcher 
das  Tiefste  und  Geheimste  wiedergibt.  Wedekind 
muß  grinsen,  Fratzen  schneiden,  Rad  schlagen  — er 
kann  es  — dann  mag  er  gelten.  . . . Als  , Frühlings- 
erwachen* im  Jahre  1891  erschien,  war  Wedekind 
sechsundzwanzig  Jahre  alt,  ein  Jüngling.  Welche 
Lebensweisheit,  welcher  Reichtum  an  Beobachtungen 
und  innerer  Erfahrung,  welch  originelle  Kraft  der 
Gestaltung!  Ein  Wort  Wedekinds,  und  wir  sind  in 
das  zerrende,  zuckende,  taumelnde,  tolle  Leben  hinein- 
gewirbelt. Frau  Gabor  liest  einen  Brief,  den  sie  an 
Moritz  Stiefel  geschrieben  hat.  Ist  das  dramatisch  ? 
fragen  die  Widersacher.  Habt  Ihr  den  leisesten  Begriff 
von  dramatischer  Kunst?  müßte  die  Gegenfrage  lau- 
ten. Die  Briefszene  öffnet  eine  weite  dramatische 
Perspektive,  sie  faßt  die  Fäden  der  Knabentragödie 
zusammen,  erfüllt  uns  mit  Ahnungen  für  die  Ent- 
wicklung des  Stückes.« 

* 

Dem  Wandel  der  Operndinge  stehe  ich  so  fern 
wie  dem  Gebiet,  auf  dem  er  sich  begibt.  Aber  ich 
habe  ein  beiläufiges  Gefühl  davon,  daß  Herr  Mahler 
mit  unversehrterer  Würde  seinen  Platz  verläßt,  als 
sein  Nachfolger  ihn  bezieht.  Wenn  ein  Operndirektor 
seinen  Befähigungsnachweis  mit  dem  Schreiben  einer 
Satire  zu  erbringen  hätte,  vielleicht  könnte  Herr 
Mahler,  der  über  die  Schleppe  der  alten  Metternich 
gestolpert  sein  soll,  ihn  erbringen.  Trotzdem  schreibt 
er  keine  Satire,  sondern  hält  Takt  und  dirigiert. 
Herr  v.  Weingartner  aber  führt  sich  mit  einer 
»musikalischen  Walpurgisnacht«  ein,  als  ob  er  jenen 
Mangel  an  Humor  zu  beweisen  hätte,  den  ein 
Wiener  Operndirektor  besitzen  muß,  um  die  oberst- 
stallmeisterliche Dressur  zu  ertragen. 

* 
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Dieser  Herr  v.  Weingartner  hielt  sich  kürzlich 
in  Wien  auf  und  »hatte  die  Liebenswürdigkeit,  einen 
Mitarbeiter  unseres  Blattes  zu  empfangen«.  Allem 
Anschein  nach  wird  er  diese  Liebenswürdigkeit 
öfter  haben,  aber  sich  nach  Antritt  seines  Direktor- 
arates  seltener  in  Wien  aufhalten.  Über  seine 
Absichten  und  Pläne  als  Wiener  Operndirektor 
befragt,  gab  Herr  v.  Weingartner  zu,  daß  er  eine 
große  Konzerttournee  durch  England  und  Schott- 
land vorhabe  und  vor  Neujahr  ein  Musikfest  in 
Kiel  leiten  werde,  während  dessen  ausschließlich 
seine  eigenen  Kompositionen  zur  Aufführung  ge- 
langen sollen.  Im  Februar  werde  er  ein  großes 
Konzert  in  Warschau  dirigieren,  was  ihn  nicht 
hindern  werde,  zu  Ostern  seine  neueste  Komposition, 
die  er  für  Goethes  »Faust«  geschrieben  habe,  am 
Hoftheater  zu  Weimar  zu  dirigieren.  Man  darf  aber 
nicht  glauben,  daß  er  sich  schon  jetzt  ausschließlich 
mit  der  Vorbereitung  für  diese  Tournee  beschäftigt. 
Vor  seinem  Abschiede  von  Berlin  hat  Herr  v.  Wein- 
gartner noch  Hals  über  Kopf  zu  tun;  denn  er  hat 
dort  fünf  Konzerte  der  königlichen  Kapelle  zu  dirigie- 
ren. Um  sich  nicht  zu  zersplittern,  hat  er  eine  Ein- 
ladung der  Wiener  Philharmoniker,  sämtliche  phil- 
harmonischen Konzerte  der  nächsten  Saison  zu 
dirigieren,  abgelehnt ...  Von  allen  Engrosbetrieben 
scheint  mir  der  musikalische  doch  der  weitaus  wider- 
wärtigste, weil  er  den  stärksten  Kontrast  von  Technik 
und  Material  darstellt.  Es  gibt  Konzertzeichner.  In 
diesem  Sinne  dürfte  Herr  v.  Weingartner  ein  Konzert- 
dirigent sein. 

♦ 

Herrn  Regierungsrat  Steger,  den  ein  Fußübel, 
das  er  sich  bei  der  Besteigung  des  Ätna  zuzog,  weder 
am  Klavierspiel  noch  an  der  Abfassung  eines  Reise- 
Feuilletons  gehindert  hat,  ist  neuerdings  ein  Unglücks- 
fall zugestoßen.  Er  hat  die  Expensen  aus  dem  Prozeß 
Taußig,  die  er  sich  von  einer  Depotsumme  abziehen 
zu  können  glaubte,  vom  Gericht  nicht  zuerkannt  er- 
halten. Um  aber  doch  zu  beweisen,  daß  er  sich  in 
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Noten  auskenne,  schrieb  er  ein  Feuilleton  über  die 
Strauß’sche  »Salome«,  bei  dessen  Lektüre  sich  die 
Fachleute  wieder  lebhaft  an  die  Erscheinungen  des 
Ätna  gemahnt  fühlten. 


Von  der  ganzen  Hau-Sensation  hat  mich  aus- 
schließlich — und  mehr  noch  als  das  auf  dem  Ge- 
richtstisch im  Spiritusglase  stehende  Herz  der 
Ermordeten  — die  eine  Tatsache  interessiert,  die  in 
der  folgenden  Depesche  gemeldet  war:  »In  Amerika 
hat  Hau  nach  Feststellung  des  Präsidenten  Orgien 
gefeiert.  Er  hat  viel  mit  der  Künstlerin  Otero  ver- 
kehrt. Als  ihm  dies  vorgehalten  wird,  schweigt 
Hau«.  Solcher  Feststellung  und  solchem  Verhalten 
gegenüber  verschwindet  tatsächlich  das  Interesse  an 
der  Schuldfrage  des  Mordes.  Die  Presse  mag  monate- 
lang an  einer  Kolportagesensation  würgen.  Der  eine 
Augenblick,  in  dem  Deutschland  seine  Psyche  offen- 
bart, ist  aufschlußreicher  als  alle  Psychologie  eines 
Mordprozesses. 

* 


Im  Sommer  habe  ich  einmal,  weil  ich  nämlich 
ein  Absteigquartier  suchte,  einen  Blick  ins  ,Neue 
Wiener  Tagblatt*  geworfen.  Zu  meiner  größten  Be- 
ruhigung gereichte  es,  wahrzunehmen,  daß  sich  die 
mudelsaubere  Lebensanschauung  des  Herrn  Pötzl 
seit  dem  Austritt  des  Herrn  Bahr  aus  dem  Re- 
daktionsverbande  auch  im  Inseratenteil  zur  Geltung 
bringt.  Wenn  man  sich  an  den  Raffinements, 
die  die  ,Neue  Freie  Presse*  auf  der  letzten  Seite 
vermittelt,  übersättigt  hat,  wirkt  eine  Anzeige,  wie 
die  des  , Neuen  Wiener  Tagblatts*  vom  22.  August 
wie  ein  Gesundbrunnen:  »Ehrbaren  Anschluß  an 

schöne  junge  Dame  von  starker  stattlicher  imposanter 
Erscheinung  erwünscht  von  einem  distinguierten  gut- 
situierten Ausländer.  Detaillierte  Anträge  (nur  mit 
Bild,  sonst  zwecklos)  und  nicht  anonym  unter  , Rubens- 
weib 60744*  an  die  Expedition.  Sezessionistisehes 
ausgeschlossen.«  Mit  einem  Wort,  sie  muß  »was 
zum  Anhalten«  haben!  * 
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Herr  Polgar  gibt  zu,  daß  Raimunds  »Ver- 
schwender«: ein  »gemütvolles,  treuherziges,  spassiges 
Stück  ist,  dessen  Erde«  — jetzt  kommt  natürlich  ein 
Bild  — »vom  Quell  des  Volksliedes  durchsickert  zu 
sein  scheint«.  Das  ist  immerhin  ein  Zugeständnis. 
Aber  unbegreiflich  ist  es  ihm,  daß  »man  uns  gelehrt 
hat,  , Poesie'  darin  zu  finden,  unsterbliche  Poesie«. 
Vom  Quell  des  Volksliedes  durchsickert  sein,  ist  nämlich 
etwas  anderes.  »Und  wenn  der  Chor  beim  Anblick 
einer  Landschaft  singt : ,0  welch  ein  Reiz ! — Das 
übertrifft,  das  übertrifft,  das  übertrifft  die  Schweiz' 
— muß  man  wohl  an  die  Poesie  glauben.«  Dieser 
Hohn  ist  nicht  ganz  unbegründet.  Wenn  Bilderreich- 
tum die  Poesie  ausmacht,  so  können  sich  die  Dich- 
tungen Raimunds  mit  den  Kritiken  Polgars  nicht  ver- 
gleichen. Daß  ich  trotzdem  Raimund  für  den  größten  öster- 
reichischen Dichter  halte  (wie  Nestroy  für  den  geist- 
vollsten deutschen  Schriftsteller  neben  Lichtenberg) 
ist  meine  private  Marotte,  die  nicht  zur  Sache  gehört. 
Aber  die  Geringschätzung,  die  Herr  Polgar  Raimund 
entgegenbringt,  sollte  ihn  doch  nicht  hindern,  Raimund 
zu  lesen,  ehe  er  ihn  zitiert.  Ich  finde,  daß  die  Strophe : 
»0  seht  doch  dieses  schöne  Tal  — Wo  prangt  die  Erd’ 
durch  höhern  Reiz  — Dem  Kenner  bleibt  hier  keine 
Wahl  — Der  Anblick  übertrifft  die  Schweiz«  im  Chor 
der  Gäste  des  Herrn  v.  Flottwell  poetisch  genug  klingt 
und  daß  selbst  eine  größere  Naivetät  der  Gesangs- 
einlagen der  dichterischen  Bedeutung  des  »Ver- 
schwender« keinen  Eintrag  tun  könnte.  Die  Erde, 
die  durch  hohen  Reiz  prangt  — das  ist  freilich 
zu  primitiv,  selbst  für  eine,  die  vom  Quell  des  Volks- 
liedes durchsickert  ist.  Denn  was  ist  alle  Poesie  der 
Erde  gegen  die  »Erde  der  Poesie«?  Unvergleichliche 
Schönheit  gegen  einen  schönen  Vergleich? 

* 

Bewahrt  Ihr  die  Erinnerung,  wie  lieblich  die 
Flotow’sche  Melodie  einsetzte,  wenn  ihr  in  einer 
Aufführung  des  »Wintermärchens«  Zerline  Gabilion 
als  Paulina  mit  den  Worten:  »Wecke  sie,  Musik!« 
befahl  und  wenn  dann  Hermion e- Wolter,  zum  Leben 
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erwacht,  »Ihr  Götter,  blickt  herab«  sprach?  Mir  ist 
kein  Shakespeare’sehes  Werk  gegenwärtig,  in  dem  nicht 
musikalische  Begleitung  an  irgend  einer  Stelle  vor- 
geschrieben wäre,  und  keines  kann  sie  weniger 
entbehren  als  das  »Wintermärchen«.  Der  Advokat, 
der  im  , Neuen  Wiener  Journal'  über  das  Burgtheater 
schreibt,  läßt  sich  aber  vernehmen : »An  den  Drama- 
turgen des  Burgtheaters  haben  wir  ein  besonderes 
Ersuchen.  Das  , Wintermärchen'  wird  mit  Flotows 
Musik  aufgeführt.  Es  wäre  Zeit,  sich  von  dieser  alten 
Überlieferung  zu  befreien.  Flotows  Musik  ist  schlecht 
Aber  selbst  wenn  sie  besser  wäre,  müßte  sie  als  störend 
beseitigt  werden.  Shakespeares  Muse  bedarf  keiner 
melodramatischen  Krücke.«  Nein,  was  nicht  alles 
Theaterkritiken  schreibt!  Es  wäre  höchste  Zeit,  den 
numerus  clausus  einzuführen. 

* 

Unbestimmte  Gerüchte  gehen  um,  der  berühmte 
Wiener  Advokat,  Regierungsrat  und  herzoglich  säch- 
sische Geheime  Justizrat  Bachrach  habe  in  einem  ganz 
großen  Erbschaftsprozeß  ganz  große  Unanständig- 
keiten begangen.  Ich  weiß  es  nicht  und  glaube  es 
nicht,  solange  der  Disziplinarrat  der  Advokatenkam- 
mer nicht  klar  und  deutlich  ausgesprochen  hat,  daß 
Herr  Dr.  Bachrach  sich  gegen  die  Standesehre  in 
keiner  Weise  vergangen  habe  und  daß  sein  Verhalten 
ein  durchaus  korrektes  gewesen  sei. 

* 

Was  nicht  alles  geschehen  kann,  wenn  die 
, Fackel'  pausiert!  Herr  Stukart  »hat  sich  Verdienste 
erworben«.  Ich  glaube  nicht,  daß  ein  ruhiger  Genuß 
der  in  der  Affaire  Tarnowska  errungenen  Triumphe 
in  einer  Zeit  möglich  gewesen  wäre,  in  der  die 
,Fackel‘  erscheint,  also  dafür  gesorgt  ist,  daß  die  Lor- 
beerbäume vor  der  Wiener  Polizeidirektion  nicht  in 
den  Himmel  wachsen.  Zu  den  Caruso-Ehren,  die  der 
Chef  des  Sicherheitsbureaus  einheimste,  fehlte  nur 
eines : es  war  niemand  da,  ihm  die  Pferde  vor  sei- 
nem Ruhmeswagen,  die  Journalisten,  auszuspannen. 

♦ 
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Eine  österreichische  Hoffnung:  »Wenn  sich  für 
die  Tarnowska  und  Prilukow  für  eine  Mitschuld  am 
Morde  keine  weiteren  Beweise  werden  erbringen 
lassen  und  Italien  ihre  Auslieferung  nicht  verlangen 
wird,  dann  dürfte  Prilukow  hier  wegen  Falschmel- 
dung abgeurteilt  und  wegen  der  von  ihm  verübten 
Veruntreuung  an  Klientengeldern  nach  Rußland  aus- 
geliefert werden.«  In  Italien  kann  ein  Mord  unge- 
sühnt  bleiben,  Rußland  verzichtet  vielleicht  auf  die 
Verfolgung  einer  Veruntreuung,  — den  Österreichern 
wird  Herr  Prilukow  nicht  entkommen : er  hat  eine 
Falschmeldung  begangen. 

♦ 

»Anstiftung  zum  Morde«  : In  Rußland  werden 
die  Männer  wie  die  Fliegen  getötet  und  in  der  gan- 
zen Welt  wünschen  die  Frauen  von  lästigen  Lieb- 
habern befreit  zu  sein. 

* 

Die  Kenner  im  Landesgericht!  Kommt  einmal 
nach  langer  Zeit  ein  halbwegs  interessantes  Frauen- 
zimmer nach  Wien  — schwups,  haben  sie  sie  drin. 

* 

Das  unglaublichste  Faktum  in  der  Affaire  Tar- 
nowska: »Wie  schon  berichtet  worden,  hat  Prilukow 
auch  an  einen  Privatdetektivbureau-Inhaber 
die  Zumutung  gestellt,  sich  gegen  4000  Kronen 
Belohnung  auf  gewaltsame  Weise  in  den  Besitz 

der  Korrespondenz  zu  setzen«. 

* 

Eine  erfreuliche  Aufklärung:  »Betreffs  des  Ge- 
rüchtes, die  Gräfin  Tarnowska  habe  noch  einen 
vierten  Geliebten  gehabt,  meldet  die  ,Gazzetta 
di  Venezia':  Es  ist  wahr,  daß  die  Tarnowska  einem 
Offizier  der  italienischen  Marine  in  Venedig  Tele- 
gramme geschickt  hat.  Dieser  Offizier  war  aber  nie 
ihr  Geliebter;  er  machte  ihre  Bekanntschaft  in 
den  wenigen  Tagen  ihres  Aufenthaltes  in  Venedig 
und  zwar  wurde  er  ihr  von  seinem  Freunde  Grafen 
Komarowski  vorgestellt.  Er  erwies  ihr  alle  Achtung, 
'iM\  • _ 
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die  er  der  Verlobten  seines  Freundes  zu  gewähren 
sich  verpflichtet  hielt.« 

* 

Psychologie:  »Manchmal  begibt  es  sich,  daß 
eine  Frau  nichts  anderes  ist,  als  Geschlecht,  gana 
animalisch,  ohne  Gut  und  Böse.  Und  diese  Naturkraft 
zieht  alle  Untüchtigen,  Erschöpften,  Verderbten  an, 
tilgt  sie  nach  dem  wundervollen  Plan  der  Welt- 
ordnung aus. ...  In  der  tödlichen  Frau  wirkt  die 
Natur  als  Zerstörerin.  Aber  uns  bleibt  der  Trost,  daß 
sie  nur  jene  vernichtet,  die  sie  schon  im  Blute  haben. 
Im  kranken  Blute.  Es  sind  nur  die  Verlorenen,  die 
an  ihr  sterben.«  Herr  Ludwig  Bauer  stirbt  nicht  an 
ihr.  Nach  dem  wundervollen  Plan  der  Weltordnung 
bleibt  er  uns  als  Feuilletonist  der  ,Zeit‘  erhalten. 
Auch  wenn  er  die  Bekanntschaft  der  leibhaftigen 
Lulu  Wedekinds,  von  deren  Wesen  er  vorläufig 
keinen  Begriff  hat,  die  er  aber  bereits  zitiert,  machte. 
Denn  es  ist  eine  durch  alle  Ewigkeit  gütige  Tatsache, 
daß  die  animalische  Urkraft  des  Weibes  nicht  die 
Schwachen  anzieht  und  vertilgt,  sondern  die  Starken 
belebt  und  verjüngt.  Daß  die  besten  Gehirne  aus 
solcher  Geistesschwäche,  die  größten  Charaktere  aus 
solcher  Luderhaftigkeit  genährt  wurden.  Daß  die 
mächtigsten  Gebieter  die  erotischen  Dienstjahre  heil 
bestanden  haben.  Und  daß  Sinnengenuß  und  Schön- 
heit nach  dem  wundervollen  Plan  der  Weltordnung 
Zaubermittel  sind,  und  nach  dem  teuflischen  Plan 
der  Gesellschaftsordnung  in  den  Giftschrank  der 
Menschheit  gesperrt  wurden. 

* 

Das  , Extrablatt'  ist  bekanntlich  das  Organ  für 
Raubmörder  und  verwandte  Berufe,  warnt  aber  entschie- 
den vor  der  Kuppelei.  Seit  seinem  Erfolg  im  Prozeß 
Riehl  versäumt  es  keine  Gelegenheit,  die  Wiener 
Einbrecher,  die  die  Polizei  nicht  finden  kann,  weil 
die  Abonnentenliste  des  , Extrablatts'  geheimgehalten 
wird,  mit  der  Enthüllung  zu  überraschen,  daß  in  einem 
Bordell  außerehelicher  Beischlaf  getrieben  wurde. 
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Das  , Extrablatt'  schützt  die  Interessen  der  Familie 
gegen  den  Mädchenhandel.  Da  es  sich  aber  allzu 
hastig  auf  jede  Affaire  stürzt,  in  der  es  sich  um  die 
Verschleppung  eines  Bürgermäd chens  in  ein  Freuden- 
haus handelt,  so  passiert  ihm  manchmal  etwas 
Menschliches.  Vom  stofflichen  Interesse  getrieben, 
hatte  sich  das  »Extrablatt'  neulich  wieder  eines  Falles 
bemächtigt,  der  die  sentimentale  Kontrastierung  des 
Lotterlebens  in  einem  »verrufenen  Hause«  mit  der 
Gesellschaftsordnung,  der  zwei  Mädchenblüten  ent- 
pflückt  wurden,  zu  gewährleisten  schien.  Aber  siehe 
da,  zum  Schlüsse  stellte  sich  heraus,  daß  die  »Madame 
Rosa«  alle  Mühe  hatte,  die  Mädchen,  die  bei  ihr  vor- 
gesprochen hatten,  der  Familie  wiederzugeben,  und 
daß  die  Tante  es  war,  die  auf  deren  Eintritt  in  das 
»berüchtigte  Haus«  den  denkbar  größten  Wert  legte. 

Die  Hoffnungen  der  Tante  hatten  sich  leider  nicht  erfüllt. 

»Eine  ältere  Dame  empfing  uns«,  erzählte  eines  der 
von  der  Madame  Rosa  geretteten  Mädchen,  »und  führte 
uns  durch  zahlreiche  Zimmer  und  schließlich  in  einen 
Salon,  in  welchem  ein  großer  Tisch  gedeckt  war. 

Wir  speisten  in  Gesellschaft  von  etwa  fünfundzwanzig 
Mädchen,  die  sich  in  dem  Hause  befanden.  Bei  Tisch 
ging  es  ziemlich  laut  her  und  es  wurde  ein  sehr  tri- 
viales Gespräch  geführt.  Ich  hatte  bald  das  Gefühl, 
daß  wir  an  einen  schlechten  Ort  geraten  waren. 

Als  das  Diner  zu  Ende  war,  befragte  ich  die  ältliche 
Dame,  welche  das  Regime  zu  führen  schien,  über  die 
Beschaffenheit  dieses  Hauses.  Es  wurde  mir  eine  auf- 
richtige Antwort  zuteil;  die  Dame  sagte  sogar,  daß 
sie  uns,  wenn  wir  keine  Dokumente  haben,  auch 
nicht  im  Hause  behalten  könne.  Ich  erfaßte  diese 
Gelegenheit  und  sagte,  daß  wir  über  keinerlei  Schriften 
verfügen,  man  möge  uns  daher  sofort  entlassen.  Meine 
Bitte  um  Entlassung  wurde  sofort  erfüllt  und  alsbald 
befand  ich  mich  mit  meiner  Freundin  wieder  auf  der 
Straße.  Wir  waren  froh,  so  leicht  wieder  entkommen  zu 
sein.«  Der  Verein  zur  Bekämpfung  des  Mädchenhandels 
wird  sich  aller  Voraussicht  nach  diese  Konkurrenz 
einer  Bordellinhaberin  nicht  gefallen  lassen.  Aber 
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man  glaubt  gar  nicht,  welche  Schwierigkeit  es  oft 
dem  Mädchenhandel  kostet,  ein  Opfer  der  Familie 
auf  den  rechten  Weg  zu  bringen.  Die  Familie  stellt 
sich  die  Ergreifung  der  Karriere  einer  Prostituierten 
in  den  meisten  Fällen  viel  zu  leicht  vor.  Wie  kann 
man  nur  ein  junges  Mädchen  ohne  jedes  Dokument 
nach  Wien  zur  Madame  Rosa  schicken ! Gäb’s  keine 
polizeilichen  Lizenzen,  so  könnte  ja  eine  jede  her- 
gelaufene Familientochter  hineinkommen  und  die 
Madame  Rosa  wüßte  nicht,  wie  sie  die  Würdigen  be-  j 
rücksichtigen  sollte  . . . Das  »Extrablatt*  aber  pries  in 
entrüstetem  Ton  das  Walten  einer  Bordellinhaberin, 
die  da  verhindert,  daß  sich  die  jungen  Mädchen  der 
Prostitution  ergeben. 

* 

Ein  Kabeltelegramm  der  »Neuen  Freien  Presse* : 
»New-York,  2.  Oktober.  Das  Deutsche  Theater  wurde 
gestern  unter  der  neuen  Direktion  M.  Baumfelds  mit 
einer  Aufführung  von  Grillparzers  ,Der  Richter 
von  Zalamea*  eröffnet.«  — Es  liegt  hier  offenbar 
eine  Verwechslung  mit  Calderons  » Jüdin  von  Toledo« 
vor,  aber  das  Wesentliche  der  Nachricht,  der  Name 
des  Herrn  Baumfeld,  ist  richtig  gekabelt. 

• 

Günstige  Preßstimmen:  »Richard  der  Dritte  ist 
keines  der  Werke,  die  hinreißen,  aber  es  birgt 
theatralische  Wirkungen,  die  sich  nicht  in  Wandel- 
bildern erschöpfen  lassen.«  — »Die  Wolter  überraschte 
durch  ihr  ergreifendes  Spiel  als  Kriemhilde.« 

* 

Leopold  Wölfling  und  Luise  Montignoso  haben 
wieder  einmal  ander»  gewollt  und  die  Rücksichten, 
die  sie  der  Wiener  Journalistik  schulden,  ihren 
Herzenswünschen  geopfert.  Der  Wiener  Journalistik 
bleibt  nun  nichts  weiter  übrig,  als  den  ohne  ihr 
Vorwissen  geschlossenen  Bündnissen  den  Segen  zu 
verweigern.  Was  Herrn  Wölfling  betrifft,  so  beklagt 
die  ,Neue  Freie  Presse*  einen  »Entschluß,  der  kaum 
geeignet  sein  dürfte,  die  Beziehungen  des  ehemaligen 
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Erzherzogs  zu  seinem  katholisch  strenggläubigen 
Vaterhaus  zu  verbessern«.  Zwar  wird  gemeldet, 
daß  der  Großherzog  von  Toskana  und  sein  Sohn 
einander  in  den  Armen  lagen  und  weinten  vor 
Schmerz  und  vor  Freude,  aber  die  katholische  Tra- 
dition des  Hauses  Toskana  hätte  eben  den  Stoß  nicht 
vertragen,  wenn  die  Wiener  Chefredakteure  sie  nicht 
gestützt  hätten.  Mag  der  Großherzog  verzeihen,  Herr 
Lippowitz  bleibt  unversöhnt.  Und  unerbittlich  ent- 
hüllt er  das  ihm  längst  bekannte  Vorleben  der  Braut 
Wölflings.  Sie  sei  als  Dienstmädchen  nach  Berlin 
gekommen,  »wo  sie  diesen  Beruf  mit  einem  gang- 
bareren vertauschte,  der  sie  alsbald  in  nähere  Be- 
ziehungen zur  Sittenpolizei  brachte«.  In  München  sei 
sie  noch  im  vorigen  Jahre  unter  sittenpolizeilicher 
Kontrolle  gestanden.  Dort  machte  sie  die  Bekannt- 
schaft Wölflings,  dessen  Heiratsantrag  sie  zunächst 
ablehnte,  »weil  sie  einen  Bräutigam  in  Berlin  habe, 
mit  dem  sie  sich  erst  auseinandersetzen  müsse«. 
Wölfling  »verstand  den  zarten  Wink«.  Es  kam  eine 
Abmachung  zustande,  »wonach  der  Berliner  Bräutigam 
dem  neuen  Reflektanten  die  Liebste  gegen  Zahlung 
von  10.000  Mark  überließ«.  Der  Bräutigam  habe  für 
diesen  Betrag  seine  Rechte  auf  die  Braut  dem  ehe- 
maligen Erzherzog  abgetreten  und  für  den  empfan- 
genen Kaufpreis  ein  Käsegeschäft  aufgemacht.  So 
erzählt  Herr  Lippowitz  nach  der  Information  seines 
Berliner  Korrespondenten,  eines  Freundes  des  Herrn 
Harden,  der  für  die  sexuellen  Angelegenheiten  hoch- 
gestellter  Personen  bekanntlich  auch  eine  feine 
Witterung  hat.  Weniger  einfach  liegt  der  Fall  der 
Gräfin  Montignoso.  Die  Journalistik  tappt  im  Finstern. 
»Wie  Herr  Toselli  seine  Stellung  zur  Gräfin  zu 
regeln  gedenkt,  ist  nicht  leicht  zu  sagen«,  schreibt 
die  ,Neue  Freie  Presse',  »er  selbst  scheint  sich  aber 
darüber  die  geringsten  Sorgen  zu  machen.«  Dagegen 
sie,  nämlich  die  ,Neue  Freie  Presse'.  Wird  Herr  Toselli, 
fragt  sie  sich,  überhaupt  imstande  sein,  seine  Stellung 
zur  Gräfin  zu  regeln?  »Er  ist  ein  mittelgroßer  Mann, 
seine  Gesichtszüge  sind  so  nichtssagend  als  möglich, 
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seine  Gestalt  ist  von  einer  weiblichen  Weichheit, 
man  möchte  fast  sagen,  unmännlich.«  Da  man  ihn 
nun  taktvoller  Weise  nicht  gut  fragen  kann,  wie  er 
seine  Stellung  zur  Gräfin  regeln  werde,  so  fragt  man 
ihn  einfach,  ob  die  Gräfin  schwanger  sei.  Der  diskrete 
Interviewer  läßt  die  Person  des  Herrn  Toselli  hierbei 
ganz  aus  dem  Spiele  und  es  entwickelt  sich  ein  Ge- 
spräch, in  dessen  Verlauf  Herr  Toselli  die  Erklärung 
abgibt,  »die  Nachricht,  daß  die  Gräfin  in  andere  Um- 
stände geriet,  sei  unrichtig  und  ebensowenig  entspreche 
es  den  Tatsachen,  daß  sie  ins  Ausland  gereist  sei,  um 
zu  entbinden.«  Man  habe  sie  bei  ihrer  Ankunft  in 
Florenz  gesehen  und  »werde  sich  überzeugt  haben, 
daß  diese  Nachricht  nicht  wahr  ist«.  Der  Vertreter  der 
, Neuen  Freien  Presse4  hat  sich  überzeugt,  ist  aber 
doch  mißtrauisch.  »Ist  es  wahr«,  fragt  er,  »daß  die 
Gräfin  bis  im  Juni  jeden  Morgen  Fechtübungen 
gemacht  hat?«  (Die  Depesche  ist  offenbar  verstümmelt 
und  es  muß  »jeden  Früh«  heißen.)  Toselli  soll  ge- 
antwortet haben:  »Vollkommen  wahr.  Denken  Sie 
sich  also,  ob  sie  Fechtübungen  gemacht  hätte,  wenn 
sie  schwanger  wäre«  . . . Aller  Voraussicht  nach 
dürfte  der  Papst  Benedikt  nicht  zu  bewegen  sein, 
in  diesem  Falle  den  Dispens  zu  erteilen.  Weniger 
rigoros  soll  sich  Pius  verhalten.  Er  habe,  heißt  es 
sogar,  der  Gräfin  Montignoso  eine  Audienz  gewährt. 
Freilich  wird  die  Nachricht,  die  »trotz  ihrer  Absurdi- 
tät die  vatikanische  Welt  in  die  größte  Aufregung 
versetzte«,  dementiert.  Die  vatikanische  Welt  fürchtet 
nämlich  die  Gräfin  Montignoso  wie  den  leibhaftigen 
Satan.  Aber  der  kommt  nicht  nach  Rom,  seitdem  er 
gehört  hat,  daß  ihm,  wenn  er  sich’s  einfallen  ließe, 
Herr  Lippay  etwas  malen  würde. 

* 

Der  Inseratenteil  der  , Fackel4  begegnet  herber 
Kritik.  »Teile  Ihnen  mit«,  schreibt  ein  anonymer 
Ethiker,  »daß  Sie  sich  in  punkto  , Schülerbriefe4  genau 
x wie  die  ,Neue  Freie  Presse4  verhalten,  die  darüber 
auch  keine  Zeile  brachte,  sondern  nur  eine  Annonce, 

’ Digjto8d6ytjQOglq 


- 35  — 

/ 

die  gut  bezahlt  war.  Auch  Ihre  Reklame  für  den 
.Lokalreporter*  Brandes  ist  zum  mindesten  auffallend«. 
Sehr  richtig.  Nur  daß  die  , Fackel*  zwar  der  Vorwurf 
trifft,  die  Schülerbriefe  bloß  annonciert  zu  haben,  aber 
nicht  der  andere,  dafür  gut  bezahlt  worden  zu  sein. 
Auch  diese  Schmach  hätte  die  , Fackel*  auf  sich  ge- 
laden, wenn  der  Autor  des  Buches  nicht  zu  ihren 
Mitarbeitern  zählte  und  ich  seine  Arbeit  nicht 
wenigstens  durch  eine  Anzeige  für  den  Totschweige- 
bann  der  Wiener  Presse  hätte  entschädigen  wollen, 
da  die  Buchkritik  bekanntlich  nicht  in  den 
Pflichtenkreis  der  , Fackel*  gehört.  Freunde  eines 
Autors  mögen  die  Besprechung  seines  Buches  in 
jeder  Zeitschrift,  die  sie  nicht  bringt,  vermissen, 
und  wenn  sie  schwachsinnig  sind,  aus  einer  Anzeige, 
der  sie  es  nicht  einmal  ablesen  können,  ob  sie  bezahlt 
sei,  auf  die  Gewinnsucht  des  Verlages  schließen.  Be- 
rechtigter ist  die  Kritik  der  »Reklame«  für  eine  Revue, 
auf  deren  Titelblatt  Herr  Brandes  als  Herausgeber 
zeichnet.  Wiewohl  die  Annonce  des, Morgen*,  die  noch 
in  dieser  Nummer  der  , Fackel*  enthalten  ist,  und  wenn 
der  Berliner  Verlag  nicht  verzichtet,  in  einigen 
Nummern  noch  enthalten  sein  wird,  keine  Anpreisung, 
sondern  eine  Anzeige  ist,  bedaure  ich  ihre  Aufnahme 
und  freue  mich,  daß  ein  anonymer  Esel  mir  Gelegen- 
heit gibt,  sie  zu  besprechen.  Auch  diese  Anzeige 
wurde  — was  an  ihrer  Untauglichkeit  natürlich  nichts 
ändert  — nicht  gegen  Bezahlung,  sondern  sie  wurde  als 
Tauschannonce  in  die  ,F ackel*  aufgenommen.  Der  Verlag 
des  , Morgen*,  von  dem  damals  noch  keine  Nummer 
erschienen  war,  schlug  dem  Verlag  der  , Fackel*  einen 
Austausch  ihrer  Anzeigen  vor.  Eine  Revue,  in  der 
das  neueste  Drama  Frank  Wedekinds  erscheinen 
sollte,  schien  mir  einer  Anzeige  in  der  , Fackel*  nicht 
unwürdig  und  der  Schaden,  den  ich  der  Literatur 
durch  die  Empfehlung  eines  Blattes,  auf  dem  der 
Name  Brandes  steht,  zufüge,  reichlich  wettgemacht 
durch  den  Nutzen,  der  für  die  Literatur  durch  die 
Empfehlung  der  , Fackel*  in  einer  reichsdeutschen 
Revue,  die  in  einer  Auflage  von  100.000  Exemplaren 
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gedruckt  werden  sollte,  zu  erwarten  war.  Der  ein- 
wandfreieste Verlag  bedarf  solcher  Erwägung  nicht, 
um  die  Anzeige  eines  Werkes  zu  rechtfertigen,  dessen 
Autor  von  der  Redaktion  nicht  geliebt  wird.  Der 
Verlag  der  , Fackel*  muß  in  diesen  Fragen  engherziger 
sein  als  notwendig  ist,  glaubte  aber  dem  Ersuchen 
um  eine  Tauschanzeige  sich  nicht  sperren  zu  müssen. 
Nun  sind  mehr  als  ein  Dutzend  Hefte  des  , Morgen* 
erschienen,  er  ist  ein  Schundblatt,  das  dem  Namen 
Brandes  alle  Ehre  macht,  und  ich  bedaure,  zu  seiner 
Anzeige  verpflichtet  zu  sein.  Wiewohl  die  stumme 
Ankündigung  nicht  den  geringsten  Widerspruch  zu 
meiner  Abneigung  gegen  das  Blatt  bildet  und  die 
Unabhängigkeit  meiner  publizistischen  Meinung  nicht 
im  mindesten  berührt,  beklage  ich  sie,  weil  mir  der 
Gedanke  schrecklich  ist,  daß  auch  nur  ein  einziger 
Leser  die  Bekanntschaft  des  , Morgen*  der  , Fackel* 
verdanken  könnte.  Das  trostlose  Geschwätze  der 
Herren  Sombart  und  Salten  zum  Lobe  Wiens, 
das  Herrn  Pötzl  begeistert  hat  (als  ob  die  Tadler 
Wiens  es  nicht  gerade  um  seiner  Vorzüge  willen 
tadelten)  hat  mich  bloß  gelangweilt.  Die  Speichel- 
leckerei vor  dem  deutschen  Kronprinzen,  der  ira 
Tone  sittlichster  Empörung  gegen  den  V erdacht  homo- 
sexueller Regung  in  Schutz  genommen  wurde,  hat 
mich  stutzig  gemacht.  Denn  ich  hatte  immer  geglaubt, 
daß  nur  in  Reichsanzeigern,  Adels-  und  Salonblättern 
u.  dgl.,  aber  nicht  in  einer  die  moderne  Kultur  rekla- 
mierenden Zeitschrift  ein  Satz  wie  der  folgende  Platz 
finden  könnte : »In  unserer  an  Idealen  armen  Zeit . . . 
müssen  wir  ganz  besonders  auf  der  Hut  sein,  daß 
man  uns  nicht  durch  derart  lügenhaften  Wahnsinn 
auch  noch  die  Freude  an  unserem  Kronprin- 
zenpaare raube,  das  schon  heute  die  Herzen  der 
Nation  besitzt...  Wenn  diese  Sitten  Verbesserer 
ihre  Kunst  an  unserem  Kronprinzen  zu  erproben 
suchen,  so  schmettern  wir  ihnen  — und  wissen 
uns  dabei  von  jeder  Liebedienerei  frei  — ein  ein- 
mütiges Paroli  entgegen.«  Auf  diese  Erklärung  hin, 


nach  der  ich  die  Redaktion  des  , Morgen'  doch  nicht 
ganz  frei  von  Liebedienerei  wußte,  wollte  ich  das 
Blatt  ersuchen,  mich  der  Pflicht,  es  weiter  anzuzeigen, 
zu  entbinden.  Ich  vergaß,  las  aber  in  einem  Artikel 
des  Herrn  v.  Wolzogen  über  »Sexuellen  Idealismus«, 
in  welchem  der  auf  das  Überbrettl  gelangte  Freiherr 
die  Prostitution  bekämpft,  den  Säte:  »...daß  der 
Vernichtungsschlag  gegen  das  Schand  wesen  der 
Prostitution  nur  dadurch  zu  führen  ist,  daß 
jeder  gesunde  manierliche  Mann  zur 
Stillung  seines  Liebesdurstes  ein  Mädchen 
seiner  Art  gratis  zur  Verfügung  haben  kann«. 
Mit  dieser  Scheußlichkeit  schien  mir  der  Standpunkt 
des  bekannten  Blitzmajors  erklommen,  der  auf  Kon- 
gressen gegen  den  Mädchenhandel  den  Vorschlag 
gemacht  hat,  die  Prostitution  durch  schlechtere  Be- 
zahlung der  Prostituierten  zu  bekämpfen  . . . Dazwischen 
die  politischen  Lächerlichkeiten  eines  Herrn  Karl 
Schnitzler,  der  die  Stelzen  des  Herrn  Harden  ent- 
liehen hat  und  z.  B.  den  Großherzog  von  Baden 
einen  guten  Regenten  nennt,  »der  nie  in  gellenden 
Lauten  vor  Europens  schadenfrohen  Hörern  parlierte«, 
>im  Wollen  rein  und  beharrlich«  war  und  nie  »in 
der- Habsburg  sein  Profitchen  suchte«.  Dann  das 
preziöse  Versprechen  der  Redaktion,  daß  gewisse 
Mitarbeiter  »für  Unterhaltung  sorgen  werden«,  und 
die  Ankündigung,  daß  unter  anderen  Herr  Marcel 
Pr^vost  für  die  Abonnenten  des  , Morgen'  Vorträge 
halten  werde.  Schließlich  eine  Notiz  über  den  Prozeß 
Harden-Moltke,  in  der  erpresserischer  Tratsch  mit 
der  folgenden,  nach  österreichischem  Strafgesetz 
sicher  faßbaren  Bemerkung  hinausgegeben  wird : 
>Wir  geben  dieser  Notiz  in  der  Hoffnung  Raum,  mit 
ihr  die  Hauptverhandlung  zu  inhibieren.  Von  dem 
Gelingen  dieser  Absicht  machen  wir  die  Veröf- 
fentlichung weiterer  Mitteilungen  abhängig«. 
Auf  der  Reklameschleife  war  der  Blödsinn  mit  den 
Worten  annonciert:  »Moltke  überführt,  Harden  trium- 
phales!« Ein  Kulturblatt,  dessen  lyrischen  Teil  Herr 
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v.  Hofmannsthal  redigiert.  Die  modernste  Blüte 
deutschen  Geistes  . . . Genug.  Man  sieht  schon,  daß 
ich  den  , Morgen'  zwar  anzeige,  aber  nicht  empfehle. 

* 

»Oft  schimmert  ihre  Herkunft  deutlicher 

vor:  Proletarische  Schichten  des  Judenvolkes  in 

trübseligen  russischen  oder  rumänischen  Pogrom- 

städten, wo  die  Kinder  frühzeitig:  in  den  dunklen 
Augen  der  Eltern  den  Widerschein  blutigen  Schimpfes  j 
gewahren,  früher  als  Elternmund  ihnen  den  rings- 
umher lauernden  Haß  erzählen  kann.  In  den  großen 
Städten  des  Westens,  bei  uns,  in  Paris  und  in  London 
begegnet  man  solche  Kinder,  begegnet  sie  im  Zwischen- 
deck der  Amerikadampfer.  Kinder,  die  alte,  erblindete 
oder  von  grausamen  Mißhandlungen  verkrüppelte 

Männer  an  der  Hand  führen.  Und  es  ist  in  ihren 
jungen  Mienen  so  viel  zusammengefaßtes  Dulden,  so 
viel  letzte  Angst  und  Schüchternheit  und  ein  solcher 
Ausdruck  von  Vertriebensein,  als  laste  schon  das 
Geschick  vieler  Generationen  auf  diesen  kaum  noch 
erwachten  Seelen.  . . . Dieses  Antlitz  erscheint  wie  in 
Tränen  gebadet,  erscheint  von  tiefen  Leiden  über- 
haucht; aber  als  tauche  es  aus  den  Tränen  vieler 
Vorfahren,  längst  gestorbener  Urmiitter  auf,  als  sei  , 
vieles,  längst  schon  ausgelittenes  Leid  in  ihr  wieder- 
geboren und  hauche  seinen  Atem  über  ihre  Wangen 

Jetzt  ist  es,  als  träte  sie  aus  einer  Rasse  hervor, 
die  tragisches  Erleben  bis  zur  Neige  kennt,  als  sei 
sie  Erbin  und  Bote  dieser  Tragik  und  die  Gestalterin 
großer  Geschicke,  von  deren  Ablauf  ein  Schmerz  in 
ihrem  Wesen  ruht.«  Was  ist  das?  Ein  Grundriß  zur  Psy- 
chologie des  Zionismus?  Nein,  eine  Burgtheaterkritik. 
Eine  günstige  Rezension  des  neuesten  Mitglieds,  des 
Fräuleins  Lia  Rosen.  Wie  hat  Fräulein  Rosen  ge- 
spielt? Nun,  mau  kann  sagen,  die  Kritik  hat  einstimmig 
ihrem  Bedauern  über  die  russischen  Pogroms  Aus- 
druck gegeben  und  die  Debütantin  wurde  auf 

Digitized  by  Googln 


-39  — 


fünf  Jahre  engagiert.  (Ich  brauche  nicht  zu  sagen, 
daß  das  zitierte  Referat  Herrn  Felix  Salten  zum  Ver- 
fasser hat,  der  zwar  noch  auf  keinem  Zwischendeck 
eines  Amerikadampfers  war,  aber  auch  auf  dem  Festland 
»begegnen«  mit  dem  Akkusativ  konstruieren  kann.) 
Schauspielerinnen  sind  Weiber.  Als  ich  in  Berlin 
hörte,  Fräulein  Rosen  habe  eine  Seele  und  sei  »ein 
großer  Mensch«,  fällte  ich  kein  günstiges  Vorurteil 
über  die  Dame.  Es  hat  manche  geniale  Tragödin 
gegeben,  die  im  Leben  kein  großer  Mensch  war, 
sondern  ein  großes  — Weib.  Schauspielerinnen 
schaffen  aus  dem  Weiblichen.  Darum  hat  auch 
die  Hysterie  ihre  Vertreterinnen  auf  der  Bühne  und 
selbst  die  Metritis.  Aber  der  tausendjährige  Schmerz 
des  Judentums?  Wenn  er  ein  Frauenleiden  wäre, 
wenn  er  wie  jeder  andere  Schmerz  des  Weibes,  wie 
Mutterschaft  und  das  Pathos  sinnlichen  Erlebens, 
einen  schauspielerischen  Typus  schüfe,  dann  wäre  es 
Zeit,  Bühnenpogroms  zu  veranstalten.  Der  Fall  Rosen 
war  selbst  Herrn  Reinhardt,  der  doch  auf  »Zwischen- 
stufen« den  Weg  zum  snobistischen  Ruhm  erklommen  hat 
und  jeden  Defekt  in  einen  Effekt  umzumünzen  versteht, 
zu  peinlich.  Das  Burgtheater,  das  einst  die  Riesen- 
maße tragischer  Weiblichkeit  sah,  hat  den  Mut  der 
Verzweiflung.  Kleinheit  des  Weibes  kann  ein  Kom- 
pendium wahrer  Größe  sein.  Fräulein  Rosen  ist  ein 
Zwerg,  dessen  aparte  Wirkung  nicht  nur  von  dem 
Bedauern  über  die  Vorgänge  in  Kischenew,  sondern 
von  der  Tragik  seiner  Verirrtheit  in  Menschen- 
land bestritten  wird.  Aus  solcher  Tragik  wächst  keine 
Tragödin  empor ; sie  vermag  nicht  den  zuschauenden 
Geschmack  zu  täuschen,  wohl  aber  die  Nerven,  die  das 
Ungewöhnliche  durch  eine  Wirkung  neben  der  Bühne 
kaptiviert.  Und  auf  solch  unkontrollierbarem  Schlamm- 
grund läßt  sich  mit  Vorliebe  eine  Kritik  nieder,  die 
psychologische  Nuancen  sucht,  um  sich  über  ihre 
Theaterfremdheit  zu  trösten.  Die  Direktion  des  Burg- 
theaters, die  diesmal  ihr  Herz  gewonnen  hat,  ist, 
heißt  es,  »bemüht,  für  Fräulein  Rosen  einen  Rollen- 
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kreis  zu  schaffen.«  Das  wird  eine  Prokrustesarbeit 
geben!  Gott  schütze  die  Kunst!  Wir  möchten  nur 
die  Julien,  Ophelien  und  Desdemonen  geborgen 
wissen.  Ein  Werk  des  Herrn  Sudermann  ist  so  stark, 
daß  ihm  nichts  schaden  kann.  Wiewohl  Fräulein 
Rosen  hier  eigentlich  auch  nur  eine  einzige  Dialog- 
stelle »gebracht«  hat,  jene  nämlich,  in  der  Daisy  auf 
die  Frage  »Wie  sind  Sie  denn  zu  den  Briefen  ge- 
kommen?« antwortet:  »Wie  soll  ich  dazu  gekommen 
sein?  Er  hat  sie  mir  gegeben!« 

• * 

Dank  sei  Herrn  Caruso,  daß  er  Wien,  die  Stadt,  in 
der  die  Gemüse  und  die  Gehirne  mit  Mehl  zubereitet 
werden,  so  gründlich  entlarvt  hat  I Wir  brauchen  solche 
Gelegenheiten,  um  zu  zeigen,  daß  wir  die  Bewohner 
eines  großen  Affenhauses  sind.  Wer’s  schildern  will,  wie 
wir  uns  darin  benehmen,  wenn  ein  berühmter  Tenorist 
die  Gnade  hat,  uns  auch  nur  das  Loch  in  seinem 
Überzieher  zu  zeigen,  vermag  es  nicht.  Soll  er  den 
Schlachtenbericht  der  , Neuen  Freien  Presse*  ab- 
schreiben, mit  dem  ein  naiver  Tölpel  das  berühmte 
Wiener  K unstinteresse  als  gesellschaftliche  Streberei 
schmierigsten  Kalibers  denunziert?  Es  ist  merkwürdig, 
wie  in  solchem  Falle  — ganz  so  wieder  wie  bei  der 
Amerikareise  des  Männergesangvereins  — die  talent- 
lose Ekelhaftigkeit  der  Reportage  das  Wesen  , 
der  Sache  trifft.  Hier  kommt  der  letzte  Parasit 
zum  Handkuß.  Hier  wird  die  Anwesenheit  zur 
Tat.  Virchow,  der  einem  deutschen  Tenoristen 
zuhört,  ist  ein  Stümper  gegen  den  Dozenten  | 
Hochsinger,  der  am  Caruso-Abend  »bemerkt«  wird, 
Herr  Karczag  fällt  im  Parkett  auf,  und  Vorstadt- 
theatergrößen, die  kein  Referat  je  erwähnte,  werden 
als  Zuschauer  gewürdigt.  Auch  sonst  gehen  Bankiers, 
Fabrikanten  und  Schauspieler  ins  Theater,  aber  dies- 
mal hat  »die  Finanz-,  Industrie-  und  Theaterwelt  ihre 
Vertreter  entsendet«.  Ist  ihr  natürlich  gar  nicht  einge- 
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fallen,  aber  Schmocks  Auge  sieht  ein  besonderes 
Weltbild,  in  dem  auch  die  kaiserlichen  Räte  rudel- 
weise aufmarschieren.  Daß  ein  bestimmter  Delikatessen- 
händler jeder  Caruso- Vorstellung  beigewohnt  hat, 
interessiert  uns,  aber  beschäftigt  uns  nicht  tiefer. 
Lieber  verlieren  wir  uns  in  den  sozialen  Perspektiven, 
die  uns  bei  solcher  Gelegenheit  eröffnet  werden. 
»Elegante  Abendmäntel  und  tadellose  Fräcke  müssen 
sich  drängen  und  stoßen  wie  ganz  vulgäre  Sakkos 
und  Blusen  von  der  Galerie«.  Aber  das  Hoftheater 
steht  im  schönsten  sozialpolitischen  Lichte  da.  Es 
war  »löblich  von  der  Direktion,  Caruso  auch  an 
einem  Sonntag  auftreten  zu  lassen  und  derart  auch 
das  Sonntags  - Publikum  des  Genusses  seines 
hei  canto  teilhaftig  werden  zu  lassen.«  Und 
die  ,Neue  Freie  Presse«  verrät  uns  auch  sofort, 
welcher  Art  dieses  Sonntagspublikum  ist:  »Die 

Prachtroben  der  Damen  boten  eine  Revue  der  Novi- 
täten der  Herbstmode.  Und  Schmuck,  wie  man  ihn 
nicht  alle  Tage  zu  sehen  bekommt,  leuchtete 
aus  den  Logen.  Brillanten  und  Juwelen  glitzerten 
um  die  Wette,  fürstliche  Diademe  und  kostbare 
Kolliers  erhöhten  die  Eleganz  und  den  Effekt  der 
Toiletten.«  Der  Schmuck,  den  man  nicht  alle  Tage 
zu  sehen  bekommt,  ist  eben  der  Schmuck,  den  das 
Sonntagspublikum  trägt.  Aber  der  Schmock,  den  man 
nicht  alle  Tage  zu  lesen  bekommt,  ist  der  Schmock, 
den  auch  das  Sonntagspublikum  nicht  verträgt.  Wie 
er  nur  die  Einteilung  der  Plätze  vornimmt!  »Hohe 
Hoffunktionäre,  eisgraue  Generale  sitzen  neben  blut- 
jungen, rosigen  Herren,  denen  man  die  Theresianisten 
in  Zivil  ansieht.«  Das  trifft  sich  gut,  weil  es  ja  doch  nur 
der  Eingeweihte  den  rosigen  jungen  Herren  ansieht, 
daß  sie  Theresianisten  in  Zivil  sind,  und  die  bekannte 
Annehmlichkeit  solcher  Nachbarschaft  wird  durch 
eine  Stimmung  gefördert,  die  der  Vertreter  der  , Neuen 
Freien  Presse'  wie  folgt  beschreibt:  »Noch  liegt  über 
dem  Zuschauerraum  jenes  Halbdunkel,  das  sonst  die 
unwissende  Pünktlichkeit  ländlicher  und  naiverTheater- 
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besucher  gnädig  bedeckt.  Heute  ist  das  ganz  anders. 
Heute  ist  die  Pünktlichkeit  elegant  und  vornehm.« 
Daß  aber  »die  Stehplätze  schon  längst  besetzt«  sind, 
hat  seinen  Grund  wohl  vorwiegend  darin,  daß  die 
Sitzplätze  so  teuer  erstanden  sind.  Denn  es  gilt  einen 
Tenoristen  nicht  zu  hören,  sondern  zu  sehen.  Einen 
Tenoristen,  zu  dessen  Ruhm  ein  die  Kultur  för- 
derndes Blatt  wie  die  ,Zeit‘  zu  melden  weiß,  daß  er 
schon  um  halb  zwölf  Uhr  zu  Bette  geht.  Und  daß 
sich  »diese  gesunde  Natürlichkeit  auch  sonst  bei  ihm 
äußert:  Die  Enthusiasten,  die  ihn  nach  seinem 

jedesmaligen  Auftreten  beim  Bühnenausgang  er- 
warteten, mögen  nicht  wenig  erstaunt  gewesen  sein, 
als  sie  ihn  im  einfachen  Gehrock,  behaglich 
eine  Zigarette  rauchend,  aus  dem  Theatergebäude 
treten  sahen.  Der  berühmte  Tenorist  Zigaretten 
rauchend!  Diese  wirklich  bewunderns- 
werte Schlichtheit  tritt  auch  in  der  Konversation  I 
deutlich  zutage . . .«  Wenn  er  sie  nach  dem  Auf- 
enthalt in  Wien,  der  Stadt,  in  der  man  beobachtet 
wird,  nur  nicht  verliert!  Vor  dem  andern  Affenhaus  ;j 
konnte  er  sich  doch  mehr  gehen  lassen. 


Meine  Leser  sollten  mir  die  scheinbar  der  Er- 
holung gewidmeten  Pausen,  die  ich  mir  wohl  auch 
im  Laufe  des  Winters  hin  und  wieder  bewilligen  muß, 
gönnen,  und  mich  nicht  mit  der  Frage  quälen,  wann 
die  nächste  Nummer  der  , Fackel4  erscheint,  wenn 
ich’s  selbst  nicht  weiß.  Liege  ich  denn  auf  der  faulen 
Haut,  wenn  mich  der  Stoff,  den  ich  bewältigen  soll, 
überwältigt  hat?  Der  Ekel  wird  zur  Angelegenheit 
meines  Privatlebens,  wenn  er  die  Grenze  seiner  Pro- 
duktionsfähigkeit erreicht  hat.  Auch  darin  unterscheide 
ich  mich  von  den  Journalisten : wenn  ich  zum  Schreiben 
komme,  ist  die  schwerste  Arbeit  schon  vorüber.  Es 
ist  ganz  gleichgiltig,  ob  man  ein  Drama  schreibt 

oder  eine  Glosse.  Es  kommt  nur  darauf  an,  ob 

, . 
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Herz  oder  Hand  die  Feder  geführt  hat.  Wenn  ich 
über  ein  Drama  des  Herrn  Lothar  schreibe,  bin 
ich  der  Dichter. 

* 

Die  Idioten  machen  einen  Unterschied  zwischen 
»Niederreißen«  und  »Aufbauen«.  Aber  ich  bin  auch 
mit  meinen  Verteidigern  nicht  einverstanden,  die 
mein  Niederreißen  als  eine  nützliche  Arbeit,  die  dem 
Aufbauen  vorangehen  müsse,  entschuldigen.  Und 
wenn  ihr  kein  Auf  bauen  folgt?  (Wenn  doch  keines 
folgte  1)  Es  kommt  ausschließlich  auf  das  Pathos  an. 
Ich  könnte  wahrscheinlich  heißere  Liebesgedichte 
machen  als  alle  Geister,  die  bei  der  Liebe  aufge- 
wachsen sind. 

♦ 


Mit  welchem  Gesindel  muß  man  sich  hierzu- 
lande herumschlagen  I Nicht  einmal  den  Mut  zum 
Spießbürgertum  haben  sie.  Durch  nichts  wird  dies 
besser  bewiesen,  als  durch  die  unveränderte  Beliebt- 
heit der  , Fackel*.  Kein  anderes  Publikum,  dem  ein 
Schriftsteller  in  zwangloser  Folge  die  derbsten 
Sottisen  sagte,  würde  sie  mit  einer  Verlängerung  des 
Abonnements  erwidern.  In  der  Stadt  der  Verbindungen 
und  Beziehungen  wird  man  nicht  unmöglich.  Kein 
Lump,  nicht  einmal  ein  ehrlicher  Mensch  und,  wie 
sich’s  zeigt,  selbst  der  nicht,  der  einen  Lumpen 
Lumpen  nennt.  Da  besann  ich  mich  eines  andern, 
beschloß,  nicht  mehr  Übelstände  »aufzudecken«, 
sondern  etwas  anderes : die  Hülle,  die  die  Menschheit 
um  ihr  Menschliches  breitet.  Nicht  einmal  das  Ver- 
messen, das  an  ihr  heiligstes  Gut  griff,  an  die 
Heuchelei,  hat  mich  gesellschaftsunfähig  gemacht. 

Ich  vertrat  die  absurdesten  Ansichten  über  Dinge 
der  Geschlechtsmoral,  man  glaubte  an  den  ethischen 
Ernst  nicht,  hielt’s  für  Schweinerei  und  schickte  mir 
Einladungen.  Wenn  ich  wollte,  könnte  ich  heute  noch 
wie  ein  rechtschaffener  Revolverjournalist  in  aristo- 
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kratischen  Salons  regu  sein.  In  Wien  wird  nichts 
übel  genommen.  Und  beinahe  glaube  ich  schon,  daß 
selbst  dann  eine  ernstliche  Verstimmung  meiner  An- 
hänger nicht  zu  befürchten  wäre,  wenn  es  mir  wirk- 
lich gelänge,  sie  davon  zu  überzeugen,  daß  es  mir 
mit  jedem  Wort,  das  ich  schreibe,  Ernst  ist.  Natür- 
lich gelingt  mir  das  nicht.  Ich  lebe  von  dem  Glauben 
an  meine  Skandalsucht.  Aber  ich  gebe  mich  wenig- 
stens nicht  der  geringsten  Täuschung  über  das 
Zahlen  Verhältnis  jener  meiner  Leser  hin,  die  meine 
Art  und  Richtung  verstehen,  und  jener,  die  bloß  ein 
stoffliches  Interesse  zur  Lektüre  der  , Fackel*  treibt. 
Wird  freilich  dieses  stoffliche  Interesse  nicht  unver- 
gleichlich besser  von  den  vielen  Erpresserblättern  be- 
dient, die  jetzt  die  Stille  des  Kolportage  Verbots  über- 
schreien und  der  gepriesenen  Stadt  der  alten  Kultur 
das  Zeugnis  ausstellen,  daß  sie  sich  gerade  den  ekel- 
haftesten Formen  des  Großstadtbetriebs  am  glück- 
lichsten angepaßt  hat?  Neulich  wurde  bei  mir  an- 
gefragt, wann  die  nächste  Nummer  des  , Skandal' 
erscheine.  Ein  kleiner  Irrtum  des  Wiener  Stilgefühls, 
der  schließlich  passieren  kann.  Aber  ich  glaube,  daß 
sich  schon  ein  Blatt  wie  die  , Kriminalzeitung*  gegen 
solche  Verwechslung  mit  der  , Fackel*  entschieden  ver- 
wahren müßte.  Die  Arbeit,  die  in  den  neun  Jahren 
.hier  begraben  ist,  bringe  ich  bald  vor  den  Augen 
der  deutschen  Literaturkritik  zur  Auferstehung.  Die 
Exhumierung  war  nicht  leichter,  war  schmerzvoller 
als  die  Geburt.  Aber  man  wird  in  Wien  sehen,  daß 
wirklich  nur  das  bißchen  Stil  übrigbleibt,  wenn  das 
stoffliche  Interesse  des  Tages  verflogen  ist. 

8.  bis  13.  Oktober. 

Karl  Kraus. 


Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 

Druck  von  ]aboda  & Siegel,  Wien,  III.  Hintere  ZollamtsstraBe  3. 
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MAXIMILIAN  HARDEN. 

Ein«  Erledigung. 

»Da  erstirbt  einem  das  Wort  — — « 
Graf  Kuno  Moltke,  24.  Oktober  1907. 

Ich  trage  einen  Haß  unter  dem  Herzen  und 
warte  fiebernd  auf  die  Gelegenheit,  ihn  auszutragen. 
Es  gibt  Gelegenheiten,  die  zu  klein,  und  solche,  die 
zu  groß  sind.  Die  da  ist  zu  groß.  Sie  ist  größer  als 
der  Haß  und  ich  empfange,  wo  ich  niederkommen 
sollte.  Der  Fall  Harden-Moltke  verstellt  mir  die  Aus- 
sicht auf  den  Fall  Harden.  Nicht  Wanzen  zu  töten, 
aber  den  Glauben  an  die  Nützlichkeit  der  Wanzen 
zu  vertilgen  ist  meine  Sache.  Und  nun  hebt  in 
deutschen  Landen  ein  Prozeß  an,  der  weit  über  die- 
sen Glauben  hinaus  in  die  idealsten  Höhen  deutschen 
Kulturgestankes  führt.  Ich  kann  nicht  Kammerjäger 
sein,  wenn  aus  jedem  Schlupfwinkel  die  atemraubende 
Erkenntnis  dringt : in  diesem  Hause  herrscht  die  Pest. 
Nichts,  nichts,  nichts,  was  wir  an  irgend  einer  publi- 
zistischen Schändlichkeit  der  letzten  Jahre  erlebt 
haben,  an  irgend  einer  Affaire,  die  den  Sexualjam- 
mer  der  Menschheit  in  dumpfen  Gerichtsstuben  auf- 
brechen ließ,  vermag  diesem  Eindruck  standzuhalten. 
Kein  Exempel  einer  Schamhaftigkeit,  die  mit  Bade- 
hosen in  die  Wanne  steigt  und  vor  versammeltem 
Volke  exhibitioniert,  der  das  Kleid  nicht  als  Hülle 
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dient,  sondern  die  Hülle  als  Kleid,  und  die  sich  ent- 
blößt, um  zu  zeigen,  daß  sie  ein  Kleid  trägt,  kein 
Spektakel,  dessen  Erinnerung  uns  noch  im  Traum 
ängstigt,  so  daß  wir  per  Automobil  ins  Mittelalter 
zu  fahren  glauben,  reicht  an  dieses  Bild  heran,  auf 
dem  sich  deutscher  Pöbelsinn  und  jüdischer  Geschäfts- 
geist in  der  Eintracht  einer  päderastischen  Orgie  ver- 
ewigt haben.  Die  Hölle  der  Neuzeit  ist  mit  Drucker- 
schwärze ausgepicht.  Sei  es!  Sei’s  unser  Verhängnis, 
daß  alles,  was  das  Leben  lebenswert  macht,  aller 
Geist  und  alle  Schönheit  hingemäht  wird  von  diesen 
fürchterlichen  Schnittern  der  Sensation,  daß  die 
Weideplätze  der  Kultur  den  neuen  Hyksos  ausgelie- 
fert bleiben,  und  daß  wir  an  der  Rache  verbluten, 
die  wir  am  Christentum  genommen  haben:  an  der 
Übertragung  des  Geisterbanns  von  der  Kirche  auf 
die  Presse.  Geben  wir  das  Holz  der  Wälder  hin, 
damit  mehr  Zeitungspapier  in  die  Welt  komme!  Die 
Schmetterlinge  sind  tot,  und  die  Menschheit  möchte 
sich  den  Plügelstaub  von  den  Fingern  wischen.  Bald 
wird  man  für  einen  Kohlweißling  eine  Hekatombe 
Journalisten  opfern.  Aber  heute  muß  der  Triumphzug 
der  Gemeinheit,  Naturwidrigkeit  und  Geschmacks- 
verkommenheit, mit  einem  Wort:  der  Fortschritt,  noch 
die  letzten  Trümmer  alter  Werte  niedertrampeln.  Sei 
es!  Aber  wir  flehen  den  Geist  der  Zeit  an,  daß  er 
dem  Geist  Zeit  lasse,  in  Klagen  auszubrechen,  daß 
er  uns  noch  anhöre,  wenn  wir  die  Aussichtslosigkeit, 
mit  Worten  zu  wirken,  gestehen,  oder  daß  er  uns 
wenigstens  die  Sinne  verhärte,  uns,  die  wir  so  sehr 
an  der  Häßlichkeit  leiden,  zu  deren  Gestaltung  es 
treibt,  uns,  die  der  Abscheu  verzehrt,  wenn  er  uns 
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nähren  sollte.  Was  ich  als  die  Wollust  des  Überzeugungs- 
aktes bekenne  — warum  panzert  sie  uns  nicht  gleich 
der  Gabe  weiblichen  Erlebens  gegen  alle  Schmach 
des  Genusses,  ohne  den  Genuß  der  Schmach  zu  min- 
dern? Wer  eine  Feder  in  der  Hand  hält,  soll  auch 
den  Wunsch,  lieber  das  Tintenfaß  in  die  Hand  zu 
nehmen,  noch  literarisch  bewältigen  können.  Ich 
konnte  es,  solange  ich  bloß  Herrn  Maximilian  Har- 
den eine  Jugendliebe  abzubitten  hatte.  Solange 
mich  blos  die  Lust  anwandelte,  gelegentlich  eine 
publizistische  Winzigkeit  zwischen  die  Finger  meiner 
linken  Hand  zu  nehmen,  das  große  Geheimnis  der 
nachbismärckischen  Epoche  zu  lüften,  das  in  Hiero- 
glyphenschrift über  dem  Mißverhältnis  zwischen 
einem  Schmockgehirn  und  einer  Königsgebärde 
schwebt,  und  dem  deutschen  Geistespöbel  den 
King-Fu  vorzustellen,  der  seit  fünfzehn  Jahren 
in  einem  mit  allem  Komfort  der  Neuzeit  ausgestat- 
teten Zettelkasten  versteckt  war.  Den  Feuergeist  als 
Pedanten  zu  entlarven.  Den  Faust  als  Wagner.  Den 
Wagner  als  sittenschnüffelnden  Nachbar.  Den  Heuch- 
ler als  Spekulanten.  Und  wenn  dann,  nachdem  alle 
Hüllen  gefallen  sind,  nichts  übrig  bliebe,  als  Herr 
Maximilian  Harden,  Herausgeber  der  , Zukunft*,  so 
besänne  sich  das  deutsche  Volk,  dem  er  so  oft  sei- 
nen Schutz  gegen  die  Journalisten  angetragen  hat, 
vielleicht  doch  einmal,  mit  einem  stolzen  »Legt’s 
zu  dem  Übrigen  !<  zu  verzichten. 

Vermag  eine  Feder  durch  den  Nimbus  geschicht- 
licher Bedeutung  zu  dringen,  den  die  Tatsachen- 
kanaille um  einen  Geschichtenträger  gezogen  hat? 
Vermag  sie  den  Star  zu  stechen,  der  für  das  er- 
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bärmlichste  Manöver  journalistischen  Geistes  blind 
macht,  das  sich  je  als  Kampf  für  das  Vaterland 
drapiert  hat?  Ich  kann  ein  Elementarereignis  nicht 
von  seiner  Ungerechtigkeit  überzeugen,  einen  Orkan 
nicht  mit  der  Versicherung  beschwichtigen,  daß  er 
sich  den  unpassendsten  Anlaß  gewählt  habe.  Und 
einmal  mußten  die  normwidrigen  Empfindungen  einer 
Kultur  vor  Gericht,  die  sich  von  den  erpresserischen 
Strichjungen  des  Geistes  bange'  machen  läßt. /Dank 
sei  dem  Anzeiger  Harden  I Denn  der  lächerliche  Ge- 
schmack einer  Liebe,  die  sich  mit  einer  gezierten 
Häßlichkeit  abgibt,  welche  beim  unerlaubten  Handwerk 
sich  weit  mehr  auf  die  Erregung  von  Furcht,  als  auf 
die  Erregung  von  Lust  versteht,  verdiente  wahrlich 
seine  Entlarvung.  Und  je  mehr  ich  die  Fragwürdig- 
keit dieses  Lustknaben  bedenke,  je  unbegreiflicher 
seine  Beliebtheit  wird,  desto  klarer  tritt  die  Geschmacks- 
verirrung dieses  Volkes  ins  Licht.  Und  wenn  wir 
entschlossen  sind,  nach  einem  Prozeß,  der  mit  einer 
Verurteilung  der  deutschen  Nation  und  .mit  der  Ver- 
zehnfachung  der  Auflage  einer  Wochenschrift  endet, 
in  alle  Zukunft  an  die  idealen  Absichten  des  Herrn 
Maximilian  Harden  zu^glauben,  umso  besser.  Dann 
war  diese  Sensation  notwendig  und  ich  kann  mir’s 
zurechtlegen,  daß  ich  ohne  sie  überhaupt  nicht  dazu 
gelangt  wäre,  mir  einen  alten  Herzenswunsch  zu 
erfüllen:  Mit  Herrn  Maximilian  Harden  abzurechnen. 
Von  seiner  Größe  den  Snobismus  der  deutschen  Leser  zu 
subtrahieren  und  ihnen  zu  beweisen,  daß  der  Rest 
genau  so  viel  ausmacht,  wie  sich  ergibt,  wenn  ich 
die  Größe  des  Herrn  Harden  mit  meiner  Meinung 
über  ihn  multipliziere.  Wenn  ich  dann  noch  den 
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Zähler  von  Ehebrüchen  durch  den  Nenner  von  Päde- 
rasten  dividiere,  so  resultiert,  daß  der  Faktor  des 
deutschen  Kulturlebens  eine  Null  ist,  selbst  wenn  er 
sich  die  Einheit  des  Deutschen  Reiches  zurechnet. 
Ich  will  ihm  mit  jener  Waffe  entgegentreten,  die  das 
deutsche  Publikum,  das  seit  Bismarcks  Tod  an  Hal- 
luzinationen leidet,  in  seiner  Hand  sieht,  mit  der  Waffe 
des  polemischen  Geistes.  Ich  will  also  den  Beweis,  daß 
er  ein  unzulänglicher  Schriftsteller  ist,  nicht  mit 
Enthüllungen  aus  seinem  Geschlechtsleben  führen. 
Um  meine  Überzeugung,  daß  er  zum  Ratgeber  der 
deutschen  Nation  nicht  taugt,  darzutun,  werde  ich 
ihn  nicht  durch  die  Behauptung  kompromittieren,  daß 
er  den  Geschlechtsakt  normal  ausübt.  Wenn  ich  sagen 
will,  daß  seiner  Darstellung  jeder  Schwung,  seiner 
Polemik  jeder  Tropfen  Humors  fehlt,  werde  ich  nicht 
zu  ergründen  suchen,  ob  er  im  Ehebett  seinen  Mann 
stellt.  Und  wenn  ich  schließlich  behaupten  werde, 
daß  noch  nie  ein  geschwolleneres  Mundwerk,  nie  eine 
affektiertere  Zunge  sich  in  normwidrige  Beziehungen 
zur  deutschen  Sprache  gesetzt  hat,  so  bleibe  ich 
fein  in  den  Grenzen  literarischer  Kritik.  Ich  bin 
kein  politischer  Schriftsteller  und  habe  darum  nicht 
zu  untersuchen,  ob  Männer  der  Politik  ihren 
Geschlechtstrieb  auf  Röcke  oder  Hosen  eingestellt 
haben.  Aber  nicht  einmal  wenn  ich  einen  Moralisten 
zu  richten  hätte,  würde  es  mir  einfallen,  sein  Privat- 
leben zur  Herstellung  eines  lustigen  Gegensatzes 
heranzuziehen.  Wenn  ich  einst  gerade  dazukam,  wie 
er  sich  über  einen  sozialdemokratischen  Abgeordneten 
entrüstete,  der  in  einem  Kuppeleiprozeß  als  Zeuge 
auftreten  mußte,  so  lag’s  ja  gewiß  nahe,  ihn  zu  fragen, 
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ob  er  denn  zwischen  dem  Klienten  einer  Kupplerin 
und  dem  Besucher  eines  Bordells  eine  feine  ethische 
Unterscheidung  mache;  aber  wer  noch  erröten  kann, 
wenn  er  bei  einer  moralischen  Anschauung  ertappt 
wird,  ist  besserungsfähig,  und  soll  nicht  nach  langen 
Jahren  von  mir  daran  erinnert  werden,  daß  er  schon 
damals  ein  Heuchler  war.  Ich  bedarf  keiner  Information, 
um  ein  Bild  der  geistigen  und  moralischen  Verfassung 
des  Herrn  Maximilian  Harden  zu  entwerfen.  »Daß 
einer  ein  Mörder  ist,  beweist  nichts  gegen  seinen 
Stil« : auf  diesen  Standpunkt  einer  absoluten  Ästhetik 
darf  sich  ein  Moralist  wie  Herr  Harden  nicht  stellen. 
Ich  gehe  in  der  Schätzung  stilistischer  Vorzüge 
weiter  und  nehme  sie  zum  Maßstab  ethischer  Werte. 
Daß  einer  ein  Mörder  ist,  muß  nichts  gegen  seinen 
Stil  beweisen.  Aber  der  Stil  kann  beweisen,  daß  er 
ein  Mörder  ist.  Die  Unfähigkeit  zur  Bekleidung  eines 
öffentlichen  Amtes  mit  der  Abneigung  gegen  den 
normalen  Geschlechtsverkehr  zu  beweisen,  konnte 
nur  einem  Philister,  oder  einem  Freibeuter  journali- 
stischer Sensation  gelingen.  Aber  das  Charakterbild 
des  Herrn  Harden  aus  dem  Briefwechsel  zwischen 
Moritz  und  Rina  sich  entwickeln  zu  lassen,  muß 
jeden  Stilkenner  locken.  Ich  bedarf  der  Informationen 
nicht.  Ich  habe  auch  der  Aufschlüsse  nicht  bedurft, 
die  der  Prozeß  Moltke  geboten  hat.  Die  Schande  der 
Sexualjustiz  wäre  ebenso  sichtbar  geworden,  wenn 
Graf  Moltke  einen  jener  Revolverjournalisten  geklagt 
hätte,  die  bei  Geschäftsabschluß  ihrer  Drohungen 
den  Schandlohn  nicht  vom  Publikum,  sondern  vom 
Beteiligten  empfangen,  und  über  Herrn  Harden  waren 
die  Akten  geschlossen,  ehe  sie  im  Prozeß  eröffnet 
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wurden.  Die  europäische  Öffentlichkeit,  soweit  sie 
nicht  aus  der  europäischen  Presse  sich  Direktiven 
für  Haß  und  Liebe  holt,  mag  sich  bei  dem  staats- 
retterischen  Bubenstreich,  der  in  die.  Schamteile 
mehrerer  Familien  griff,  vor  Ekel  schütteln;  — ich 
bin  ein  alter  Leser  der  , Zukunft4.  Ein  alter  und 
treuloser  Leser.  Mein  Vorurteil  gegen  Herrn  Maximilian 
Harden  ist  gewiß  unter  allen  Antipathien,  die  er  sich 
seit  der  Gründung  seiner  Zeitschrift  erworben  hat,  die 
beachtenswerteste,  weil  er  mir  persönlich  so  gar  keinen 
Grund  zu  ihr  gegeben  hat.  Das  belastet  in  Wien,  der 
Stadt  der  Verbindungen  und  Beziehungen,  die  sich 
die  Niederlassung  des  Herrn  Harden  redlich  verdient 
hätte,  mein  Schuldkonto.  In  der  Reihe  verlorener 
Freundschaften,  die  dem  Lebensweg  des  Herrn 
Maximilian  Harden  unberechtigter  Weise  das  ehren- 
volle Dunkel  der  Einsamkeit  geliehen  haben,  bedeutet 
mein  schroffer  Abfall  die  bitterste  Enttäuschung. 
Auch  das  ist  keine  Information,  sondern  mehr  als 
das,  eine  Ahnung.  Bei  allen  anderen  Verlusten  konnte 
er  die  literarische  Verfeindung  auf  die  persönliche 
reduzieren.  Meine  Untreue  nahm  den  anderen  Weg. 
Ich  habe  Herrn  Maximilian  Harden  aus  blauem 
Himmel  angegriffen.  Welch’  tief  unbegründete  Ab- 
kehr! Wie  bereute  ich  es,  daß  sie  notwendig  war, 
wie  schämte  sich  mein  Verrat  des  früheren  Glaubens! 
Ich  erkannte  damals,  daß  der  Altersunterschied 
zwischen  uns  sich  umsomehr  verengte,  als  ich  mir 
erlaubte,  die  Kriegsjahre  des  Herrn  Harden  nur  einfach 
zu  zählen.  Der  Fünfundzwanzigjährige  hatte  neben  dem 
Fünfunddreißigjährigen  den  Nachteil,  aber  zehn  Jahre 
später  den  Vorteil  der  Jugend.  Zuerst  konnte  er 
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nicht  sehen,  und  dann  sah  er  einen  Blinden.  Die 
Jugend  sollte  sich  nur  von  abschreckenden  Beispielen 
erziehen  lassen  und  sich  die  Vorbilder  für  die  Zeit 
der  Reife  auf  heben.  Was  ihr  im  weiten  Umkreis 
deutscher  Kultur  sich  bietet,  ist  ein  so  sicherer  und 
tief  fundierter  Schwindel,  daß  selbst  die  Originale 
Surrogate  sind.  Nur  die  Phantasie  wird  mit  ihnen  fertig, 
zieht  sie  dem  Leben  vor.  Wie  sah  der  große  Einzel- 
kämpfer aus,  dessen  Meinung  gegen  jenen  Strom 
schwimmt,  zu  dem  sich  alle  journalistischen  Schlamm- 
gewässer vereinigen?  Er  sah  aus,  wie  ich  mir  ihn  schuf, 
und  Herr  Maximilian  Harden  lieferte  für  meine  Erfindung 
die  Gebärde.  Ich  sah  seine  Blitze  zucken,  und  hörte  seine 
Donner  krachen;  denn  in  mir  war  Elektrizität.  Ich 
war  ein  Theatermeister,  den  das  Gewitter,  das  er 
erzeugt,  erzittern  macht.  Welchen  Respekt  hatte  ich 
vor  Herrn  Maximilian  Harden,  weil  seine  Leere 
meinem  Ergänzungstrieb  entgegenkam.  Solches  Ent- 
gegenkommen wird  zum  Erlebnis,  bleibt  aber  nur 
so  lange  das  Verdienst  des  Andern,  als  man  für  die 
Werte,  die  man  zu  vergeben  hat,  nicht  in  sich  selbst 
einen  besseren  Platz  findet.  Dann  wohnt  in  den  öden 
Fensterhöhlen  das  Grauen.  Herrn  Hardens  Temperament 
gewinnt  die  Berliner  Lokalfarbe.  Das  Prinzip  der 
maschinellen  Abwicklung  des  äußeren  Lebens,  das 
der  Nüchternheit  einen  Rausch  von  Poesie  gibt  und 
die  Poesie  in  Nüchternheit  verwandelt,  das  die 
Automobiltaxameter  und  die  Drehbühnen  hervor- 
gebracht hat,  hält  im  Wertheim-Bazar  einer  neuen 
Kultur  auch  die  isolierte  Überzeugung  des  Herrn 
Harden  auf  Lager.  Die  echten  Wälder  eines  Berliner 
Theaterdirektors  sind  so  wenig  Leinwand,  wie  sie 
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Wälder  sind.  Und  die  Persönlichkeit  eines  Berliner 
Einzelkämpfers  ist  von  der  Schablone  nicht  weiter 
entfernt  als  von  der  Natur. 

Der  Schreibtischmensch,  der  eben  seinen 
eigenen  Schreibtisch  hat.  Sein  Haus,  sein  Zettel- 
kasten. In  der  literarischen  Persönlichkeit  lebt  der 
Gedanke  von  der  Form,  und  die  Form  vom  Gedanken. 
In  Herrn  Harden  vegetieren  sie  armselig  neben- 
einander, der  Gedanke  fristet  sein  Dasein  von  der 
kläglichen  Gewißheit,  daß  ihn  die  Anderen  nicht  hatten, 
und  die  unbestreitbare  Eigenart  des  Ausdrucks  besteht 
von  Gnaden  der  Indolenz,  mit  der  die  deutsche  Sprache 
im  Zeitungsdienst  jegliche  Notzucht  zu  ertragen  gelernt 
hat.  Wäre  Herr  Harden  nicht  durchaus  originell, 
er  wäre  überhaupt  nicht.  Die  tiefere  Selbständigkeit, 
die  sich’s  zutraut,  manchmal  ja  zu  sagen,  fehlt 
ihm  ganz  und  gar,  und  darum  kann  er  nur  nein 
sagen.  Weil  aber  die  mechanische  Promptheit  der 
Negierung  die  Banalität  des  verkappten  Jasagers 
verraten  könnte,  stellt  sich  die  Sprache  auf  Stelzen, 
um  sich  doch  über  den  Durchschnitt  zu  erheben. 
Aber  sie  unterscheidet  sich  nur  von  jenen,  die  auf 
zwei  eigenen  Beinen  stehen.  Schwulst  ist  Krücke. 
Humorlosigkeit  ist  immer  affektiert.  Witz  ist  kein  sprach- 
licher Neutöner,  er  setzt  die  Sprache  voraus  und  ver- 
trägt keine  terminologische  Hemmung.  Temperament 
hat  so  viel  zu  sagen,  daß  es  nicht  Zeit  hat,  kali- 
graphische  Schnörkel  anzubringen.  Hier  haben  wir 
den  letzten  »precieux  ridicul«,  der  sich  unglück- 
seligerweise in  den  Leitartikel  gerettet  hat,  bei  den 
nüchternsten  Anlässen  die  schwere  Brokatweis’  hervor- 
holt und  noch  für  die  Majestätsbeleidigung  — pardon, 
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Majestätbeleidigung  — einen  byzantinischen  Stil 
findet.  Einen  Bahnbrecher  in  der  Auffassung  des 
S-Lautes  in  zusammengesetzten  Wörtern.  Kein 
Wunder,  daß  dieses  lohende  Temperament  Ledernheit 
sprüht,  wenn  es  zum  Schreiben  kommt;  es  hat  sioh 
bis  dahin  im  Redigieren  abgekühlt.  Er  muß  nicht  nur 
fremden  Meinungen  sein  apartes  Kleid  aufzwängen,  also 
beweisen,  daß  seine  Form  nicht  mit  seinen  Gedanken 
organisch  verwoben,  daß  sie  das  Handwerkszeug  eines 
Journalisten  ist.  Nein,  der  »Monomachos«  streicht  auch 
in  allen  Beiträgen,  selbst  in  den  jüdischen  Anekdoten 
des  Herrn  Roda-Roda,  die  »s<  aus  den  zusammengesetz- 
ten Wörtern.  Da  er  der  Meinung  ist,  daß  in  dem  Wort 
»Reiohsgericht«  ein  Genitiv  steht,  darf  hier  das  »8« 
bleiben.  Da  er  aber  weiß,  daß  der  Genitiv  von  Zei- 
tung nicht  Zeitungs  heißt,  so  unterscheidet  sich  der 
Zukunftherausgeber  von  den  anderen  Zeitungheraus- 
gebern durch  eine  beispiellose  Gewissenhaftigkeit 
Aber  die  deutsche  Zunge  besteht  auf  ihrer  euphoni- 
schen Gefälligkeit  und  weist  den  logischen  Undank 
eines  trockenen  Schleichers,  der  die  Melodie 
des  Hörens  wie  die  Fülle  der  Gesichte  stört,  zurück. 
Nichts  ist  charakteristischer  als  diese  Anbiederung 
des  Herrn  Harden  an  einen  Genitiv,  der  nicht  exi- 
stiert, zumal  wenn  man  sie  neben  seine  hartnäckigen 
Versuche  stellt,  die  deutsche  Sprache  auch  um  einen 
Dativ  zu  bereichern.  Das  ist  im  eigentlichen  Sinne 
der  Dativus  possesivus  des  Herrn  Harden,  der  heiß 
bemüht  ist,  »dem  Problem  die  Lösung  zu  finden«, 
wie  man  sioh  schließlich  doch  von  einem  Schmock 
unterscheiden  könne.  Die  Findigkeit  in  der  Titel- 
gebung  allein  ist  kein  besonderes  Merkmal.  Wenn 
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Herr  Harden  Über  gleichgültige  Dinge  zu  schreiben  hat, 
schreibt  er  » Molybdänoman  tie«  oder  »Suovetaurilia« 
darüber,  Worte,  die  den  Axisrufern  in  der  Friedrich- 
straße die  größten  Schwierigkeiten  machen  und  die 
er  darum  vermeidet,  wenn  Sensationen  wie  der  Fall 
Hau  akut  sind.  Hier  muß  der  schlichte  Name  helfen. 
Hau,  nicht  einmal  Haw.  Nie  hat  die  Feder  des 
Herrn  Harden  sich  der  stofflichen  Gelegenheit 
würdig  gezeigt,  die  heute  jeder  Meinung,  sogar  der 
besten,  das  Interesse  der  Menge  zuführt.  Als  er  in 
Dresden  von  den  Sozialdemokraten  hart  angefaßt 
wurde,  antwortete  ein  wehleidiger  Knabe,  der  glück- 
licherweise Briefe  aufgehoben  hatte.  Seine  Polemik 
gegen  den  dankbaren  Herrn  Sudermann,  dem  das 
Interjektionstemperament  des  Herrn  Alfred  Kerr  un- 
vergleichlich wirksamer  zugesetzt  hat,  wurde  gierig 
verschlungen,  und  der  deutsche  Geschmack  merkte 
nicht  einmal,  daß  Salz  und  Pfeffer  fehlten.  Ein  in 
die  Politik  verschlagener  Epiker,  der  uns  seit  fünf- 
zehn Jahren  als  polemisches  Naturell  ausgeschrieen 
wird.  Schon  das  Bildungsgepäck,  das  er  mitschleppt, 
wenn  seine  Gedanken  von  Berlin  nach  Potsdam 
reisen,  verwehrt  ihm  die  freie  Bewegung.  Oder  ist 
ein  Beweis,  daß  er  ihrer  nicht  fähig  wäre.  Aber 
mythologische  Koffer,  theologische  Hutschachteln  und 
Zitatenkisten  — mehr,  als  auf  preußischen  Staats- 
bahnen erlaubt  ist  — liegen  durcheinander,  belästi- 
gen die  Mitreisenden  und  zwingen  sie  zum  Mitleid 
mit  dem  schwitzenden  Passagier.  Herr  Harden  hat 
es  einmal  bestritten,  daß  außer  seinem  Kopf  ein  an- 
derer großer  Zettelkasten  bestehe,  aus  dem  er  all  die 
Herrlichkeiten  holt.  Gibt’s  einen,  so  hat  er  gewiß  Herrn 
Harden,  nicht  Herr  Harden  ihn.  Gibt’s  keinen,  umso 


Digitized  by  GOogle 


- 12  - 


schlimmer.  Das  journalistische  Handlangen  nach  einer 
unorganischen  Bildung,  das  dem  Leser  weismacht, 
dem  Schreiber  der  , Zukunft*  sei  alles  Vergangene 
gegenwärtig,  wäre  verächtlich,  aber  man  kann  dabei 
vegetieren.  Das  wahre  Wissen  um  all  diese  Dinge, 
von  Urim  und  Thummim  bis  zur  Orthographie  der 
russischen  Eigennamen  — ist  ein  Selbstmordmotiv.  Es 
möchte  kein  Hund  so  länger  leben.  Gott  erhalte  mir 
meine  Unbildung! 

Und  dieser  Mann  ist  der  Kulturhort  Deutsch- 
lands, zu  dem  die  literarische  Jugend  wallt  wie  einst 
vor  Goethe’s  Thron.  Keiner  wagt  das  erlösende  Wort 
zu  sprechen,  die  Eigenart,  die  Herrn  Harden  weit 
über  den  Troß  der  in  deutscher  Sprache  Schreiben- 
den emporhebt,  sei  die  Langeweile,  die  besondere, 
stolze,  hieratisch  unnahbare  Langeweile ! Keiner  sagt 
es,  weil  jeder  fürchtet,  als  Snob  nicht  vollwertig  zu 
erscheinen.  Wie?  Dieser  Philister  ist  in  Deutsch- 
land ein  Oppositionsgenie?  Dieser  unfreieste  Sti- 
list, durch  dessen  verquollenen  Brei  informierter 
Fadheit  man  sich  nicht  durchwinden  kann, 
wird  als  Angreifer  gefürchtet?  Ein  Kerl,  der 
ehe  er  einen  Minister  angreift,  über  die  Thronfolge- 
ordnung bei  den  Langobarden  Bescheid  sagen  muß? 
Der,  ehe  er  mit  Jahwe,  der  Apokalypse  und  allen 
Kalenderheiligen  fertig  ist,  dem  Feind  hundertmal 
Zeit  läßt  zu  entkommen,  und  ihm  höchstens  dadurch 
gefährlich  wird,  daß  er  ihn  in  das  Labyrinth  seines 
Periodenbaus  lockt  und  dort  mit  Stabreimen  zu  Tode 
quält.  Vom  gleißenden  Wurm  im  Auge  eines 
Bankdirektors  spricht  und  uns  den  Sachsen wald 
zur  wabernden  Lohe  von  Bildungsbrocken  macht. 
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Was  könnte  ihn  gründlicher  richten  als  die  Erwartung, 
mit  der  der  Kenner  bei  besonderem  Anlaß  nach 
seinem  Artikel  langt?  Das  Publikum  begnügt  sich 
mit  der  stofflichen  Sensation  und  will  über  ihr  den 
Namen  Harden  lesen.  Was  er  über  den  Fall  Hau 
sagt,  fragt  keiner.  Aber  ich  bin  darauf  gespannt, 
wie  viel  verschiedene  Bezeichnungen  er  für 
die  Stadt  Karlsruhe  finden  wird.  Und  siehe  da, 
ich  komme  auf  meine  Spesen;  denn  Karlsruhe 
ist  vor  allem  die  »Fächerstraßenstadt«,  dann  ist 
es  die  »Hardtwaldstadt«,  hierauf  »Friedrichs  stille 
Residenzstadt«,  alles,  alles,  nur  nicht  Karlsruhe.  Er 
würde  sich  eher  die  Hand  abhacken  lassen,  ehe  er 
Karlsruhe  schriebe.  Hau  übersiedelte  nach  Amerika? 
Nein,  er  ist  »zu  den  Sternbannerleuten  gegangen«. 
Er  kommt  aus  Amerika?  Nein,  aus  »Atlantis«.  Er  hat 
einen  falschen  Bart  angelegt?  Nein,  sich  einer 
»Mumme«  bedient.  Cui  bono,  fragt  sich  in  solchen 
Mordaffairen  die  Justiz?  Nein,  »die  Frage  des 
Lucius  Cassius  Longinus  Ravilla  klingt  auf  jeder 
Mordstätte  dem  Kriminalisten  ins  Ohr«.  Haus  Ver- 
urteilung erfolgte  an  einem  Montag  um  die  Mittags- 
stunde, nachdem  er  Samstag  noch  auf  einen 
Freispruch  gehofft  hatte?  Nein,  »Sonnabend  durfte 
Hau,  als  die  Nacht  sank,  leise  auf  Freispruch 
hoffen.  Als  die  Montagssonne  den  höchsten  Punkt 
erreicht  hatte,  war  er  verloren.«  Aber  warum  hat 
er  auch  »Flunkerfinten«  angewendet,  »die  Nacht  vor 
der  Blutarbeit  im  Arm  eines  gemieteten  Mädchens 
verbuhlt«  und  nach  dem  »Vespertee«  sich  in  ein 
»Erotenmysterium«  retten  wollen?  »Der  verliebte  Narr, 
den,  da  er  die  Traute  beschleichen  wollte,  das  Schick- 
sal mit  grausamer  Tatze  in  blutrote  Wirbel  stieß«  ! 
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So  leben  wir  alle  Tage.  Aber  auch  der  Theaterkritiker 
Harden  läßt  sich  nichts  abgehen.  Was  ist  Ibsen?  Der 
Stützendichter.  Frühlingserwachen  ? Ein  Lenzmimus. 
Sein  Inhalt?  »Das  Männern  der  Knaben,  das  Böckeln 
der  Mädchen«.  Der  dramatisierte  Sherlock  Holraes? 
Der  Rarapendoyle.  Im  männermordenden  Kampf, 
gegenüber  der  Verkleinerung  seines  Ruhms  in  der 
Liebenberger  Affaire,  also  bei  einer  Gelegenheit,  die 
Temperamentsentladungen  erwarten  läßt,  vergißt  er 
nicht,  daß  der  Monat  Mai  auch  noch  andere  Be- 
zeichnungen hat,  und  will  unbeirrt  erzählen,  was  sich 
im  deutschen  Reich  »unterm  Weidemond  begab«. 
Affektiert  und  geschwollen  von  Hornung  bis  Nebelung, 
wird  er  einst  noch  im  Tode  dafür  sorgen,  daß  die 
»Erdigungfeier«  mit  allem  Prunk  der  Rede,  aber 
ohne  jeden  störenden  S-Laut  vor  sich  gehe. 

Das  Vaterland,  dem  Herr  Harden  dient,  hat  noch 
keinen  seiner  Artikel  ohne  Verdauungsbeschwerdeti 
zu  Ende  gelesen.  Das  ist  gar  nicht  anders  möglich. 
Wäre  der  ungetrübte  Eindruck  von  einer  Physiognomie, 
die  hinter  diesen  Artikeln  steht,  gewinnbar,  so  sähe 
man  ein  Individuum,  dessen  geistig-moralischer 
Habitus  sich  aus  einem  Detektiv  und  einem  Biblio- 
thekar zusammensetzt.  Der  Mensch  stellt  Ehebrüche 
fest  und  erzählt  uns  die  Biographie  des  heiligen 
Formosus.  Mit  einem  solchen  pflege  ich  keinen 
geistigen  Verkehr.  Nicht  einmal  Tatsachen  kann  er 
mir  vermitteln.  Denn  bis  es  einem  gelingt,  sie  von  den 
dekorativen  Präzedenzfällen  aus  Odoakers  Zeiten  zu 
befreien,  sind  sie  längst  überholt.  Seine  Zitate  kürzen 
die  Darstellung  nicht  ab,  sondern  verlängern  sie, 
und  bespiegeln  den  Erzähler,  nicht  das  Erzählte. 
Seine  Fremdworte  [sind  Hemmschuh,  wenn  sie  nicht 
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Stiefel  sind.  Bernard  Shaw,  der  geschichtliche  Größen 
verkleinert,  ist  kein  »Mikromane«,  ein  Kaiser  kein  »Ira- 
perat«,  und  wie  es  lästig  ist,  wenn  einem  ein  Hausierer 
beim  Essen  Zahnbürsten  und  beim  Denken  ein  Spielzeug 
anbietet,  so  ist  es  ärgerlich,  während  der  Lösung  der, 
Lebensfragen  des  deutschen  Reiches  fortwährend  zum 
Zeugen  einer  stupiden  Belesenheit  und  eines  sterilen 
Eruditionseifers  angerufen  zu  werden,  der  sich  tat- 
sächlich einmal  in  der  Wendung  »Zitat  gefällig?« 
selbst  persifliert  hat.  Die  Frage  an  den  Verteidiger 
im  Hau-Prozeß:  »Kennen  Sie  D’Aguesseau?  Refor- 
mator des  französischen  Rechtes;  hat  die  Bulle  Uni- 
genitus  und  Laws  Aktienschwindel  bekämpft.  Der 
hat  gesagt ....  Kennen  Sie  Beaumarchais  ? Der  ließ, 
zwanzig  Jahre  nach  dem  Tode  des  Kanzlers 
D’Aguesseau,  seinen  Figaro  einem  Rabulisten  vor 
Gericht  zurufen:  Continuez  . . .«,  dieses  Angebot  von 
Bildung  war  nach  den  ersten  Worten  mit  einem 
Verzicht  abzuschneiden.  Wir  haben  keinen  Be- 
darf. Mit  einem  verstopften  Stil,  der  sich  ohne 
Bildungsklystier  nicht  mehr  ausdrücken  kann,  geht 
man  nach  Karlsbad  — ich  sage  nicht  »an  die 
Heilung  verheißende  Quelle«  — ; denn  man  ist  der 
aufopfernden  Sorge  tür  das  Vaterland  nicht  mehr 
gewachsen.  Wie  sollte  Herr  Harden  die  Interessen 
eines  Reiches,  in  dem  deutsch  gesprochen  wird, 
wirksam  vertreten  können  ? Das  Reich  versteht 
seine  Sprache  nicht,  hält  ihn  für  den  Vertreter  einer 
fremden  Macht,  und  sagt,  er  spreche  russisch.  Ich 
glaube,  es  ist  bloß  hyperboreisch.  Ich  bin  verzweifelt. 
Ich  bemühe  mich,  endgültige  Aufschlüsse  über  die 
Marokko-Konferenz  zu  erhalten,  und  Herr  Harden 
versichert  mir,  daß  Marokko  auch  Marakesch  heiße. 


Digitized  by  Google 


— 16  - 


Ira  Prozeß  Leuß  wurde  er  wegen  formaler  Beleidi- 
gung verurteilt.  Wie  lauten  die  Schimpfwörter?  Nun, 
er  hatte  dem  Kläger  »Klippschülergeschwätz«  und 
»Rüpelreden«  zum  Vorwurf  gemacht.  Dabei  hat  er 
Humor.  Wenn  er  eine  Gruppe  von  Politikern  treffen 
will,  nennt  er  sie  ein  »Grüppchen«,  spricht  von  einem 
»flink  gehaschten  Weltrühmchen«,  und  wer  ihm 
das  Humorchen  zugibt,  aber  den  Witz  bestreiten 
wollte,  dem  könnte  er  beweisen,  daß  er  sogar  zwei 
Witze  habe:  »Porte feuilletonist«  und  »Sozialüstlinge«. 
Ich  aber  habe  mir  den  Witz  erlaubt,  das  Bild  einer 
Schriftstellerei  zu  entwerfen,  die  aus  den  Wolken  der 
politischen  Mythologie  zu  uns  spricht  und  von  der 
das  deutsche  Vaterland  sagt,  sie  liefere  ihm  die 
Richtschnur  für  sein  politisches  Denken: 
Molybdänomantie. 

Advent.  Die  in  die  Kulifrohn  gespannten  Söhne 
des  unheiligen  Geistes  hatten  der  Präge  nachgegrübelt, 
wann  wieder  in  der  betagten  Europa  welkem  Schoß 
dem  kraftlosen  Wollen  der  Hohen  ein  neuer  Gedanke, 
die  dem  stärksten  Beispiel  gereiften  Sinnens  ver- 
gleichbare Tat  sich  entbände.  Im  Holzpapierreich  der 
Meinungfabriken  hatte  mählich  die  angestammte 
Schachermachei  der  Redaktion  weisen  dem  eifrigZeit- 
fragen  nachspürenden  Tatsachensinn  der  Jüngeren  Platz 
gemacht,  hatte  die  leis  nur  und  zagend  sich  kündende 
Entwicklung  Sems  Sprossen,  die  keines  neuen  Heils 
Botschaft  wirren  kann,  gesänftigt.  Das  bloß  mehr  auf 
Brettergerüsten  mit  feinster  Kunst  und  mit  einer 
neidenswerten  Treue  gespielte  Treiben  der  sich 
Helden  dünkelnden  Domestiken  darf  endlich  auch 
dem  blödesten  Auge,  muß  dem  Wahn  der  an  Partei- 
dogmen Glaubenden  eine  Stümperleistung  scheinen. 
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Mögen  annoch  im  Fritzenstaat  vor  der  Zeitung- 
feudalherren Wink  die  Staatskommis  .erzittern,  mag, 
wie  der  Eunuchen  klanglose  Rede  geht,  Herr  Möller 
auf  verunreinigtem  Holzpapier  Tag  vor  Tag  deutschem 
Handel  die  Willensrichtung  suchen,  die  Schrecken 
der  Annoncenpacht  schüchtern  heut  keinen  Denken- 
den mehr,  und  bald  wird  ihr  der  zu  starken  Taten 
wieder,  zu  neuem  Pflichtengefühl  erwachte  Preußen- 
sinn, verlorner  Tage  peinvolles  Erinnern  in  die  Grube 
rufen.  Dem  sich  im  Machtwahn  räkelnden  Freisinn 
wollen  wir,  nach  Bismarcks  Rat,  den  Schwichtigung- 
grund,  den  lang  und  schmerzvoll  stets  gemißten,  nicht 
neiden.  Wo  Klagesänge  der  eben  noch  hochmütig  ge- 
kräuselten Lippe  entstiegen,  rücksichtlos  aussprechen, 
was  ist.  (Wollens  zumindest  im  Geltunggebiet  des  vom 
Liebenberger  Spuk  und  der  Kinädenschmach  ge- 
säuberten Kurses).  Haben  nicht  Sozialüstlinge  selbst  vor 
Bernhard  dem  Großen  sich  erniedert?  Nicht  im  Trug- 
rausch gewähnt,  aus  modischer  Warenhauspolitik  werde 

der  tiefsten  Wählerschicht  das  Heil  erstehn?  Wirt- 
« 

schaftpolitischer  Nutzen  im  selben  Fanfarenton 
gezeugt  werden,  der  Albertus  Honorius,  den  gefälligen 
Mittler  von  Spiel  und  Lust  an  die  Seite  eines  Deutschen- 
kaisers rief?  (Rief  er  wirklich?  Fast  möchte  mans  — 
vor  dem  erweislich  wahren  Tatbestand  der  Gelegen- 
heitmacherei — nicht  glauben,  möchte  für  Täuschung 
halten,  woran  das  Auge  doch  in  gedruckten  Hof- 
berichten ärgerlich  haften  blieb).  Aber  fährlicheres 
Erwarten  wird  den  im  Machtbereich  Wohnenden, 
deren  zerebrales  Wünschen  selbst  das  Bachfischgemüt 
errät,  die  Klärung  bereiten,  ernsteren  Empfanges 
Sorge  Bernhards  Stirn,  die  der  frische  Wind  des 
Nordgewässers  kaum  gekühlt  hat,  furchen.  Harmvolle 
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Kunde  scheucht  ihn  über  das  Wattenmeer:  In  der 

Wilhelmstraße  wolle  der  am  Dreibund  gewärmte 
Wahn  dem  Reußenherrscher  den  Willkomm  wirken. 
So  stöhnen  eines  großen  Planens  schwächliche  Voll- 
bringer, deren  Klippschülergeschwätz  den  ersten 
Kanzler  oft  aus  der  Arbeitstube  trieb  und  die  heut 
noch  in  der  Mächlerkunst  nach  Philis  süßer  Weise 
tänzeln.  Herr  Omnes  freilich  siehts  anders.  Vehrat 
als  selbstisches  Mühen  die  Hast,  den  Weg,  den 
Eduards  runde  Majestät  in  das  Marien b ad  nimmt, 
mit  ungedornten  Rosen  zu  bestreuen . August 
Wilhelm  Robert  Heinrich  Ignaz  Scherl  aber, 
G.  m.  b.  H.,  hat  alle  Truppen  mobilisiert  und 
wir  stehen  am  Vortag  gewaltigen  Geschehens. 
Abbd  Galiani,  der  Kluge,  erkannte:  (Zitat  momentan 
verlegt)  Der  britische  Kömmling,  der  die  geputzte 
Passade  modischer  Reichs  Verderbnis  betrachtet  und 
heimischen  Maßen  des  Volkheithaders  die  vom  Mo- 
nomachengeist Schritt  vor  Schritt  verdrängte  Bän- 
kermoral  vergleicht,  wird  in  bei  gutem  Wind  erraffter 
Glückslaune  der  vorragenden  Geltung  deutscher  Gaffer- 
politik nachdenken.  Wird  an  dem  Gesundquell  noch  der 
nach  Frieden  langenden  turba  die  Ziele  weisen.  Den 
tiefsten  Fragen,  die  zwischen  Soeul  und  Saraothrake 
das  Auge  Ottos  des  Größten  besah,  die  Lösung  fin- 
den. (Wenn  im  Sachsenwald  die  Sonne  auf  den 
Schreibtisch  schien,  durften  wir  den  gelben  Schreck  ver- 
lachen und  bei  Vanilleneis,  das  Frau  Johanna  als  mein 
Lieblingsleckergericht  erriet,  fiel  manches  Winkwort, 
ward  mir  der  Rat,  dem  Makronenmagen  unserer 
Tiergärtnerinnen  die  festere  Nahrung  politischer 
Erkentnis  nicht  zu  weigern.  Lebt  solchem  Vermächt- 
nis in  deutschem  Land  ein  zweiter  Zeuge?  . . .) 
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Wo  der  in  bismärckischer  Zucht  geübten  Tugend  der 
Willenskanal  nicht  völlig  verstopft  ist,  mag  die  von 
Sensationenhändlern  mit  flinkem  Finger  entblößte 
Scham  germanischen  Geistes  sich  selbst  die  Hülle, 
die  im  Brunstschrei  verlorne,  wiederfinden.  Aber  dem 
vergreisten  Sinn  mit  dem  Volkswohl  spielender  Porte- 
feuilletonisten,  deren  Schmeichlergeist  kaum  noch  die 
Keuschheit  gunstgeiler  Holzböcke  ins  Bett  der  Reichs- 
botenmehrheit kirrt,  ersteht  am  Jultag,  da  sich  der 
Sonnenwende  deutschen  Glücks  die  Feuer  zünden, 

kein  willensstarker  Retter  mehr.« 

Der  Schriftsteller,  dem  mein  Ohr  eine  Satz- 
bildung abgelauscht  hat,  deren  Geistesverlassenschaft 
eine  qualvoll  absolute  ist,  wagt  es,  sich  den  Deutschen 
als  Erbe  des  politischen  Geistes  vorzustellen,  in  dem 
der  klarste  Sprachmeister  gelebt  hat.  Und  ihm  ant- 
wortet nicht  schallendes  Gelächter.  Kein  Patriot  er- 
hebt sich,  dem  Unfug  einer  Intimität,  die  mit  der 
Entfernung  von  einem  Sterbetag  dicker  wird,  ein  Ende 
zu  machen.  Keiner  schlägt  dem  zudringlichen  Gesellen 
die  Flasche  Steinberger  an  den  Kopf  und  die  Tasse 
Vanilleeis  aus  der  Hand.  Die  Selbstverständlichkeit, 
mit  der  hier  der  öffentliche  Kredit  angesprochen 
wird,  macht  die  immer  dreistere  Berufung  auf 
Bismarckworte  zu  einer  öffentlichen  Schuld.  Wenn 
ich  heute  behaupte,  daß  Bismarck  den  Journalisten, 
der  sich  ihm  anbot,  benützen,  aber  nicht  ausstehen 
konnte,  daß  er  sich  oft  in  diesem  Sinne  geäußert  hat, 
so  habe  ich  mindestens  denselben  Anspruch  auf 
Glaubwürdigkeit  wie  Herr  Harden,  der  das  Gegenteil 
behauptet.  Bloß  deshalb,  weil  man  ihm  das  Ge- 
genteil schwer  beweisen  kann,  war  er  noch  kein 
Liebling  in  Friedrichsruh,  und  wenn  es  erlaubt  wäre, 


— 20  - 


das  Zeugnis  Verstorbener  anzurufen,  so  würde  ich 
schleunigst  empfehlen,  den  Geheimrat  Scheibler,  der 
darüber  Bescheid  wußte,  nach  der  Meinung  Bis- 
marcks in  dieser  Sache  zu  fragen.  Meine  Berufung 
kann  man  auch  für  eine  Flunkerfinte  halten.  Jeden- 
falls war  Scheibler  der  Erfinder  jenes  rauchlosen 
Pulvers,  das  für  Revolver  noch  nicht  eingeführt  ist. 

Immerhin,  Herr  Harden  ist  Monarchist.  Er  hat 
große  Themen.  Ich  gehe  an  den  kleinen  kaput.  Die 
Monarchie  des  Herrn  Harden  ist  das  riesigste  Sortiment 
der  Monarchie.  Er  hat  das  große  Thema  des  Kaisers.  Ich 
habe  das  kleine  Thema  des  Herrn  Maximilian  Harden. 
Aber  auf  die  Hand,  die  trifft,  kommt’s  an.  Der  Glaube, 
daß  der  Hintere  eines  Fürsten  die  schönere  Ziel- 
scheibe ist  als  das  Gesicht  eines  Journalisten,  ist  ein 
bescheidener  Irrtum,  der  bloß  der  Verbreitung,  nicht 
dem  Ansehen  einer  Wochenschrift  nützt.  Wir  wollen 
uns  mit  dem  Sexualtrieb  der  maßgebenden  Politiker 
nicht  befassen  und  könnten  uns  die  Meinung,  daß 
auch  dies  ein  großes  Thema  sei,  nur  aus  einem  Miß- 
verstehen jener  Ropsischen  Karikatur  erklären,  unter 
der  geschrieben  steht,  daß  »bei  den  Großen  alles 
groß  ist«.  Mein  Ehrgeiz  ist  es,  wichtige  Verhält- 
nisse durch  nichtige  Personen  zu  treffen,  und  ich 
halte  die  Stellung  des  Herrn  Maximilian  Harden 
im  deutschen  Geistesleben,  diesen  lukrativen  Be- 
trieb, in  dem  eine  einwandfreie  Gesinnung  bedenkliche 
Stoffe  verarbeitet,  für  eine  ungleich  bedeutungs- 
vollere Angelegenheit  als  die  Untersuchung,  ob  und 
warum  sich  Graf  Kuno  Moltke  in  Unterhosen  und 
Strümpfen  ins  Bett  gelegt  hat.  Ich  war  mir  über 
Herrn  Harden  im  Klaren,  als  ich  in  einem  Heft  der 
, Zukunft4,  in  dem  ich  bloß  die  Eröffnung  suchte,  daß 
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die  Japaner  keinen  irgendwie  entscheidenden  Sieg 
errungen  hätten,  auch  ein  sachverständiges  Gutachten 
über  die  Sexualität  der  sächsischen  Kronprinzessin 
fand  und  die  freudige  Versicherung,  es  sei  »gericht- 
lich festgestellt«,  daß  sie  mit  einem  Dutzend  Männer 
die  Ehe  gebrochen  habe.  Aber  ich  erfuhr  auch,  wie- 
viel er  mit  dem  Artikel  über  die  tote  Jenny  Groß 
verdient  hatte,  und  konnte  dem  Erzfeind  der  Prosti- 
tution vorrechnen,  um  wie  viel  einträglicher  als  ein 
Erwerb,  bei  dem  der  Leib  verkauft  wird,  ein 
Zeitungsgeschäft  ist,  das  den  Leichnam  einer  Frau 
zu  Geld  macht.  Ich  schrieb  damals  nieder,  was 
ich  auf  dem  Herzen  hatte,  und  da  ich  jeden  Angriff, 
den  ich  drucken  lasse,  persönlich  nehme,  gab  ich  den 
Verkehr  mit  Herrn  Maximilian  Harden  auf.  Um  einen 
Horizont  zu  kriegen,  mußte  ich  nicht  bis  Marokko 
laufen,  und  ich  war’s  zufrieden,  daß  sich  mir  auf  dem 
Stefansplatz  das  Weltbild  enthüllte.  Ich  lernte  den 
Vergleich  meiner  Tätigkeit  mit  der  des  Herrn  Harden, 
den  banalen  Schluß  aus  der  äußeren  Ähnlichkeit  der 
publizistischen  Sonderstellung,  immer  mehr  als  eine 
unverdiente  Kränkung  empfinden.  Feierlich  protestiere 
ich  gegen  die  Zumutung,  heute  noch  zu  einer  Ehre 
verurteilt  zu  sein,  die  ich  vor  zehn  Jahren  auf  mich 
genommen,  die  ich  überstanden  habe  und  die  mir 
vorzuwerfen  niemand  ein  Recht  hat.  Meine  Stellung 
außerhalb  des  Preßlagers  ist  eine  ganz  andere  als  die 
des  Herrn  Harden,  dessen  Isoliertheit  nicht  innerlich 
geboten,  nicht  eine  Sache  des  Temperaments,  sondern 
eme  Sache  der  Konjunktur  ist.  Der  Glücksfall  Bismarck 
hat  den  liberalen  Journalisten,  der  damals  auch  anders 
gekonnt  hat,  aus  seiner  Bahn  getragen,  und  auch 
heute  noch  wäre  ohne  die  Beschwörung  des  Riesen- 
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Schattens,  in  dem  sichs  bequem  nassauern  läßt,  eine 
Rückkehr  zum  Glauben  Mosses  unvermeidlich.  Dieses 
Apostatentum  läßt  mit  sich  reden.  Diese  Isoliert- 
heit macht  vor  der  Landesgrenze  Halt  und  wird 
umgänglich,  wenn  sich  ihr  die  korruptesten  Ver- 
treter der  österreichischen  Presse  nähern.  Die 
österreichische  Presse  ist  es  denn  auch,  die  den 
schmählichen  Triumph  des  Angeklagten  im  Moltke- 
Prozeß  zu  ihrer  eigenen  Angelegenheit  gemacht,  den 
Triumph  des  schicksalmordenden  Nachrichtengeistes 
am  lautesten  verkündet  hat.  Sie  fühlt  die  Blutsver- 
wandtschaft, die  Herr  Harden  der  Fiktion  bismärcki- 
scher  Sendung  zuliebe  vor  der  deutschen  Schwester 
verleugnet.  Aber  auch  zur  beherzten  Feindschaft 
gegen  den  Feind  im  Hause  fehlen  dem  Herausgeber 
der  .Zukunft'  alle  jene  Qualitäten,  die  eine  Literatur- 
legende ihm  zuschreibt:  Lebensanschauung,  Witz  und 
Leidenschaft.  Seine  literarischen  Mängel  sind  gerade 
noch  der  Ausdruck  jener  Gemütsverfassung,  die  man 
»Reichsverdrossenheit«  nennt.  Sein  Stil,  der  nicht 
revolutionieren  kann,  ist  höchstens  der  Stil  des  Miß- 
vergnügten, wenn  er  nicht  das  Mißvergnügen  erst 
weckt.  Daß  ein  Literat,  der  ein  bißchen  an  der 
Reichsfassade  herumkratzt,  aber  mit  der  Weltordnung 
vollauf  zufrieden  ist,  so  viel  Schrecken  und  Ansehen 
um  sich  verbreiten  konnte,  ist  eine  Tatsache,  die  das 
deutsche  Geistesleben  mit  einem  kräftigeren  Griffe 
enthüllt,  als  Herr  Harden  es  je  vermocht  hat.  Und 
daß  sich  damit  Hunderttausende  verdienen  lassen. 
Und  daß  ein  Ethiker  von  dem  Reichtum,  den  ihm 
die  Sensationen  des  redaktionellen  und  die  Über- 
raschungen des  — verpachteten  — Inseratenteils  ein- 
tragen, nichts  seinen  Mitarbeitern  gönnt;  daß  er  ihnen 
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nicht  nur  die  elendesten  Honorare  zahlt,  sondern  auch 
die  Gelegenheit  kürzt,  indem  er  Verlegern  durch  Be- 
nützung von  Aushängebogen,  Autoren  durch  den 
Abdruck  von  »Selbstanzeigen«  raumfüllende  Dienste 
erweist  und  sich  die  Lyrik  von  seinen  Advokaten 
besorgen  läßt.  Von  Männern,  würde  Herr  Harden  sagen, 
die  ihm  »mit  ihrer  Forensenkunst  gedient«.  Herr  Max 
Bernstein  ist,  Gott  sei’s  geklagt,  Dramatiker,  aber  die 
Versuche  des  Lyrikers  Suse,  uns  Narzissen,  Weihrauch- 
pokale und  Sarkophage  als  die  typische  Einrichtung  einer 
Advokaturskanzlei  einzureden,  finden  in  der  , Zukunft' 
die  liebevollste  Förderung,  und  die  Lyrik  des  andern 
Kollegen  wurde  mit  der  Empfehlung  eingekleidet, 
das  deutsche  Publikum  habe  Gelegenheit,  »einen 
neuen  Sello  kennen  zu  lernen«.  Dafür  sind  manche 
Gedichte  Frank  Wedekinds,  z.  B.  »Ilse«,  »einem 
Dilettanten  zuzutrauen«.  Manche,  nicht  alle.  Wenn 
sich  dieser  Wedekind  auch  ganz  gewiß  nicht  mit 
Herrn  Salus  vergleichen  läßt,  dem  einzigen  Lyriker, 
den  Herr  Harden  wirklich  hochschätzt,  wiewohl  er 
als  Arzt  seine  Verteidigung  bisher  nicht  übernehmen 
konnte,  Herr  Harden  weiß  die  Begabung  Wedekinds  zu 
würdigen,  hat  ihm  sogar  einmal  einige  Dramenzitate 
stilistisch  ausgerenkt.  Und  man  wird  nicht  sagen 
können,  daß  dies  nicht  notwendig  war,  wenn  man 
bedenkt,  daß  Wedekind  selbst  in  der  Lyrik  lange 
nicht  so  poetisch  ist  wie  Harden  im  Leitartikel.  Mit 
der  farblosesten  Comptoirprosa  langt  jener  in  Seelen- 
gründe und  holt  Poesie  daraus,  während  Herrn 
Harden  die  Kritik  eines  Regierungserlasses  zur  Ballade 
wird.  Aber  der  Ziergärtner  einer  tropischen  Kultur 
von  Stilblüten  und  Lesefrüchten  hat  an  Wedekind 
manchmal  auch  den  »Stoff«,  den  ein  Dichter  be~ 
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kanntlich  »wählt«,  auszusetzen.  Mit  der  »Büchse  der 
Pandora«  hat  er  sich  erst,  wie  sagt  man  nur, 
»mählich«  befreunden  können.  Zunächst  gab  er  einmal 
ihren  Inhalt  an,  verglich  sie  mit  einem  Müllhaufen 
und  nannte  sie  Hintertreppenpoesie.  Nach  ein  paar 
Jahren  zitierte  er,  wie  er’s  öfter  tut,  sich  selbst, 
zitierte  die  Inhaltsangabe  und  mit  ihr  ein  Urteil,  das  die 
Schuld  an  dem  Unverständnis  dem  Publikum  gab.  Es 
lautete  etwa:  Ihr  glaubt,  dies  sei  die  Poesie  von 
Müllhaufen  und  Hintertreppe?  Nein,  es  ist  die  Vision 
eines  großen  Dichters  . . . Freilich  hatte  ich  inzwischen 
durch  die  Inszenierung  des  Werkes  nachgeholfen. 
Meinem  engen  Horizont  gemäß,  der  eben  noch  die 
Erkenntnis  künstlerischer  Werte  einschließt,  muß 
ich  mich  damit  begnügen,  Herrn  Harden  die 
Schwankungen  und  Blamagen  seiner  literarischen 
Politik  nachzuweisen.  Daß  er  die  Siege  der 
Russen  gegen  die  Japaner  erfocht,  hat  man  ohne- 
dies lachend  zur  Kenntnis  genommen.  Und  die  Selb- 
ständigkeit einer  politischen  Meinung,  die  bloß  die 
Unselbständigkeit  ist,  die  sich  von  der  Meinung  der 
Anderen  abhebt,  ist  eine  Erscheinung,  die  die  maß- 
gebenden Kreise  bisher  nicht  gehindert  hat,  Herrn 
Maximilian  Harden  ernst  zunehmen. 

Ich  nehme  ihn  bloß  dort  ernst,  wo  er,  fern  allem 
Streben,  ein  Einzelkämpfer  zu  sein,  aber  nah  den 
Zielen  eines  soliden  Zeitungsgeschäftes,  mit  den  gang- 
barsten Meinungen  des  Philisterpacks  paktiert.  Seitdem 
ich  seine  Pfauenfeder  sich  in  sittlicher  Empörung  sträuben 
sah,  bestreite  ich  ihm  das  Recht,  in  der  Reihe  der 
Geister  zu  stehen,  die  die  Menschheit  um  einen  Schritt 
vorwärts  bringen  wollen.  Ein  Journalist,  der  den 
Prozeß  Hau  als  Rehabilitierung  des  Indizienbeweises 
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feiert,  den  Mordverdacht  durch  »Prahlaucht,  Hang 
zur  Lüge  und  zu  üppigem  Leben«  gefestigt  sieht 
und  den  Beweis  für  erbracht  hält,  weil  Hau  die 
Syphilis  hat  und  »dem  Luetiker,  der  den  Hotelportier 
nach  Lustmädchen  fragt«,  alles  zuzutrauen  ist  — ein 
solcher  Wortführer  der  Kultur  meide  die  Gesellschaft 
reinlicher  Menschen.  Denn  es  könnten  Luetiker  unter 
ihnen  sein.  Wer  aber  das  Bestehen  eines  menschen- 
raörderischen  Strafparagraphen  zu  einer  Chantage 
benützt,  deren  politische  Einkleidung  zur  baren 
Verwerflichkeit  die  Heuchelei  fügt,  wer  da  glaubt, 
»jedes  Mittel  anwenden  zu  können,  um  solche  Leute 
unmöglich  zu  machen«,  da  es  doch  höchstens  erlaubt 
wäre,  jedes  Mittel  anzuwenden,  um  solche  Leute 
möglich  zu  machen  — mit  dem  hatten  wir  nie  etwas 
zu  schaffen.  Er  hat  Zinsen  genommen  von  der  wahr- 
haft tragischen  Schande  einer  Sittlichkeit,  die  es  er- 
laubt, das  Rückenmark  zum  corpus  delicti  zu  machen. 
Er  ist  der  Schuldige  jener  neuzeitlichen  Inquisition, 
die  wir  schaudernd  den  Beschluß  verkünden  hören, 
»den  Beweis  darüber,  daß  der  Privatkläger  dem 
weiblichen  Geschlecht  besonders  abgeneigt  sei,  zu- 
zulassen«. Jener  teuflischen  Justiz,  die  in  Schlaf- 
zimmern exorcisiert , Abweichungen  von  der 
»Norm«  ahndet  und  das  liebe  Leben  zum 
Tod  durch  den  Samenstrang  verurteilt.  Jenes  häß- 
lichsten Indizienbeweises,  der  sich  an  die  Straf- 
prozeßordnung des  Klatsches  hält,  ein  Urteil  im  Namen 
Seiner  Majestät  des  Kant  herbeiführt  und  im  Sinne 
eines  tiefen  Witzes  nur  den  als  »normal«  gelten  läßt, 
der  mit  einer  Frau  unter  den  Linden  spaziert,  aber 
für  einen  Päderasten,  der  mit  einem  Mann,  und  wer 
allein  geht,  für  einen  Onanisten.  Ich  weise  es  von 
mir,  mich  mit  einem  Erzphilister  wie  Herrn  Harden, 
t 1 _ 
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dessen  Denken  über  den  Polizeirayon  des  »erweislich 
Wahren«  nicht  hinauslangt,  über  Probleme  ausein- 
anderzusetzen, die  leider  Gottes  noch  immer  schick- 
salbewegender sind,  als  der  Erbfolgestreit  Lippe- 
Biesterfeld  und  selbst  die  Resultate  der  Konferenz 
von  Algeciras.  Und  es  hat  wahrlich  Homosexuelle 
gegeben,  die  man  durch  die  Andeutung,  daß  sie 
Politik  trieben,  schwerer  kompromittiert  hätte,  als 
Politiker  durch  die  Denunziation  ihrer  Geschlechts- 
sitten. Aber  ob  man  die  »Normwidrigkeit«  der  Nerven- 
wünsche für  ein  Verbrechen  oder  für  eine  Krank- 
heit, für  ein  Laster  oder  für  einen  Vorzug  hält, 
hundertmal  aufregender  als  die  Enthüllung  der 
Liebenberger  Zustände,  hundertmal  schmerzlicher 
an  das  Bewußtsein  unserer  kulturellen  Mündigkeit 
greifend  ist  die  Erfahrung,  daß  für  jeden  der  Tag 
kommen  kann,  da  er  vor  Gericht  die  Unlust  zur 
Ausübung  des  normalen  Beischlafes  verantworten 
muß.  Daß  ein  Antikorruptionist  »mit  flinkem  Finger« 
ein  Ehebett  aufdecken  kann,  im  Gerichtszimmer  einen 
General  mit  Enthüllungen  bedroht,  die  diesen  »zwingen 
könnten,  den  Rock  auszuziehen«,  und  sich  gnädig 
damit  begnügt,  ihm  vor  der  Front  der  öffentlichen 
Meinung  die  Hosen  auszuziehen.  Daß  einem  von 
einem  Amtsrichter  und  zwei  Schöffen,  in  Anwesen- 
heit der  Vertreter  der  Presse  und  unter  Zuziehung 
des  Dr.  Magnus  Hirschfeld  das  Geschlecht  bestimmt 
wird.  Und  der  Alpdruck,  den  man  fürs  ganze  Leben 
aus  der  Ehe  mit  einer  Hysterikerin  mitnimmt,  wird  zum 
Belastungsmoment.  Und  eine  geschiedene  Frau,  deren 
Zeugnis  schon  ihr  Entschluß,  es  abzulegen,  bedenk- 
lich macht,  steht  einem  als  vollwertige  Zeugin  gegen- 
über. Und  jedes  Wort,  das  einmal  vor  dem  Schlafen- 
gehen gesprochen  wurde,  wird  zum  Gebet.  Und  mit 
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einer  Bemerkung  über  die  Ehe,  durch  die  Graf  Moltke 
bloß  eine  tiefere  Lebenskenntnis  bewiesen  hat  als 
sein  Quäler,  soll  ihm  gelungen  sein,  was  ihm  der 
Verteidiger  sonst  so  entschieden  bestreitet:  »die 

deutsche  Frau  zu  schänden«.  Aber  wenn  es  auch 
vor  deutschen  Schöffen  nicht  zugegeben  werden  darf, 
daß  die  Ehe  eine  »legitime  Notzuchtsanstalt«  ist,  Talley- 
rand’s  Worte,  sie  sei  »une  union  de  deux  mauvaises 
humeurs  pendant  le  jour  et  de  deux  mauvaises  odeurs 
pendant  la  nuit«,  finde  ich  in  einem  Hefte  der 
, Zukunft* , Allerdings  bezeichnenderweise  in  einem  Ar- 
tikel, der  die  Unterschrift  »Eulenburg«  trägt.  Dessen 
Abdruck  in  der  , Zukunft*  rettet  den  Fürsten  dieses 
Namens  wenigstens  vor  der  Verwechslung  mit  dem 
Autor,  der  ein  so  normwidriges  Bekenntnis  zitiert, 
wenn  ihn  schon  nichts  vor  der  Agnoszierung  durch 
den  Kürassier  Bollhart  schützen  kann.  Nichts  rettet 
vor  den  Kürassieren,  nichts  vor  Redakteuren, 
Richtern  und  Sachverständigen.  Musikalische  Anlage 
ist  ein  Verdacht,  getrennte  Schlafzimmer  sind  ein 
Beweis,  das  Taschentuch  eines  Freundes  (das  der 
Gemahl  zur  ironischen  Bestärkung  eines  Argwohns 
vor  den  Augen  des  weiblichen  Othello  an  die  Lippen 
führt)  wird  zum  homosexuellen  Fetisch,  und  ein 
Scherzname,  wie  er  sich  zwischen  Kindern  einer  Familie 
bis  ins  Alter  erhält,  wird  zum  Losungswort  des 
Straßenpöbels.  Und  dem  Herrn  Harden,  der  seinem 
Gott  nicht  einmal  dafür  dankt,  daß  sein  ehelicher  Ruf- 
name »Maxi«  ihn  bis  heute  nicht  in  homosexuellen 
Verdacht  gebracht  hat,  sieht  man  »Männer  die  Hand 
schütteln«.  Man  hat  seine  Frage  gehört,  wie  sich 
denn  der  Kläger  durch  den  Namen  »Süßer«  be- 
leidigt fühlen  könne,  wenn  er  sich  durch  den  andern 
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Kosenamen  nicht  beleidigt  fühle  — die  Frage  eines 
Schlaukopfs,  der  nicht  versteht,  daß  der  Gegner  sich 
gegen  Anspielungen  des  Herrn  Harden  wehrt, 
nicht  gegen  Scherznamen,  die  ihm  seine  Geschwister 
gaben,  und  daß  er  durch  die  Erklärung  der  Harm- 
losigkeit eines  Namens  sich  nicht  des  Rechts  begibt, 
sondern  sein  Recht  erst  beweist,  sich  durch  die  üble 
Deutung  verletzt  zu  fühlen.  Und  in  diesem  Buben- 
streit springt  der  Angeklagte  auf  ihn,  dessen 
unmännliches  Wesen  nach  Schlachten,  Wunden 
und  fünfzig  Soldatenj ähren  endlich  enthüllt  werden 
soll,  mit  der  Frage  los,  ob  es  denn  nicht  wahr,  nicht 
erweislich  wahr  sei,  daß  er  gern  Süßigkeiten  esse  und 
Pralindes  ins  Theater  mitnehme.  Und  eine  Justiz 
legt  nicht  Roth  auf,  die  die  Feststellung  zuläßt, 
daß  der  Kläger  kosmetische  Mittel  anwendet.  Sie 
läßt  eine  Beweisaufnahme  über  die  Normwidrig- 
keit eines  Geschlechtslebens  zu  und  besinnt  sich 
keinen  Augenblick  auf  eine  Gerechtigkeit,  die 
solche  Schmach  durch  die  Beweisaufnahme  über 
einen  weiblichen  Zauber  paralysieren  müßte,  dem 
sich  der  Gatte  durch  Flucht  oder  Nichtablegen  der 
Kleider  entzieht.  Sie  läßt  eine  Zeugenschaft  zu, 
mit  deren  Anrufung  der  Angeklagte  auch  außerhalb 
des  Gerichtssaals  groben  Unfug  begeht,  die  Zitierung 
von  Bismarck- Worten,  die  er  jetzt  selbst  zur  Stütze 
homosexueller  Verdächtigung  parat  hat.  Daß  Fürst 
Eulenburg,  der  unerlaubter  Weise  bestreitet,  daß  er 
»normwidrig«  ist,  in  Wirklichkeit  doch  ein  Päderast 
ist,  gehört  nach  Herrn  Bernstein  zu  jenen  Bismarck- 
Worten,  »an  denen  nicht  zu  drehen  und  zu  deuteln 
ist«  und  die  für  einen  schöngeistigen  Juristen,  der 
die  Norm  einer;  Ehe  von  »Herthas  Hochzeit«  ableitet, 
»dreiviertel  Beweis«  sind.  Der  Rest  soll  sich  durch 
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Lokalaugenschein  nachweisen  lassen;  und  die  Noch- 
nichtdagewesenheit  dieses  ganzen  Prozesses  gipfelt  in 
der  »Heiterkeit«  des  Auditoriums,  die  der  Amtsrichter 
durch  den  Beschluß  hervorruft,  den  sch  werkranken 
Fürsten  vorzuladen,  für  den  »eine  seelische  Auf- 
regung ja  doch  nicht  zu  befürchten  sei,  da  er  sich 
selbst  für  unschuldig  hält«.  Herr  Harden  aber,  dessen 
Enthüllungen  in  ihrer  verletzenden  Wirkung  nur 
durch  den  glücklichen  Umstand  abgeschwächt  werden, 
daß  er  sie  in  unverständliche  Worte  — Kinäden  für 
Päderasten  — kleidet,  hält  selbst  die  Arterienverkal- 
kung noch  für  normwidrig  und  verlangt,  daß  der 
kranke  Fürst  »hergetragen  werde«.  Er  wird  es 
beweisen.  Er  hat  nicht  behauptet,  aber  er  wird 
beweisen.  Welch  praktikable  Verantwortung,  die  Aus- 
flucht und  Drohung  verbindet!  Er  weiß  etwas,  was 
er  nicht  sagt,  aber  hat  daran  nicht  im  Traum  ge- 
dacht, als  ers  schrieb.  Schon  die  Spitzfindigkeit,  die 
sich  auf  den  juristischen  Unterschied  zwischen  der 
Behauptung  perverser  Anlage  und  dem  Vorwurf  per- 
versen Handelns  zurückzog,  war  erbärmlich;  aber 
die  Berufung  auf  beide  Möglichkeiten  ist  — um  es 
mit  dem  stärksten  Wort  zu  bezeichnen  — eine 
Flunkerfinte.  Einer  Gerechtigkeit,  die  sich  von  Herrn 
Harden  zweifach  düpieren  ließ,  hätte  man  wenigstens 
klarmachen  sollen,  daß  in  den  engen  Grenzen  sexueller 
Aussprache  und  im  weiten  Felde  sexueller  Phantasie 
die  leiseste  Andeutung  den  ganzen  Vorwurf  bedeutet  und 
daß  die  landläufige  Unkenntnis  in  homosexuellen  Dingen 
von  der  leisesten  Verspottung  »unmännlichen  Wesens« 
immer  den  Eindruck  empfängt,  daß  die  Tathandlung, 
und  zwar  in  jener  schwersten  Form,  die  auch  das 
Deutsche  Gesetz  bestraft,  vorgeworfen  werden  sollte. 
Durch  Jahre  hat  Herr  Harden  über  dem  Lebensglück 
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einiger  Menschen  das  Damoklesschwert  seiner  Infor- 
miertheit gehalten;  er  kann  einfältigen  Lesern  ein- 
reden,  daß  die  Anspielung  dem  öffentlichen  Interesse 
besser  gedient  hat  als  der  Verrat,  nie  aber  bestreiten, 
daß  sie  eine  schmerzlichere  Waffe  ist,  da  sie  zur 
Beleidigung  die  Drohung  fügt.  Daß  jenes  Lebensglück 
gerade  die  politische  Gefährlichkeit  eines  »Grüppchens« 
bedeutet,  mag  sein.  Aber  die  Aufstöberung  war  mit 
Waffen  zu  besorgen,  die  das  publizistische  Kriegsrecht 
erlaubt!  Es  ist  nicht  wahr,  es  ist  eine  herzlose,  von 
aller  geschichtlichen  Erfahrung  verlassene  Lüge,  daß 
»Normwidrigkeit«  zur  Ausübung  eines  öffentlichen 
Amtes  untauglich  macht.  Günstlingswirtschaft  ist  ein 
Übel  im  Staat,  das  der  mutige  Schriftsteller  aufdecken 
mag.  Mißbrauch  des  Subordinationsverhältnisses  in 
der  Armee  mag  seine  Kritik  herausfordern.  Solche 
Erscheinung,  nicht  die  Ursache,  ist  die  Normwidrig- 
keit, die  uns  angeht.  Wohl  hat,  wer  in  sein  eigenes 
Privatleben  greift,  indem  er  ihm  öffentliche  Rücksichten 
opfert,  keinen  Anspruch  auf  Diskretion.  Aber  nicht 
die  Richtung  des  Geschlechtstriebes,  seine  Berührung 
des  Pflichtenkreises  ist  das  Übel.  Nur  wo  der 
Nachweis  dieser  Berührung  lückenlos  zu  erbringen  ist, 
darf  die  Tangente  angeklagt  werden.  Der  Nachweis 
war  trotz  der  Kriegsdrohung  des  Herrn  Harden  auch 
im  Pall  Lecomte  nicht  zu  erbringen.  Der  Zusammen- 
hang von  Päderastie  und  Diplomatie  ist  nicht  stärker 
als  der  Einfluß  des  normalen  Geschlechtsverkehrs  auf 
die  Entschließungen  der  Männer,  die  unsere  Geschicke 
lenken.  Wer  ihn  stärker  betont,  enthüllt  bloß  eine 
Gesinnung,  der  das  Geschäft  mit  der  Moral  wichtiger 
ist  als  der  Kampf  gegen  die  Korruption.  Ein 
schlimmeres  Ärgernis  war  nicht  zu  enthüllen.  Es 
nascht  von  allen  Lügen  und  schminkt  sich  mit  dem 
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Glauben,  daß  durch  die  freie  Einschaltung  jenes 
erotischen  Nebenstromes,  der  vom  Mann  zum  Mann 
geht,  eine  Komplizierung  der  sozialen  Lebensver- 
hältnisse geschaffen  würde.  Die  Natur  schert  sich 
auch  unter  dem  Joch  eines  Strafparagraphen  nicht 
um  die  sozialen  Lebens  Verhältnisse,  und  wie  jedes 
Sexual  verbot  erogen  wirkt,  so  ist  auch  dieses  ein 
besserer  Kuppler  als  Wächter  und  bringt  in  heim- 
licher Anziehung  zur  Genüge  herein,  was  es  durch 
öffentliche  Abschreckung  verhindert.  Es  könnte  indes 
auch  — schlimmere  Gefahr  — ein  besserer  Erpresser 
als  Kuppler  sein.  Daß  in  einem  Regiment  strenge  Un- 
zucht gehalten  wird,  ist  eine  betrübliche  Offenbarung. 
Aber  eine  Gesellschaft,  die  sich  die  Sexualität  ab- 
bindet, darf  sich  darüber  nicht  beklagen,  daß  diese 
an  der  verkehrten  Stelle  einen  Ausweg  sucht,  oder 
gar  zu  Geschwüren  sich  vereitert.  Sie  befreie  sich 
von  der  fluchwürdigen  Kontrolle  ihrer  Sinne,  und  sie 
wird  es  nicht  mehr  erleben,  daß  ihre  Flügel adjutanten 
jenen  Mißbrauch  im  Dienste  begehen,  der  eine  größere 
Sicherheit  gewährleistet  als  der  Mißbrauch  eines 
Zivilisten.  Wenn  sie  im  Mondschein  zum  Ge- 
freiten schleichen,  so  soll  das  strafwürdiger  sein  als 
ihre  Herablassung  zur  Marketenderin,  aber  nicht 
weil  es  normwidriger,  sondern  weils  disziplinwidriger 
ist.  Ein  Vergehen  wider  die  beschworene  Dienstpflicht 
wird  sich  leichter  ab  wenden  lassen,  wenn  es  einmal  von 
dem  Odium  befreit  ist,  ein  Verbrechen  wider  die  Natur  zu 
sein,  und  wenn  man  nicht  mehr  als  Sittlichkeitsdelikt 
behandelt,  was  soeben  ein  Kriegsgericht  in  Königs- 
berg mit  Recht  die  »vorschriftswidrige  Verwendung 
Untergebener  zu  Privatzwecken«  genannt  hat. 
Wer  Homosexualität  anklagt,  wo  es  sich  um  Inkom- 
patibilität handelt,  ist  entweder  ein  Schwachkopf 
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oder  ein  Schurke.  Oder  beides.  Es  ist  unbestreitbar, 
daß  wir  nicht  im  alten  Griechenland  leben;  aber 
wenn  sich  jeder  Nichtgrieche  diese  Erkenntnis  als 
ein  persönliches  Verdienst  zuschreiben  dürfte,  dann 
würde  die  Beobachtung,  daß  andere  Zeiten  andere 
Sitten  haben,  alle  Hoffnung  ausschließen,  daß  wie- 
der andere  Zeiten  kommen.  Welches  ist  das  Doku- 
ment einer  höheren  Kultur : das  Protokoll  einer  Ber- 
liner Gerichtsverhandlung  oder  die  ausgegrabene 
Tafel,  auf  der  — ich  nenne  keine  Namen  — die  In- 
schrift zu  lesen  ist:  »X  päderastierte  den  Y zu  Ehren 
des  Apollo«.  Die  Frömmigkeit  unserer  Religionen  ist 
mit  geringeren  Opfern  verbunden,  aber  die  Ent- 
sagung vollzieht  sich  unter  größerem  Lärm.  Ein 
früherer  Komödiant  könnt’  einen  Pfarrer  lehren. 
Allein  so  gründlich  müßte  auch  der  berufenste  Monar- 
chist den  Weltbürger  nicht  verleugnen,  daß  er  nicht 
die  ungeschmälerte  Ausübung  des  Rechts,  nach  der 
eigenen  Fasson  selig  zu  werden,  für  ein  preußisches 
Staatsinteresse  halten  dürfte. 

Als  Herr  Maximilian  Harden  Einblick  in  die 
Ehescheidungsakten  der  Gattin  des  Grafen  Moltke 
bekam,  da  geschah  etwas  Wunderbares.  »Nun  erst«, 
rief  er  im  Gerichtssaal,  »hatte  sich  mein  Gesichts- 
kreis in  gewisser  Richtung  erweitert«.  Der  Beneidens- 
werte! Und  er  ging  hin  und  einigte  sich  mit  einem 
Juristen,  einem  Schlächtermeister  und  einem  Milch- 
händler über  die  Norm  Widrigkeit  des  Grafen  Moltke. 
Welch  ein  Schauspiel!  Man  hat  die  liberale  Presse 
nie  lauter  jubeln  gehört.  »Für  all  das  Peinliche,  das 
der  Prozeß  gebracht  hat«,  entschädigt  sie  nicht  nur 
der  größere  Absatz,  den  das  Peinliche  erzielt,  son- 
dern auch  ein  »Blick  auf  dieses  Gericht«,  auf  den 


Digitized  by  Google 


— 38  — 


Schlächtermeister  und  den  Milchmeier.  > Das  Schöffen- 
gericht im  Harden -Moltke-Prozeß  verdient  einen 
Ehrenplatz  in  der  Geschichte  der  preußischen  Justiz.« 
Auch  wenn  es  diesmal  etwas  nachdrücklicher  als 
sonst  ein  Urteil  im  Namen  Seiner  Majestät  des  Kö- 
nigs fällt.  Die  Verhältnisse  haben  sich  eben  in  jeder 
Hinsicht  geändert;  und  Herrn  Hardens  Beziehungen 
zu  Thron  und  Presse  sind  nicht  mehr  normwidrig. 
Herr  Harden,  der  die  biblischen  Vergleiche  liebt,  hat 
sich  unter  anderm  einmal  mit  Jesaias  verglichen, 
der  ein  politischer  Prophet,  und  einmal  mit  Daniel, 
der  ein  Antikorruptionist  war  und  dafür  in  die  Grube 
geworfen  wurde,  in  der  er  sechs  Tage  lang  mit  sie- 
ben Löwen  lag;  und  als,  am  siebenten  Tag  der 
König  Cyrus  zur  Grube  kam,  sah  er,  daß  Daniel 
mitten  unter  den  Löwen  saß  und  ihm  kein  Haar  auf 
seinem  Haupt  gekrümmt  war.  Löwen  gehen  eben 
nicht  auf  Leder.  Aber  wenn  Daniel  ein  Antikorrup- 
tionist war,  so  war  Jochanaan  ein  Sittenrichter.  Ihn 
hielt  Herodes  in  einer  Cisterne.  Oder  in  einem  Sam- 
melkanal. Und  er  stieß  mit  hoher  Bewilligung  mora- 
lische Flüche  gegen  die  Kamarilla  aus.  Wenn  er  nur 
den  Herodes  nicht  meinte ! Die  Schriftgelehrten  waren 
zwar  gegen  ihn  eingenommen,  aber  später  stellte  sich’s 
heraus,  daß  sie  doch  für  ihn  waren.  Denn  dieser 
Jochanaan  war  auch  ein  Schriftgelehrter,  und  darum 
kam  er  mit  dem  Leben  und  einer  großen  Auflage 
davon  . . . Als  Schützer  der  konservativen  Gewalten, 
als  einen  Feind  des  »Holzpapiers«  hatten  die  Kolle- 
gen ihn  nie  ernst  genommen.  Diesmal  hat  er  ihren 
Mann  gestellt.  Herr  Benedikt,  der  Vertreter  der 
»Österreichischen  Fröhlichkeit  der  Sinne«,  der  Leiter 
eines  gesunden  volkswirtschaftlichen  Teils,  der  sich 
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noch  freuen  kann,  wenn  ein  Mädchen  »in  Jugendpracht 
mit  strahlenden  Augen  vorübergeht«,  und  der  jeden 
Antrag  eines  Bankdirektors  empört  zurückwiese,  hatte 
es  Herrn  Harden  immer  gesagt,  daß  der  preußische 
Hochadel  normwidrig  sei.  Der  schlug  die  Warnung 
in  den  Wind  und  es  blieb  uns  nicht  erspart  zu  hören, 
wie  sich  der  kleine  Moritz  die  Rina  und  den  Ton 
der  ostelbischen  Junker  vorstellt.  Der  große  Moriz 
freut  sich  jetzt.  Denn  es  erhöht  vor  allem  das  jour- 
nalistische Standesbewußtsein,  daß  man  heutzutage 
einen  Grafen  beleidigen  kann,  ohne  befürchten  zu 
müssen,  »der  geheimen  Kabinettsjustiz  zu  ver- 
fallen«. Ein  Graf  würde  sich  das  gegen  die  Jour- 
nalistik nicht  erlauben  können.  Denn  es  gibt  eine 
Kabinettsjustiz  gegen  den  Adel,  die  in  der  Öffentlich- 
keit unter  Ausschluß  des  Prozesses  besteht  und  bei 
der  ein  Amtsrichter  und  zwei  Schöffen  die  Zuschauer 
machen.  Man  darf  sogar  den  Fürsten  Eulenburg,  alle,  die 
in  Wien  seinen  Speichel  leckten,  dürfen  ihn  anspu- 
cken, dürfen  ihren  gesunden  Abonnenten  den  Glauben 
beibringe  n,  daß  die  geistigen  Interessen  des  Mannes 
verdächtig  und  seine  Freunde  Gobineau  und  Cham- 
berlain  preußische  Kürassiere  waren. 

Nie  ist  mit  solchem  Hochmut  auf  den  Adel 
herabgesehen  worden  wie  in  diesen  Ehrentagen  des 
Nachrichtengeistes.  Nie  hat  das  demokratische  Be- 
wußtsein der  im  Ehebett  erfüllten  Pflicht  begeisterter 
um  sich  geschlagen.  Ein  wirklicher  Graf  und  früherer 
Stadtkommandant  gefesselt  am  Schandpfahl  jour- 
nalistischer Information  und  dem  schonungslosen 
Bedauern  der  anwesenden  Vertreter  der  Presse  aus- 
geliefert. Die  trotz  allem  Standesgefühl  und  trotzdem 
keiner  von  ihnen  sein  Blut  mit  dem  Blut  eines  Moltke 


Digitized  by  GkfcOgle 


- 36  — 


vermischen  möchte,  rein  menschliche  Empfindungen 
nicht  unterdrücken  können.  »Einer  unserer  Mitarbeiter 
hatte  Gelegenheit«  zu  beobachten,  daß  der  Graf  täglich 
blässer  und  eingefallener  aussieht.  Er  setzt  sich  nur 
hin  und  wieder  energisch  zur  Wehr,  »so  weit  eben 
Energie  sich  in  dieser  Natur  vorfindet«.  Der 
Kopf  schmerzt  ihn.  Der  drüben  redet  ununterbrochen 
auf  ihn  ein.  Alles  scheint  auf  ihn  einzureden, 
was  in  Preußen  reden  kann.  Von  oben  und  unten. 
Der  Vorstand  des  wissenschaftlich- humanitären 
Komitees  erscheint,  reklamiert  ihn  für  die  gute 
Sache  und  tröstet  ihn  damit,  daß  auch  Michel- 
angelo homosexuell  war.  Läßt  überhaupt  durch- 
blicken,  daß  jeder  homosexuell  sei,  der  es  nicht 
weiß,  oder  von  dem  es  wenigstens  die  Andern  besser 
wissen.  Der  Gegner  versichert  neuerlich,  daß  er  nur 
ein  politisches  Interesse  an  dem  Geschlechtstrieb  des 
Grafen  Moltke  habe.  Die  anwesenden  Vertreter  der 
Presse  erklären,  die  Sache  der  Freiheit  stehe  auf  dem 
Spiel,  wenn  hier  nicht  die  »Wahrnehmung  berech- 
tigten Interesses«  anerkannt  würde.  Der  Beobachter 
einer  Berliner  Zeitung  gibt  zu,  daß  auf  dem  starren 
Gesicht  des  Klägers  dann  und  wann  ein  nervöser, 
gequälter  Ausdruck  liege ; »mit  einer  hastigen, 
abwehrenden  Handbewegung  scheint  er  die  Worte 
des  Beklagten  wie  lästige  Fliegen  zu  verscheuchen«. 
Sprechen  kann  er  nur  schlecht;  »er  ist  seinem  glän- 
zenden Gegner  in  keinerWeise  gewachsen«.  Welchem? 
Dem  journalistischen.  Der  »würzt  seine  Reden  mit 
ironischen  Bemerkungen,  wie  wenn  er  einen  Artikel 
schriebe«.  Mit  der  Beredsamkeit  der  Moltkes  aber  war’s 
nie  weit  her.  Der  eine  tat.  Der  andere  litt.  Und  doch  hat 
der  Schriftgelehrte  drüben  in  fünfzehn  Jahrgängen 
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die  Innerlichkeit  nicht  gestaltet,  die  in  dem  einen 
Satz  liegt,  zu  dem  sich  der  Krieger  plötzlich  aufrafft: 
>Es  ist  außerordentlich  peinlich  für  einen  alten  Sol- 
daten, der  wohl  vor  der  Front  ein  frisches  Wort  hatte, 
nach  zweiundvierzigjährigem  Dienste  sich  nun  als  Ver- 
dächtigter vor  der  Öffentlichkeit  zu  verteidigen.  D a 
erstirbt  einem  das  Wort,  das  man  sagen 
möchte  — « Die  anderen  finden  es  und  werden  es  ewig 
finden ...  Es  gibt  Dinge,  die  einen  so  tief  berühren, 
wenn  sie  einen  nicht  angehen.  Es  gibt  Augenblicke, 
in  denen  man  schluchzend  einer  Menschheit  entfliehen 
möchte,  die  so  wenig  Mitleid  mit  sich  selbst  hat  . . . 
Nein,  entsetzlicher  hat  die  Überlegenheit  des  Wortes 
nie  gewirkt,  ergreifender  nie  die  Niederlage  des 
Schweigens  I Der  drüben  ’ weiß,  daß  einer  seine 
Frau  nicht  befriedigt  hat.  Und  spricht  ers  aus,  so 
triumphiert  nicht  die  Gemeinheit  über  die  Vor- 
nehmheit, sondern  der  Geist  über  die  Reaktion.  Die 
Befugnis,  in  den  Schlafzimmern  der  Kamarilla  Ge- 
richtstag zu  halten,  ist  nicht  das  Siegel  moralischer 
Unfreiheit,  “sondern  die  Parole  politischer  Freiheit. 
Die  Reporter  siegen  auf  der  ganzen  Linie,  die  Gene- 
rale flüchten  aus  der  Öffentlichkeit.  Pardon  wird 
nicht  gegeben. 

Der  Prozeß  Harden-Moltke  ist  ein  Sieg  der  Infor- 
mation über  die  Kultur.  Um  in  solchen  Schlachten 
zu  bestehen,  muß  die  Menschheit  lernen,  sich  über 
den  Journalismus  zu  informieren. 

Wien,  25.  bis  27.  Oktober. 

Karl  Kraus. 
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Die  Fackel 
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Eine  Kulturtat. 

Hätte  ich  in  den  Tagen,  da  der  Menschheit 
ganzer  Jammer  über  die  Grenzen  dieses  Landes  dringt, 
Zeit,  mir’s  von  Wiener  Eindrücken  übel  werden  zu 
lassen,  ich  würde  gern  dazu  beitragen,  eine  Fleder- 
maus zu  verscheuchen,  die  uns  eine  liebe  musi- 
kalische Erinnerung  verekelt,  so  lange  sie  in  der 
Haarkrone  der  Frau  Bertha  Zuckerkandl  snobistischen 
Unfug  treiben  darf.  Jeden  Abend,  wenn  die  Tante  Klara 
in  der  , Wiener  Allgemeinen  Zeitung'  uns  in  die 
schlecht  gelüfteten  Geheimnisse  einer  neuen  Kul- 
tur einführt,  juekt’s  mich  in  den  Fingern.  Aber  daß 
der  Inbegriff  aller  Lebensfreude  das  Bewußtsein  sei, 
die  Herren  Kolo  Moser  und  Hoffmann  zu  Zeitgenos- 
sen zu  haben,  wird  uns  neuestens  mit  einer  Zudring- 
lichkeit demonstriert,  gegen  die  nur  Grobheit  hilft. 
Was  hat  denn  die  Zuckerkandl?  Zugegeben,  daß 
die  Welt  schlecht  eingerichtet  ist,  soweit  sie  noch 
nicht  von  der  Wiener  Werkstätte  eingerichtet  ist. 
Aber  wenn  die  Herren  Moser  und  Hoffmann  einem 
Schuhwarenhändler  ein  neues  Comptoir  schüfen,  selbst 
die  Kunstkritikerin  der  , Wiener  Allgemeinen  Zeitung' 
würde  sich’s  dreimal  überlegen,  ehe  sie  von  dieser 
Reformtat  einen  Aufschwung  der  Schusterei  datierte. 
Warum  datiert  sie  den  Aufschwung  der  Kabarett- 
kunst von  der  Lieferung  unbequemer  Sessel  ? An 
eine  Erhöhung  des  künstlerischen  Niveaus  zu  glau- 
ben, weil  außer  den  Preisen  das  Podium  erhöht 
wurde,  war  eine  der  kühnsten  Metaphern,  die  in  der 
Kultursprache  des  Sechsuhr-Abendlandes  je  gehört 
worden  sind. 

Die  Kultur  teilt  man  bekanntlich  in  eine  alte 
und  in  eine  neue  Kultur  ein.  Die  alte  Kultur  war 
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mit  dem  Begriff  »Brady«  untrennbar  verbunden,  die 
neue  knüpft  an  den  Namen  »Wärndorfer«  an.  Beiden 
gemeinsam  ist  die  Lebensanschäuung,  daß  nur  a Geld, 
nur  a Geld  das  höchste  auf  der  Welt  sei,  beide  er- 
möglichen dem  Wiener,  sich  dereinst  vor  dem  Richt- 
stuhl der  Geschichte  damit  auszuweisen,  daß  er  seine 
Erdentage  gut  angewendet  habe.  Andere  Nationen  haben 
Siege  erfochten, andere  haben  Maschinen  erfunden,  die 
dritten  haben  Kunstwerke  geschaffen.  Und  mir  haman 
Schampus  trunken,  a Bier  dazu,  an  Wein.  Aber  wir 
haben  leider  auch  die  schöne  Ehrlichkeit  eingebüßt, 
die  in  verflossenen  Zeiten  diesen  Daseinszweck  auch 
ohne  künstlerische  Ausrede  zugegeben  hätte.  Tiefer 
konnte  die  »Gemütlichkeit«  nicht  mehr  verkommen,  als 
da  sie  sich  in  »Stimmung«  verwandelte.  Überall  haben 
die  Genußhändler  die  alten  Werte  zu  appretieren 
verstanden,  aber  in  der  Verbindung  des  feinsten 
Schmockgeistes  mit  dem  ordinärsten  Behagen  haben 
sie  ihren  Trumpf  ausgespielt,  und  wir  halten  uns  die 
Nasen  zu  vor  den  mit  Parfüm  besprengten  Phäakalien. 
Bisher  hatte  »der  Wiener«,  dem  doch  auch  hin 
und  wieder  die  Geisterstunde  schlägt,  ein  schlichtes 
Bedürfnis  nach  jener  passiven  Betätigung  zur  Schau 
getragen,  die  er  das  »Gewurztwerden«  nennt.  Da 
überrumpelte  ihn  jener  Geist,  der  einen  witzigen 
Zusammenhang  zwischen  Schokolade  und  Knofel  her- 
gestellt hat,  und  lehrte  ihn,  sich  mit  Kultur  würzen  zu 
lassen.  Das  Varietd  ist  zum  Weihrauchtheater  gewor- 
den, indische  Tänzerinnen  falten  die  Füße  zum 
Gebet,  und  die  Devise  des  Nachtlebens  lautet: 
Brahma  um  und  Brahma  auf,  es  liegt  nix  d’ran!  Den 
gebildeten  Wiener  aber,  der  bisher  nur  wußte,  was 
Goethe  nicht  geschrieben  und  Schiller  nicht  gedich- 
tet hat,  zieht  es  ins  Kabarett.  Statt  der  Volks- 
sänger erscheint  dort  in  dem  Augenblick,  in  dem 
das  Rostbeaf  serviert  wird,  ein  Herr,  der  die  Er- 
klärung abgibt,  daß  er  soeben  seine  Geliebte  ermor- 
det habe,  Heulen  und  Tellerklappern  herrscht,  wenn 
bei  magischer  Beleuchtung  eine  Dame  sich  des 
Kindesraords  beschuldigt,  und  da  der  Wiener  neu- 
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gierig  ist,  zu  sehen,  was  auf  der  Karte  steht,  wird 
ihm  die  Antwort,  daß  der  Kopf  auf  dem  Rad  steht. 
Kabarettkunst  heißt  jene  Kunst,  die  an  gedeckten 
Tischen  die  Schauer  des  jüngsten  Gerichtes  serviert. 
Wenn  das  Gong  ertönt,  hört  jeder  Spaß  auf. 

So  leben  wir  alle  Nächte.  Aber  die  Kultur  greift 
immer  rapider  um  sich,  und  als  zur  Eröffnung  eines 
neuen  Champagnerlokals,  das  sich  von  den  älteren 
tatsächlich  nicht  nur  durch  unbequemere  Sessel, 
sondern  auch  durch  unhandlichere  Bestecke 
und  ungenügendere  Ventilation  unterscheidet, 
auf  Stendhal,  Baudelaire,  Barbey-d’Aurdvilly,  Flau- 
bert,  Verlaine  und  Mallarmd  hingewiesen  wurde, 
da  war  die  Konkurrenz,  die  bloß  Perrier-Jouet,  Moöt 
& Chandon,  Pommery,  Mercier  und  Henriot  führt, 
geschlagen.  Diesen  Sieg  verdanken  wir  denen  um  Bertha 
Zuckerkandl.  Sie  versäumte  nicht,  auch  auf  den  Maler 
Puvis  de  Chavanne  hinzuweisen;  denn  das  neue 
Champagnerlokal  bedeutet  in  der  kulturellen  Entwick- 
lung auch  eine  neue  Singspielhalle.  Der  Barraura,  der 
sich  an  der  Stelle  befindet,  wo  man  aus  der  Johannes- 
gasse in  das  zwanzigste  Jahrhundert  einbiegt,  macht  eine 
Epoche  für  sich  allein.  Vergessen  die  Kacheln  ver- 
gangener Zeiten!  Die  da  sind  »eine  geniale  Ein- 
leitung, ein  toller  Dekorprolog,  ein  Stimmungs- 
peitscher  raffiniertester  Art«.  So  versichert  Frau  Bertha 
Zuckerkandl.  Und  eine  Programmschrift,  die  ver- 
sendet wurde,  beruhigt  uns  darüber,  daß  auch  für  alles 
andere  vorgesorgt  ist:  für  eine  »kultivierte  Küche«, 
für  ein  Eßbesteck,  das  so  kultiviert  ist,  daß  es  sich 
zu  einem  alltäglichen  Zweck  nicht  verwenden  lassen 
will,  für  »das  ganze  Um  und  Auf  bequemen  Sitzens«, 
auf  Stühlen,  um  die  man  sich  gerne  setzt,  weil  man  auf 
ihnen  nicht  sitzen  kann;  für  eine  feinfühlige  Ventilation, 
die  es  verschmäht,  sich  in  so  schlechter  Luft  zu  betätigen, 
und  deren  Wirkung  der  Kenner  erst  spüren  wird,  wenn 
ihn  keine  Menge  mehr  daran  verhindert.  Und  nicht  zu- 
letzt auch  — das  Programm  verheißt  es  — »für  die 
hygienischen  Bedürfnisse  des  Zuschauers«.  Man  hat 
lange  darüber  gestritten,  ob  diesen  durch  Verwen- 
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düng  des  Papiers,  auf  dem  die  Kunstkritiken  der 
Zuckerk^ndl  gedruckt  sind,  besser  gedient  sei  oder 
durch  ein  Kostüm  für  die  Klosettfrau,  das  Professor 
Hoffmann  entwerfen  sollte.  Schließlich  aber  einigte 
man  sich  dahin,  den  »Sanitor«  mit  weißer  Farbe  zu 
bestreichen  und  ihm  das  beliebte  Schachbrett- 
Muster  aufzuprägen.  Für  alles  war  vorgesorgt.  Jetzt 
blieb  nur  die  Frage:  Wie  füllt  man  die  Zeit  von 

neun  bis  eins  aus? 

Lassen  wir  diese  unliebsamen  Erörterungen. 
Nicht  harmloser  Dilettantismus  verdient  Tadel, 
sondern  das  hohe  Entree,  das  er  verlangt,  und 
die  Prätention,  mit  der  er  auftritt.  Wir  haben 
nicht  erwartet,  daß  der  Geist  der  Pariser  Bohbme 
aus  dem  Wiener  Boden  neue  Kräfte  ziehen  werde. 
Aber  so  wahr  der  Salzgries  kein  Montmartre  ist,  so 
heftig  protestieren  wir  gegen  die  Behauptung,  daß 
das  Kabarett  »als  Heim  der  koloristischen  Ekstase 
und  der  aphoristischen  Lebensbeleuchtung  erst  jetzt 
im  Entstehen  begriffen«  sei,  weil  eine  Truppe  ihr 
Lokal  und  ihren  Geldgeber  gewechselt  hat.  Das 
Wiener  Kabarett  war  nie  eine  »Sammelstelle  raffinier- 
ter und  seltener  Sinnesepisoden«  und  wird,  auch 
wenn  der  Weg  durch  hundert  Kachelräume  und 
feuilletonistische  Fieberträume  führt,  nie  etwas  anderes 
sein,  als  eine  Sammelstelle  raffinierter  Unbegabung 
und  seltener  Überhebung.  Vor  zwei  Jahren  ist  seiner 
Eröffnung  eine  Hoffnung  vorausgegangen  und  eine 
Enttäuschung  pünktlich  gefolgt.  Das  deutsche  Kabarett 
hat  sich  hier  und  draußen  sofort  als  die  vor  ein  Cham- 
pagnergeschäft gehängte  Liedertafel  entpuppt,  bei 
der  wir  es  uns  wohl  sein  lassen  möchten,  wenn 
ein  künstlerischer  Hokuspokus  uns  nicht  gegen 
die  Gutwilligkeit  der  Dilettanten  und  die  Tüchtig- 
keit einiger  Chansonettensänger  ungerecht  machte. 
Das  Wesen  des  französischen  Kabaretts,  das 
vom  Biertisch  aufs  Podium  sprang,  ist  eine 
Ursprünglichkeit,  die  zwischen  den  Künsten  im- 
provisiert. Das  Wesen  des  deutschen  Kabaretts 
ist  jene  vom  Agenten  besorgte  Mischung  aus 
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Girier  Unfähigkeit  zum  Variete  und  einer  Unfähigkeit 
zur  Oper,  bei  der  den  Nichtbeschäftigten  das  Betreten 
der  Bühne  verboten  und  nur  das  Champagnertrinken 
gestattet  ist.  Sein  Bohöme-Charakter  — ein  Arrangement, 
das  sich  augenblicklich  verflüchtigt,  wenn  die  Direktion 
Gelegenheit  hat,  in  einer  Reklamenotiz  einen  gastieren- 
den Sänger  als  Mitglied  der  Ehrenlegion  zu  annon- 
zieren.  Aber  wenn  erst  der  Bohdmien  dem 
Publikum  als  echter  Bohdmien  vorgestellt  wird, 
sieht  man  die  ganze  Impresario  - Geschicklichkeit  am 
Werke.  Sie  liefert  dem  zahlenden  Philister  die 

Geheimnisse  der  Boheme  aus,  sie  würde  selbst 

ein  Theater  der  Individualitäten  zur  »Speziali- 
tätenbühne« machen,  auf  der  zwar  nicht  dres- 

sierte Pudel  als  Künstler,  aber  Künstler  als 
dressierte  Pudel  dem  Publikum  vorgeführt  werden. 
Die  Wünsche  des  Publikums  sind  maßgebend,  und 
der  Mißton,  der  vom  Brettl  dringt,  darf  die  Nerven, 
nicht  die  Lebeusanschauung  des  Hörers  ver- 

letzen. Der  Pflicht  zur  Improvisation  ist  Rechnung 
getragen,  wenn  man  einen  Operettentenor,  der  im 
Saale  sitzt,  unter  dem  Jubel  des  Auditoriums  für  den 
Vortrag  einer  Arie  aus  der  »Lustigen  Witwe«  ge- 
wonnen hat.  Die  macht  selbst  dem  »Lustigen  Ehe- 
mann« den  Vorrang  streitig,  und  alle  Dirnen-  und 
Galgenlieder  sind  vergeben  und  vergessen.  Das  Wesen 
des  deutschen  Kabaretts  ist  ein  Negativum:  daß  sein 
Publikum  den  ordinärsten  Gassenhauer  immer  als  Er- 
lösung von  der  kulturvoll  frisierten  und  künstlerisch 
kostümierten  Unfähigkeit  empfindet,  daß  die  letzte 
Brettldame  vom  Magdeburger  Apollotheater,  die  im  auf- 
gedonnerten Flitter  kleid»  Ach  so  ein  Leutenant«  oder 
»Ich  laß  mich  nicht  verführen«  singt,  als  eine  Offen- 
barung des  Lebens  wirkt,  neben  den  bretternen  Damen, 
die  mit  Literatur  und  Linie  über  den  Defekt  des  Tempera- 
ments täuschen.  Je  aparter  die  Verpackung,  desto 
verdächtiger  der  Inhalt.  Hier  wie  überall  gab  die 
alte  Form  das  Talent  frei  und  stellte  den 
Mangel  bloß.  Die  neue  bindet  die  Fülle  und 
deckt  die  Leere.  Schade  um  die  schönen  Ohren 
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eine«  Mädchens,  die  eine  moderne  Frisur  versteckt. 
Aber  solange  ichs  nicht  aus  sicherer  Quelle  weiß, 
daß  sie  schön  sind,  glaube  ich,  daß  sie  häßlich  sind. 
Schönheit  und  Talent,  Kunst  und  Leben  können  mit 
Surrogaten  wirtschaften;  aber  Surrogate  beweisen 
die  Individualität  des  Betrachters,  der  genug  Phan- 
tasie hat,  sie  zu  vollen  Werten  umzuschaffen.  Ich 
kann  mir  ein  Fischweib  erotisch,  ein  Kabarett 
literarisch,  und  eine  Architektonik  der  Zwischenstufen 
künstlerisch  genießbar  machen.  Aber  dann  ists  mein 
Werk,  über  das  doch  immer  wieder  die  Erkenntnis 
triumphiert,  daß  jede  dieser  Künste  für  sich  und  alle 
zusammen  ungenießbar  sind. 

Ehe  der  alten  Unzulänglichkeit  der  Ausstattungs- 
schwindel gepaart  wurde,  hat  sich  das  Kabarett  bloß 
literarisch  überhoben  und  durch  die  Ausnützung  der 
wirtschaftlichen  Not  deutscher  Lyriker  den  Schein 
zu  erwecken  gewußt,  die  Seele  moderner  Poesie 
atme  erst  im  Qualm  der  Champagnerkundschaft. 

In  Wirklichkeit  erstickt  sie  in  dem  widerlichen  Phi- 
listerium  des  Vergnügens,  und  was  zurückbleibt,  ist 
der  Schwindel,  der  das  Stoffgebiet  modernen  Fühlens 
ausbeutet.  Was  zurückbleibt,  ist  die  Erotik  des  Herrn 
Dörmann,  die  ihre  Ekstasen  auch  dem  Minder- 
bemittelten offeriert,  schwellende  Divans  und  Ampeln 
billig  abgibt  und  nach  hundert  Nächten  noch  so 
frisch  ist,  ihre  müden  Sinne  auf  allgemeines  Ver- 
langen mit  rasenden  Wollustküssen,  ^ vielleicht  sogar 
mit  Blut«,  aufzupeitschen.  Was  übrig  bleibt,  ist  ein 
Pathos  des  Ausverkaufs,  oder  sind  die  Ladenhüter 
einer  fadenscheinigen  Groteske,  die  zwischen  Bordell 
und  Galgen  den  Herren  im  Smoking  das  Bewußt- 
sein ihrer  sozialen  Position  stärkt.  Passieren  wir 
die  Literatur  des  Kabaretts,  wie  sie  vom  Gloribusch 
und  der  ekelhaften  Mädelsingerei  der  Herren  Wol- 
zogen  und  Bierbaum  zu  den  Kaschemmenliedern  und 
zur  Scharfrichtergemütlichkeit  führt,  so  werden  wir 
erkennen,  daß  diese  neueste  deutsche  Innung  singen- 
der Malermeister  ein  Geschäft  zwischen  erzrevolutio- 
nftren  Stoffen  und  stockphiliströsen  Gedanken  entriert 
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hat.  Der  Respekt  vor  der  Gesellschaftsordnung  hat 
durch  das  deutsche  Kabarett  nicht  gelitten:  man  ist 
so  frei,  das  Dirnenlos  zu  besingen,  und  so  unfrei,  es 
zu  verhöhnen.  Wenn  die  Zuckerkandlin  neben  den 
revolutionären  Geistern  Frankreichs  auch  Maeterlinck 
beschwört,  um  die  Übersiedlung  einer  Wiener  Singspiel- 
halle einzuweihen,  so  kann  sie  die  Genugtuung  er- 
leben, daß  Maeterlinck  schon  am  ersten  Abend  in 
Form  einer  unsäglich  albernen  Parodie  dem  Publikum 
mundgerecht  gemacht  wird.  Und  wenn  sie  sich  auf 
Wedekind  beruft,  so  muß  ihr  in  Erinnerung  gebracht 
werden,  daß  dieser  Dichter,  der  tatsächlich  einst  in 
München  »seine  höhnisch-schmerzhafte  Weise  den 
Leuten  ins  Ohr  geschrillte  hat,  dies  bloß  deshalb 
tat,  weil  ers  mußte,  weil  die  Einsichtslosigkeit 
deutscher  Bühnenleiter  ihn  damals  noch  zu  solchem 
Jammer  verurteilte,  und  daß  er  sein  höhnisch-schmerz- 
haftes Bedauern  darüber  ein  paar  Jahre  später  den 
Lesern  der  , Fackel*  ins  Ohr  geschrillt  hat.  Auf  die 
Auslösung  solchen  Schmerzes  braucht  sich  das 
Kabarett  wahrlich  nichts  einzubilden.  Er  gehört 
dazu,  wie  einer  der  schönen  Sessel,  um  die  man  so 
bequem  herumsitzt.  Aber  der  deutsche  Philister  glaubt 
ja  auch  noch  immer,  daß  das  Lied  von  der  Tante 
Klara  und  das  Lied  von  der  Tante  in  Hamburg 
von  Wedekind  stammen.  Spießbürgerliche  Ver- 
höhnung des  um  sein  Liebesieben  betrogenen  alten 
Mädchens,  Bewitzlung  der  aus  der  menschlichen  Ge- 
meinschaft hinausgehetzten  Dirne:  Zwei  Repertoire- 
nummern des  Kabaretts,  durch  die  es  seine  Kühnheit 
beweist.  Aber  sind  es  nicht  auch  zwei  der  »barbari- 
schen Lebensformen«,  von  denen  Wedekinds  Dichten 
handelt?  Und  diesen  Dichter  scheut  sich  der  heilige 
Kabarettgedanke  nicht  immer  wieder  zu  reklamieren? 

Und  weil  nun  Spießbürgerlichkeit  und  Lang- 
weile vor  farbigen  Hintergründen  agiert  und  bei  un- 
sichtbarem Orchester  singt,  weil  zu  jedem  Lied  ein 
Sessel  aufgestellt  und  jeder  Aphorismus  von  Professor 
Hoffmann  kostümiert  wird,  stehen  wir  wieder  einmal 
am  Beginn  einer  Kulturentwicklung.  In  Paris  hat  kein 
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französischer  Küchenchef  mitgewirkt,  als  das  Kabarett 
ins  Leben  trat,  und  kein  Kritiker  verkündete,  daß  nun- 
mehr die  »Kristallisation  der  Kunstkultur«  vorberei- 
tet werde.  Aber  in  Wien  wird  einem  ahnungslosen 
Gastgeber  wie  Herrn  Wärndorfer  solche  Absicht  zu- 
gemutet. Er  ist  in  die  Kultur  hineingeraten  wie 
Pontius  ins  Credo  quia  absurdum.  Aber  wahrlich 
ich  sage  auch,  eher  werden  auf  den  Schuhen,  die  in 
den  Garderoben  der  Künstlerinnen  stehen,  Schimmel- 
pilze wachsen,  ehe  es  durch  Vermittlung  der  Herren 
Kolo  Moser  und  Hoffmann  in  Wien  zu  einer  Kristal- 
lisation der  Kunstkultur  kommt.  Wenn  Frau  Zueker- 
kandl,  die  in  den  chemischen  Ideenverbindungen 
ihres  Namens  zu  schwelgen  scheint,  von  einem  »aus 
Zweck  kristallisierten  Wohllaut  der  Gestaltung«  spricht, 
so  hat  sie  das  Eßbesteck  der  neuen  Kultur  über- 
sehen, das  im  Geistesleben  einer  modernen  Frau  noch 
immer  eine  größere  Rolle  spielen  sollte  als  das  neue 
Kabarett:  die  Messer,  die  beim  besten  Willen  kein  Wiener 
Snob  in  den  Mund,  und  die  Löffel,  die  keiner  in  die 
Tasche  stecken  kann.  Nein,  und  tausendmal  nein! 
Wäre  der  liebe  Herrgott  bei  der  Erschaffung  der 
Welt  dem  »großen  Stilimpuls«  gefolgt,  der  von  der 
Wiener  Werkstätte  ausgeht,  er  hätte  unmöglich  sehen 
können,  daß  es  gut  war.  Er  hat  die  Welt  rund 
und  nicht  viereckig  gemacht  und  keine  Rück- 
sicht darauf  genommen,  daß  die  »Essenz  der  Wiener 
Stilsehnsucht«  die  künstlerische  Verklärung  des 
Prinzips  der  Unbequemlichkeit  sein  werde.  Frau 
Bertha  Zuckerkandl  hat  gewiß  recht,  wenn  sie  sagt, 
unsere  Stadt  vereinige  Elemente,  die  unter  anderm 
»durch  eine  starke  Einheitlichkeit  des  Empfindens« 
und  »durch  ein  gemeinsames  ästhefisches  und  ethisches 
Glaubensbekenntnis  eng  aneinander  gekettet  sind«. 
Aber  das  ist  ja  gerade  das  Unglück.  Die  Kultur- 
arbeit, die  dieses  einheitliche  Empfinden  zuwege- 
brachte, gipfelt  darin,  daß  der  gelbe  Fleck  eine 
viereckige  Form  angenommen  hat.  Und  der  Snobis- 
mus, der  sich  darauf  so  viel  zugute  tut,  erfordert 
umso  schärfere  Zurechtweisung,  als  er  die  sehlimm- 
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sten  Instinkte  des  Philistertums  reizt.  Der  Qeist  des 
»Künstlerhauses«,  der  in  Sehlapphüten  und  Schlapp- 
schwänzen gelebt  hat,  könnte  wieder  aufleben, 
wallende  Architektenbärte  könnten  sich  vordrängen, 
und  Herr  Pötzl  könnte  in  unheilbare  Gesundheit 
verfallen,  wenn  der  Geschmack,  der  mit  dem  Geld 
des  Herrn  Wärndorfer  gegründet  wurde,  das  quadra- 
tische Feld  behaupten  und  eine  Fledermaus  an  hell- 
lichtem Jour  sich  lästig  machen  sollte.  Daß  uns 
seit  Wochen  von  der  Horde  der  Feinfühligkeit,  die 
jetzt  in  ästhetischen  Dingen  das  große  Wort  führt, 
erzählt  wird,  die  Neuzeit  habe  zwar  formell  mit  der 
Entdeckung  Amerikas  begonnen,  aber  die  wahre 
Entwicklung  datiere  erst  von  der  Eröffnung  des 
Kachelrauras,  das  ist  zu  viel.  Ich  habe  jetzt  keine 
Lust,  mir’s  von  Wiener  Eindrücken  übel  werden  zu 
lassen.  Aber  wenn  der  lokale  Snobismus  zu  vorlaut 
werden  sollte,  kann  er  gelegentlich  eins  hinter  die 
Ohren  bekommen,  daß  ihm  die  koloristischen  Ekstasen 
vergehen  werden.  Man  hat  ihn  verwöhnt.  Bei  Zucker- 
kandl  großgezogen,  reift  er  erst  für  die  Peitsche! 

Karl  Kraus. 


Mann  und  Weib. 

Betrachtungen  von  August  Strindberg.  *) 

Luftspiegelungen. 

Wenn  ich  eine  Zeit  lang  in  der  Einsamkeit 
gelebt  habe,  beginnen  meine  Bekannten  vor  mir 
sichtbar  zu  werden.  Einige  gewinnen  aus  der  Ent- 

*)  Die  neueste  Arbeit  Strindberg's,  aus  der  schwedischen 
Handschrift  von  Emil  Schering  soeben  übersetzt.  Die  fünfte  dieser 
Betrachtungen,  die  »Doppelgänger«  betitelte,  ist  wohl  der  unheim- 
lichste Ausdruck  aller  Erkenntnis,  die  aus  der  Beziehung  des 
Erkennenden  zum  Weib  geholt  werden  kann.  Dreißig  Zeilen,  die 
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fernung,  werden  nur  freundlich  empfunden,  sind  von 
Licht  und  Friede  umgeben.  Andere,  die  ich  eigent- 
lich in  der  Nähe  liebe,  verlieren  und  werden  als 
Feinde  empfunden.  Ich  kann  also  einen  Freund  in 
seiner  Abwesenheit  hassen,  ihn  für  häßlich  und  feind- 
lich ansehen ; kommt  er  aber  nur,  tritt  sofort  freund- 
licher Kontakt  ein. 

Es  gibt  ein  Weib,  dessen  Nähe  ich  nicht  ver- 
trage, das  mir  aber  aus  der  Entfernung  lieb  ist.  Wir 
schreiben  uns  Briefe,  immer  achtungsvoll  und  freund- 
lich. Wenn  wir  uns  eine  Zeit  lang  nach  einander 
gesehnt  haben  und  uns  treffen  müssen,  geraten  wir 
sofort  in  Streit,  werden  alltäglich  und  unsympathisch ; 
trennen  uns  im  Zorn.  Wir  lieben  uns  auf  einer  höheren 
Ebene,  können  aber  nicht  im  selben  Zimmer  sein. 
Wir  träumen  von  einem  Wiedersehen,  dematerialisiert, 
auf  einer  grünenden  Insel,  auf  der  nur  zwei  weilen 
dürfen,  höchstens  noch  unser  Kind. 

Ich  erinnere  mich  einer  halben  Stunde,  als  wir 
drei  wirklich  Hand  in  Hand  auf  einer  grünenden 
Insel  am  Meeresufer  uns  ergingen.  Da  hatte  ich  den 
Eindruck,  das  sei  der  Himmel.  Dann  läutete  die 
Mittagsglocke,  und  wir  waren  wieder  auf  der  Erde, 
und  gleich  darauf  in  der  Hölle. 

Teslasche  Ströme. 

Zwei  Liebende  erzeugen  Ströme  von  »hoher 
Frequenz«,  Teslasche  Ströme,  für  die  es  keine  Ent- 
fernung gibt.  Liebende  brauchen  schließlich  weder 
zu  sprechen  mit  einander,  noch  zu  schreiben  an  einander. 
Wohnen  sie  weit  von  einander,  so  ist  der  abgehende 
Brief  schon  von  dem  andern  Teil  »empfangen«  worden 
und  hat  seine  Wirkung  getan;  ist  auch  in  Gedanken 
beantwortet  worden.  Darum  kommen  alle  solche 
Briefe  zu  spät  und  antworten  nicht  auf  die  An- 


die  Romanpsychologie  dreier  Jahrzehnte  reichlich  aufwiegen.  Ich 
gestatte  den  Nachdruck  mit  Angabe  der  Quelle  und  empfehle  die 
Aufnahme  in  ein  Lesebuch  für  das  reifere  Alter. 

Anm.  d.  Herausgebers. 
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spräche.  Die  allgemeine  Erfahrung  lehrt,  daß  ein 
Liebesverhältnis  nicht  durch  die  Post  unterhalten 
werden  kann,  weil  die  Briefe  sich  kreuzen. 

Unbegründetes  oder  krankhaftes  Mißtrauen 
zwischen  Liebenden  beruht  sehr  oft  auf  fehlerhafter 
Übertragung;  aber  die  gesunde  Eifersucht  ist  in  der 
Luft  zu  spüren,  da  durch  fremden  Einfluß  Störungen 
auftreten.  Wenn  diese  Eifersucht  sich  auch  in  Tat- 
sachen irren  kann,  so  hat  sie  doch  recht,  was  die 
Gedanken,  die  nicht  ausgeführten  Absichten  des  andern 
angeht.  Sie  hat  die  Flatterhaftigkeit  vorweggenommen 
und  die  Gefahr  abgewehrt. 

Liebende  können  mit  einander  brechen,  aber 
einander  nicht  betrügen.  Zwischen  ihnen  gibt  es  keine 
Geheimnisse.  Wie  der  Telegraphist  zuhause  auf  seiner 
Station  sitzen  und  auf  dem  Galvanometer  ablesen  kann, 
wo  der  Draht  gebrochen  ist,  so  fühlt  der  Liebende,  wo 
und  wann  eine  Unterbrechung  der  Leitung  droht.  Dann 
hat  er  entweder  den  Strom  abzusperren,  auf  daß  seine 
Geliebte  abstirbt  oder  neuen  Kontakt  sucht;  oder  er 
muß  die  Kraft  seines  Stroms  verstärken,  um  dem 
fremden  Strom  zu  begegnen. 

Wahrnehmungen  aus  der  Ferne. 

Während  des  intimsten  Zusammenlebens  mit 
einem  Weib  kam  ich,  wie  Gustav  Jäger,  dazu,  „die 
Seele  zu  entdecken“.  Ich  stand  immer  in  Verbindung 
mit  ihr.  Oft  nur  durch  undeutliche  Wahrnehmung, 
sehr  oft  aber  durch  Geruchsempfindungen;  die  waren 
aber  subjektiv,  weil  andere  sie  nicht  wahrnehmen 
konnten.  Wenn  sie  auf  der  Reise  war,  fühlte  ich,  ob 
sie  auf  dem  Dampfer  oder  im  Zug  war:  ich  konnte 
die  Umdrehungen  der  Schraube  vom  Stoßen  der  Puffer 
unterscheiden. 

Zu  einer  bestimmten  Stunde  des  Tages  näherte 
sie  sich  mir.  Es  war  fünf  Uhr  morgens.  Als  sie  ein- 
mal in  Paris  war,  änderte  sich  dieser  Besuch  auf  vier 
Uhr.  Als  ich  in  der  Tabelle  der  Zeitunterschiede 
nachschlug,  fand  ich,  daß  die  Uhr  ungefähr  vier  in 
Paris  war,  wenn  sie  bei  mir  fünf  war.  Ein  andermal 
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war  sie  in  Petersburg;  da  traf  die  Begegnung  eine 
Stunde  später  ein;  und  das  stimmt. 

Als  sie  mich  haßte,  nahm  ich  einen  Geruch 
und  Geschmack  wie  von  Mortalin  wahr;  und  eines 
Nachts  so  heftig,  daß  ich  aufstehen  und  das  Fenster 
öffnen  mußte.  Wenn  sie  wohlwollend  meiner  gedachte, 
nahm  ich  den  Duft  von  Weihrauch,  manchmal  von 
Jasmin  wahr.  Diese  Düfte  konnten  sich  auch  in  Ge- 
schmackswahrnehmungen verwandeln.  Wenn  sie  ohne 
mich  in  Gesellschaften  war,  hatte  ich  das  Gefühl, 
als  sei  sie  fort.  Wenn  sich  aber  das  Gespräch  um 
mich  drehte,  fühlte  ich  es,  ob  man  gut  oder  schlecht 
von  mir  sprach. 

Noch  mehr  Telepathie. 


Ich  brachte  einen  Abend  allein  zuhause  zu;  ich 
wußte  nicht,  wo  sie  sich  befand,  hatte  aber  das 
Gefühl,  als  sei  sie  mir  verloren.  Als  es  zehn  Uhr 
vierzig  wird,  strömt  mir  ein  flüchtiger  Duft  entgegen. 
Da  sagte  ich  mir:  sie  ist  im  Theater  gewesen!  Aber 
in  welchem?  Ich  nahm  die  Zeitung  des  Tages,  las 
die  Theateranzeigen  und  fand,  daß  ein  Theater  um 
zehn  Uhr  vierzig  schloß.  Bei  der  Nachfrage  erwies 
sich  das  als  richtig. 

In  einer  Gesellschaft,  in  der  ich  mich  befand, 
unterbrach  ich  mich  in  einem  lebhaften  Gespräch 
mit  einem  Lächeln.  — Worüber  lächelst  du?  fragte 
einer.  — Jetzt  fuhr  der  Südzug  in  den  Hauptbahnhof 
ein.  — Ein  andermal,  unter  gleichen  Verhältnissen, 
sagte  ich:  Jetzt  fällt  der  Vorhang  über  den  letzten 
Akt  in  Helsingfors!  — Und  ich  hörte  das  Beifall- 
klatschen nach  meiner  Premiere.  Das  Gespräch  der 
Leute  nach  Schluß  der  Aufführung  im  Restaurant 
äußerte  sich  als  Läuten  in  den  Ohren.  Das  kann  ich 
auch  von  Deutschland  hören,  wenn  ich  dort  eine 
Premiere  habe,  trotzdem  ich  nicht  voraus  weiß,  daß 
ich  gespielt  werde. 

Eines  Abends  hatte  ich  mich  um  halb  zehn 
schlafen  gelegt;  erwachte  um  halb  zwölf  bei  einem 
Duft  von  Punsch  und  Tabak  und  dem  Eindruck,  daß 
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zwei  Bekannte  in  einem  Cafe  über  mich  sprachen. 

Ich  hatte  alle  Veranlassung  zu  glauben,  ich  sei  in 
irgend  einer  Weise  zugegen  gewesen,  war  aber  an 
diese  Erscheinung  so  gewöhnt,  daß  ich  sie  dieses  Mal 
nicht  kontrollierte.  Flammarion  hat  ja  in  dem  Buch 
»Das  Unbekannte«  hundert  ähnliche  Fälle  gesammelt. 

Doppelgänger. 

Wenn  ein  Mann  ein  Weib  zu  lieben  anfängt, 
so  wirft  er  sich  in  eine  Trance,  wird  Dichter  und 
Künstler.  Aus  ihrem  bildbaren,  nicht  individualisierten 
Astralmaterial  arbeitet  er  eine  Gedankenform  heraus, 
in  die  er  das  Schönste  gießt,  das  er  in  sich  hat.  So 
schafft  er  sich  einen  Homunkulus,  den  er  als  einen 
Doppelgänger  adoptiert.  Und  mit  dem  läßt  sie  den 
Mann  schalten.  Aber  dieses  Astralbild  ist  auch  die 
Gliederpuppe,  die  sie,  die  Jägerin,  aussetzt,  um  damit 
zu  locken;  während  sie  selber  mit  geladener  Flinte 
hinter  dem  Busch  liegt  und  auf  die  Beute  lauert. 

Die  Liebe  des  Mannes  zu  seinem  Hornunkuluß 
überlebt  oft  alle  Illusionen.  Er  kann  einen  tötlichen 
Haß  gegen  die  Geliebte  selber  gefaßt  haben,  während 
Seine  Liebe  zum  Doppelgänger  fortlebt.  Aber  dieses 
Maskenspiel  gibt  Anlaß  zu  den  tiefsten  Disharmonien 
und  Leiden.  Er  wird  schieläugig,  da  er  zwei  Bilder 
betrachtet,  die  nicht  zusammenfallen.  Er  will  seine 
Wolke  umarmen,  aber  faßt  einen  Körper.  Er  will 
sein  Gedicht  hören,  aber  es  ist  das  eines  andern. 

Er  will  sein  Kunstwerk  sehen,  aber  es  ist  nur  sein 
Modell. 

Er  ist  glücklich  in  seiner  Trance,  wenn  auch 
die  Welt  sein  Glück  nicht  begreifen  kann.  Erwacht 
er  aus  seinem  Schlafwandeln,  dann  wächst  sein  Haß 
gegen  das  Weib,  je  weniger  sie  seinem  Urbild  ent- 
spricht. Und  wenn  er  seinen  Doppelgänger  mordet, 
dann  ist  die  Liebe  aus,  und  der  grenzenlose  Haß 
bleibt  allein  übrig. 

Zwei  machen  nicht  ein  Paar. 

Der  Mann  sagt:  Weib  und  Heim  ist  das  einzig 
Richtige.  Aber  wenn  das  Weib  auch  sagt:  Mann  und 
Heim  ist  das  Einzige  — dann  ist  es  wohl  gegenseitig. 
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Es  ist  also  nicht  das  Weib  allein,  welches  das  Leben 
erträglich  macht:  der  Mann  tut  es  auch.  Aber  der 
Mann  ist  dankbar  von  Natur;  darum  singt  er  ihr 
Lob,  während  sie  . . . ja,  du  weißt  ja,  was  sie  tutl 
Gegen  besseres  Wissen,  da  sie  im  Innern  zugibt, 
Mann  und  Heim  seien  das  Beste.  Jedenfalls : Weib 
und  Heim  ist  das  Beste!  Wie  soll  denn  das  andere 
sein?  Im  gleichen  Still 

Plato  sagt,  Mann  und  Weib  sind  zwei  Hälften, 
die  einander  suchen,  um  ein  Ganzes  zu  bilden.  Aber 
sie  müssen  keine  Hälften  sein,  da  niemals  ein  Ganzes 
entsteht.  Es  scheint,  als  suche  2/3  sein  J/3.  Das  ist 
schwerer  1 Oder  als  seien  sie  Teile  von  ungleichartigen 
Größen.  Zwei  Drittel  eines  Apfels  zusammen  mit 
einem  Drittel  einer  Birne  bilden  kein  Ganzes.  Zwei 
linke  Handschuhe  machen  kein  Paar;  zwei  rechte 
Handschuhe  auch  nicht.  Da  ist  die  Gleichheit  zu 
großl  Sie  müssen  also  verschieden  sein,  aber  in  ge- 
wisser Weise.  In  welcher  Weise,  das  ist  noch  nicht 
entdeckt;  und  während  man  darüber  grübelt,  geht 
man  hin  und  verheiratet  sich. 

Tröpfe. 

Was  ist  ein  Prauenhasser?  — Das  weiß  ich  nicht. 
Doch,  der  Ausdruck  wird  als  Scheltwort  von  Tröpfen 
für  die  benutzt,  die  sagen,  was  alle  denken.  Tröpfe  sind 
die  Männer,  die  sich  einem  Weib  nicht  nähern  können, 
ohne  den  Verstand  zu  verlieren  und  treulos  zu  werden. 
Sie  kaufen  die  Gunst  des  Weibes  damit,  daß  sie  die 
Köpfe  ihrer  Freunde  auf  silbernen  Schüsseln  aus- 
liefern; und  sie  nehmen  soviel  Weiblichkeit  in  sich 
auf,  daß  sie  mit  den  Augen  des  Weibes  sehen  und 
mit  den  Gefühlen  des  Weibes  fühlen. 

Es  gibt  ja  Dinge,  die  man  nicht  alle  Tage  sagt; 
und  man  sagt  nicht  seiner  Frau,  woraus  ihr  Ge- 
schlecht geschaffen  ist.  Aber  man  hat  das  Recht,  es 
zuweilen  zu  schreiben.  Schopenhauer  hat  es  am 
besten  geschrieben,  Nietzsche  nicht  schlecht,  Josdphin 
Pdladan  ist  der  Meister.  Thackeray  schrieb  Mens 
Wifes,  aber  das  Buch  wird  totgeschwiegen.  Balzac 
hat  in  der  Physiologie  der  Ehe  und  in  den  kleinen 
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Leiden  des  ehelichen  Lebens  Karoline  entlarvt.  Otto 
Weininger  entdeckte  den  Trug  im  Alter  von  zwanzig 
Jahren,  wartete  aber  nicht  die  Rache  ab,  sondern 
ging  seiner  Wege. 

Daß  das  Kind  ein  kleiner  Verbrecher  ist,  der 
sich  nicht  selber  leiten  kann,  habe  ich  gesagt;  aber 
ich  liebe  Kinder  doch.  Daß  das  Weib  ist,  was  es  ist, 
habe  ich  auch  gesagt;  aber  ich  habe  immer  ein  Weib 
geliebt  und  Kinder  mit  ihr  gehabt.  Wer  mich  Frauen- 
hasser nennt,  ist  also  ein  Dummkopf,  ein  Lügner 
oder  ein  Tropf!  Oder  alles  auf  einmal. 


Die  Gerichtspsychiatrie  ist  von  allen  Ge- 
sellschaftsspielen doch  das  unterhaltendste.  Die 
ältesten  Tarockspieler  der  Justiz  versichern,  daß 
es  wie  kein  anderes  der  Kurzweil  diene.  Die 
Schriftsachverständigen  — je  nun,  die  sind  wie 
alle  Vertreter  einer  ernsten  Wissenschaft  nüchterne 
Gesellen.  Charakter-Erraten  ist  längst  kein  Spaß 
mehr  und  Stunden  ungetrübten  Frohsinns  verbringt 
man  heute  nur  noch  im  Kreise  der  Psychiater. 

Die  Justiz  spielte  früher  Blindekuh,  aber  das  Spiel 
der  blinden  Esel  ist  aparter.  Sie  werden  hereingeführt, 
sollen  den  Angeklagten  durchschauen  und  sagen  j — a, 
wie  der  Ankläger  es  will.  Manchmal  kann  es  freilich 
der  Autorität  passen,  daß  ein  Freispruch  erzielt 
werde.  So  oder  so,  die  Psychiater  nennen  die 
Aufgabe,  die  sie  in  fröhlicher  Runde  zu  leisten  haben, 
das  »Wegputzen«  schwieriger  Fälle,  wobei  sie 
allerdings  den  Vergleich  mit  einer  intelligenteren 
Haustiergattung  arrogieren.  Es  gibt  nun  in  der  Tat 
treue  Psychiater,  die  mitunter  sogar  einen  Hof  beschützt 
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haben.  Liegen  sie  dann  an  der  Kette,  so  beklagen 
sie  die  Undankbarkeit  des  »Herri«,  dem  sie  die 
v schwierigsten  Knochen  »weg’putzt«  haben.  Geht  einer 
schnellen  Schrittes,  so  meinen  sie,  er  sei  ein  Dieb. 
Die  Verläßlichkeit  des  Hundes  besteht  nicht  darin, 
daß  sein  Gutachten  verläßlich  ist,  sondern  daß  er  es 
abgibt.  Der  Autorität  frommt  es  auf  alle  Fälle,  wenn 
gebellt  wird  . . . 

Man  sieht,  die  hohe  Meinung,  die  ich  von  der 
Gerichtspsychiatrie  habe,  hätte  mich  beinahe  verführt, 
ihre  Tätigkeit  aus  der  Sphäre  einer  leichten  Unter- 
haltung in  die  des  praktischen  Nutzens  zu  heben, 
und  zu  vergessen,  daß  ich  sie  eben  noch  den  Gesell- 
schaftsspielen zugezählt  habe.  Ein  Gerichtssaalbericht, 
den  ich  in  der  Mappe  meiner  sommerlichen  Eindrücke 
gefunden  habe,  läßt  mich  zur  ersten  Auffassung  zu- 
rückkehren. 

Da  war  ein  Dienstmädchen  von  einem  Wach- 
mann wegen  Vagabondage  arretiert  worden.  Vaga- 
bondage  nennt  das  Gesetz  jenen  nachweisbaren 
Erwerb,  den  eine  Frau  ergreift,  wenn  sie  über 
ihren  Körper  ohne  polizeiliche  Bewilligung  ver- 
fügen will.  Unser  Dienstmädchen  wurde  verhaf- 
tet, weil  es  die  polizeiliche  Bewilligung  nicht  nach- 
weisen  konnte.  Sie  behauptete,  statt  dessen  die  polizei- 
liche Unterstützung  nach  weisen  zu  können.  Der 
Wachmann  habe  sie  ihr  während  der  Eskortierung 
gewährt.  Der  W achmann  wurde  beauftragt,  die  Ehren- 
beleidigungsklage zu  überreichen  oder,  da  ihre  Durch- 
führung nicht  allzuleicht  schien,  »anzustrengen«.  Das 
Mädchen  bleibt  bei  seiner  Behauptung.  Aber  der  An- 
geklagte hat  das  Recht  zu  lügen  und  der  Wachmann 
darf  sich  als  Zeuge  sogar  auf  den  Amtseid  berufen. 
Wie  soll  man  da  der  Wahrheit  auf  den  Grund  kommen? 
Vieles  schien  gegen  die  Wahrheitsliebe  des  Mädchens 
zu  sprechen,  und  es  fiel  gewiß  ins  Gewicht,  daß 
mehrere  Dienstgeberinnen  die  Angeklagte  als  eine 
»naschhafte  Person«  bezeichneten.  Solche  Zeugen- 
aussagen legten  dem  Richter  den  Gedanken  nahe,  den 
Geisteszustand  der  Angeklagten  durch  Gerichtsärzte 
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untersuchen  zu  lassen.  Und  siehe  da,  diese  gaben 
ein  Gutachten  ab,  das  die  Ehre  des  Wachmannes 
gründlicher  herstellte,  als  eine  Verurteilung  der  An- 
geklagten auf  Grund  des  Aratseides  es  vermocht 
hätte.  Sie  mußte  nämlich  freigesprochen  werden,  weil 
ihre  Unzurechnungsfähigkeit  klar  zutage  lag.  Die 
Psychiater  hatten  nach  längerer  Beobachtung  fest- 
gestellt, daß  »die  lnkulpatin  einfache  Rechenaufgaben 
nicht  lösen  konnte,  daß  sie  unter  anderem  nicht 
wußte,  wie  der  deutsche  Kaiser  heiße,  was  ein 
Schaltjahr  sei,  und  daß  sie  behauptete,  die  Erde 
stehe  still« . Die  Gerichtsärzte  kamen  zu  dem 
Schlüsse,  daß  sie  zwar  nicht  als  ein  der  Vernunft 
beraubtes  Individuum  zu  bezeichnen,  aber  »geistig 
überaus  minderwertig  und  verstandesschwach«  sei. 
Sie  hatte  behauptet,  daß  der  Wachmann 
ein  Sittiichkeitsdelikt  verübt  habe,  und  wurde 
> freigesprochen.  Hätte  sie  das  Sittiichkeitsdelikt 
selbst  verübt,  so  wäre  sie  ohne  Zuziehung  eines 
Gerichtspsychiaters  verurteilt  worden.  Sie  war  jeden- 
falls zurechnungsfähig  genug,  das  Delikt  der  Vaga- 
bondage  zu  verantworten.  Aber  wäre  sie  gar  wegen 
Fruehtabtreibung  oder  Kindesmords  angeklagt,  mit 
der  umfassendsten  Unbildung  würde  sie  den  Psy- 
chiatern nicht  imponieren.  Und  wenn  sie  selbst  auf 
die  Frage,  wer  Kaiser  von  Österreich  sei,  verlegen 
schwiege!  Die  Gerichtsärzte  würden  sagen,  daß  sie 
die  Unwissenheit  in  diesen  Dingen  nur  simuliere. 
Diesmal  fragten  sie,  wer  der  deutsche  Kaiser  sei,  und 
als  das  Mädchen  sagte,  sie  wisse  es  nicht,  zweifelten 
sie  keinen  Augenblick  an  der  Wahrheitsliebe  der 
Angeklagten,  deren  Verlogenheit  es  zu  beweisen 
galt.  Die  Behauptung  aber,  daß  die  Erde  stille 
steht,  mußte  auch  dem  mißtrauischesten  Psy- 
chiater zu  der  Überzeugung  von  der  geistigen 
Minderwertigkeit  der  Angeklagten  verhelfen.  Es  ist 
tief  bedauerlich,  daß  Galilei  vor  der  Inquisition  und 
nicht  vor  einem  Wiener  Bezirksgericht  über  diese 
Dinge  Rede  stehen  mußte.  Die  Erde  steht  nicht 
still.  D ie  Geriohtspsychiatrie  selbst  beweist  es,  indem 
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sie  es  behauptet.  Und  nur  die  Dienstmädchen  ver- 
harren auf  einem  ablehnenden  Standpunkt  gegenüber 
dem  kopemikanischen  System,  beweisen  aber  da- 
durch höchstens,  daß  ihnen  kein  Wachmann  unter 
die  Röcke  gegriffen  hat. 

* * 

* 

Und  wieder  ergriff  Herr  Professor  Benedikt  die 
Gelegenheit,  im  Blatte  des  Herrn  Lippowitz  für  die 
Kastrierung  der  Homosexuellen  — Vater,  leih’  mir 
die  Scher’  — einzutreten.  Die  folgenden  Sätze  sind 
besonders  bemerkenswert : 

. Es  wäre  und  ist  unrecht,  ihnen  ihren  Zustand  dann  vor- 
zuwerfen, wenn  sie  sonst  unschädlich  sind;  ebenso  roh  und  ungerecht, 
wie  wenn  man  jemandem  eine  angeborene  Epilepsie  oder  einen  ange- 
borenen Kretinismus  vorwerfen  würde Und  deshalb  ist  die  straf- 

rechtliche Verfolgung  der  aktiven  Homosexualität  eine  soziale  Not- 
wendigkeit, wenn  auch  die  Verfolgung  in  manchen  Fällen  eine  unge- 
wöhnlich  peinliche  ist,  da  sich  unter  den  Homosexuellen  Menschen  be- 
finden, welche  große  Verdienste  um  die  Menschheit  und  den  Staat 
haben  können  ....  Traurig  ist  es,  daß  die  öffentlichen  Anklänger  selten 
den  Mut  finden,  die  Anklage  zu  erheben,  und  daß  die  Richter  sehr 
geneigt  sind,  einen  Freispruch  unter  dem  Schlagwort  des  .unwider- 
stehlichen Zwanges“  auszusprechen.  Es  ist  selbstverständlich,  daß  alle 
Überwiesenen  einen  solchen  beteuern,  und  sich  auf  Sokrates  und  Plato 
berufen;  sie  wissen,  daß  letzterer  in  seinem  ersten  Werke  über  den 
Staat  gelehrt  hat,  daß  an  die  Spitze  des  Staates  Philosophen  gehören, 
welche  Knabenliebe  treiben.  Allein  diese  Beispiele  beweisen  nur, 

daß  auch  bedeutende  Menschen  von  Haus  aus  oder  infolge 

von  Verführung  pervers  sein  können  und  daß  trotzdem  diese 
Menschen  geistige  oder  soziale  Bedeutung  haben  können.  . . . 
Wir  hoffen,  der  deutsche  Kaiser,  der  in  seinem  Innersten  sich  ver- 
letzt fühlen  muß,  werde  mit  Donnerkeil  in  diese  korrupte  Gesellschaft 

hineinschlagen.  Er  hat  als  junger  Kaiser  seine  Selbständigkeit  und 

Energie  bewiesen , als  er  zuerst  die  Notwendigkeit  einer  deutschen  Flotte 
empfand  und  eine  solche  schuf,  und  dann  als  er  aus  seiner  Individualität 
heraus  im  Gegensatz  zu  seiner  Erziehung  die  Gleichberechtigung  der 
technischen  Wissenschaften  und  der  technischen  Hochschulen  mit  den 
Universitäten  erkannte.  Er  hat  ebenso  den  richtigen  Gedanken  erfaßt, 
daß  die  ztitgemäße  Erziehung  auf  moderner  Wissenschaft  und  modernen 
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Sprachen  und  nicht  auf  einer  mumienhaften  klassischen  Philologie  be- 
ruhen solle.  Wir  wollen  hoffen,  er  werde  diesen  Oedanken  doch  noch 
einmal  wieder  aufnehmen  und  gegen  eine  befangene  Gelehrtenwelt 
durchführen ...  Ich  muß  bei  dem  schon  einmal  ausgesprochenen  Grund- 
satz gegenüber  den  Homosexuellen  verharren:  Enthaltsamkeit,  Chirurgie 
oder  Zuchthaus.« 

• 

Die  Administration  eines  Wiener  Blattes  über- 
nimmt für  den  Inhalt  des  redaktionellen  Teils  keine 
Verantwortung,  und  so  konnte  es  kürzlich  geschehen, 
daß  im  .Extrablatt4  ein  heftiger  Angriff  auf  die  Aus- 
beuter jenes  Aberglaubens  erschien,  der  apj  Tage 
zuvor  den  Lesern  als  der  allein  selig  machende  emp- 
fohlen worden  war.  Ein  Herr  »Professor  Tokal«  in 
London  hatte  sich  unter  den  »Stimmen  aus  dem 
Publikum«  den  Lesern  des  .Extrablatts4  als  »Hofrat 
für  Sterndeutekunst«  vorgestellt  und  sich  erbötig 
gemacht,  ihnen  ein  Horoskop  zu  stellen.  Der  Verdacht 
liegt  nahe,  daß  er  sich  die  Sache  leicht  macht  und 
einem  Gimpel,  der  sich  bei  ihm  als  Abonnent  des 
, Extrablatts*  einführt,  einfach  schreibt:  »Sie  werden 
langsam  verblöden«  oder  »Sie  werden  in  späteren 
Jahren  einen  Raubmord  begehen«.  Nach  der  Auf- 
fassung des  , Extrablatts*  aber  liegt  hier  nicht  etwa 
ein  Mißbrauch  der  Dummheit  seiner  Leser  vor,  die 
dem  Herrn  Professor  Tokal  ihr  Vertrauen  beweisen. 
Im  Gegenteil!  »Der  Gelehrte«,  heißt  es  in  der  An- 
preisung wörtlich,  »beweist  der  Welt  sein  Ver- 
trauen, indemer  sich  erbietet,  einen  langen  Brief  voll 
erstaunlicher  Kenntnis  der  Vergangenheit,  Gegenwart 
undZukunft  eines  Jeden  zu  senden.«  Er  hat  sich  übrigens 
einen  ganz  besonderen  Ruhm  dadurch  erworben,  daß 
er  »schon  vor  Jahren  die  Unschuld  des  Hauptmanns 
Dreyfus  verkündet«,  also  sozusagen  den  Aberglauben 
in  den  Dienst  des  Fortschritts  gestellt  hat.  Was  nun 
ein  und  dasselbe  Wiener  Blatt  gegen  Bezahlung  und 
was  es  gratis  druckt,  wie  es  am  13.  Oktober  dem 
Aberglauben  abtrünnig  wird,  den  es  noch  am  12.  ver- 
breitet hat,  zeigt  die  folgende  Gegenüberstellung : 
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Sterndeutekunst. 

Hierzulande  sind  die  geheimnis- 
vollen Wissenschaften  noch  wenig 
erforscht,  in  anderen  Ländern  jedoch 
gibt  es  viele  Gelehrte,  welche  das 
tiefe  Dunkel  dieser  geheimnisvollen 
Wissenschaften  ebenso  gründlich  er- 
forschen, wie  man  hierzulande  In- 
genieur-Wissenschaft studiert  . . . 
Professor  Tokal  berichtet,  daß  er  für 
Jeden  ein  Horoskop  aufstellen  kann, 
das  wahrheitsgetreue  und  wertvolle 
Mitteilungen  über  den  Charakter  des 
Betreffenden  macht . . . Der  Gelehrte 
sagt  ferner,  daß  er  Aufklärungen  über 
treue  und  falsche  Freunde,  heuchle- 
rische Bekannte  und  gefährliche 
Feinde  geben  kann  . . . Weiterhin 
über  die  Seelenverwandtschaft  eines 
jeden  Einzelnen,  was  besonders  für 
Verliebte  interessant  ist . . . Einem  ar- 
men Mädchen  sagte  dieser  berühmte 
Gelehrte  ihre  Herzens-Angelegenhei- 
ten  so  voraus,  daß  sie  ganz  unwahr- 
scheinlich schienen,  doch  schon  nach 
2 Jahren  heiratete  es  einen  Millionär. 


Die  Zauberin  von  Neapel. 

Der  Aberglaube  nistet,  wie  es 
scheint,  unausrottbar  in  dem  Ge- 
müte  der  Menschen  und  wirft 
sonderbare  Blasen.  Von  diesem 
Irrwahn,  von  diesen  niedrigen  Phan- 
tasievorstellungen ziehen  Schwindler 
Vorteile.  Italien  und  Spanien  waren 
immer  günstige  Nährböden  für  den 
Aberglauben.  Hier  trieben  Gaukler, 
Wahrsagerinnen,  Quacksalber,  Hell- 
seher ihr  Unwesen  und  verstrickten 
und  verwirrten  die  leichtgläubigen, 
von  Vorurteilen  erfüllten  Menschen. 
Unser  Bild  veranschaulicht  einen 
ebenso  interessanten,  als  bezeich- 
nenden Vorgang:  Ein  junges,  ver- 
liebtes Mädchen  will  mit  Hilfe  einer 
Wahrsagerin  die  wahren  Gesinnun- 
gen ihres  Verehrers  erforschen  und 
sich  seiner  Treue  versichern.  Die 
Hexe  treibt  mit  einem  Menschen- 
schädel allerlei  Hokuspokus  und 
das  verbrannte  Gänschen  glaubt 
dem  Schwindel.  Armes,  dummes 
Mädchen ! 


Die  Hexe  von  Neapel  ist  ein  trauriges  Über- 
bleibsel vergangener  Zeiten,  aber  der  Hofrat  für 
Sterndeutekunst  ist  eiu  moderner  Kulturfaktor.  Wie 
weit  sind  Italien  und  Spanien  noch  in  der  Kultur 
zurück,  aber  wie  müssen  wir  uns  anderseits  schämen, 
daß  bei  uns  die  geheimnisvollen  Wissenschaften  noch 
nicht  erforscht  sind.  Bin  Ausgleich  wird  nur  dann 
zu  erzielen  sein,  wenn  Professor  Tokal  bei  uns  durch- 
dringt und  die  Hexe  von  Neapel  im  , Extrablatt'  in- 
seriert. Denn  das  ist  der  Fortschritt  unserer  auf- 
geklärten Tage,  daß  der  Hexenglaube  einst  nur  auf 
mündliche  Überlieferung  angewiesen  war,  während 
er  jetzt  durch  die  Firma  Dukes  & Comp,  verbreitet 
werden  kann. 

* » * 
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Der  Verteidiger  in  Strafsachen,  der  die  Ver- 
tretung des  .Neuen  Wiener  Journals'  im  Burgtheater 
übernommen  hat,  sagte  von  den  Versen  des  Faust, 
daß  sie  »wie  eine  Verkündigung  von  oben  nach  den 
Himmelshöhen  moderner  Kulturwelt  weisen«.  Das  ist 
schwer  vorstellbar.  Als  eine  Verkündigung  von  oben 
nach  den  Himmelshöhen  wäre  höchstens  ein  Erlaß  des 
Justizministeriums  an  den  Disziplinarrat  der  Ad  vokaten- 
kararaer  aufzufassen.  Und  auch  der  ergeht  bekannt- 
lich nie.  Somit  bleibt  nichts  übrig,  als  darüber 
nachzudenken,  ob  der  Burgtheaterkritiker  Ludwig 
Speidel,  dem  erwiesenermaßen  nie  eine  Verteidiger- 
phrase eingefallen  ist,  imstande  gewesen  wäre,  aus- 
hilfsweise einmal  einen  Raubmörder  zu  vertreten. 

★ 

In  einer  Polemik  gegen  einen  Essay  über 
»Genie  und  Körpergröße«  sagt  der  Professor  der 
Akademie  der  bildenden  Künste,  Herr  v.  Angeli,  in 
der  ,Zeit‘:  »Goethe,  Michelangelo,  Leonardo  da 

Vinci,  Begas,  Hannibal,  Karl  der  Große,  Theo- 
derich  waren  groß.« 

* 

Schopenhauer  hat  über  die  »vierfache  Wurzel 
des  Satzes  vom  zureichenden  Grunde«  geschrieben. 
Somit  hat  Herr  Moriz  Benedikt  ganz  recht,  wenn  er 
über  den  Wechsel  im  Handelsministerium  schreibt, 
»selbst  Schopenhauer  würde  hier  die  dreifache 
Wurzel  des  zureichenden  Grundes  nicht  finden 
können«.  Freilich,  so  glücklich  wie  damals,  als  Herr 
Benedikt  sich  auf  das  bekannte  Wort  Gottfrieds  von 
Bouillon  berief,  daß  der  Zinsfuß  mit  uns  sei,  zitiert 
er  heute  nicht  mehr. 

* 

Das  geistige  Wien:  Das  , Extrablatt'  brachte  wie 
alljährlich  am  Allerheiligentag  die  Bilder  der  be- 
rühmten Toten  des  Jahres.  Kein  Wunder  also,  daß 
wir  Pobjedonoszew  und  den  Volkssänger  Kwapil 
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nebeneinander  fanden.  Dagegen  bespricht  in  der 
, Neuen  Freien  Presse4  ein  Literaturprofessor  das  Buch 
über  »Lichtenbergs  Mädchen«.  Am  Schluß  der  Kritik 
heißt  es:  »Auch  der  Humorist  Lichtenberg 

kommt  in  einigen  ergötzlichen  Schilderungen  und 
Anekdoten  zu  Wort.«  Pobjedonoszew  war  bekannt- 
lich kein  Humorist.  Aber  Kwapil,  Lichtenberg,  Kornau, 
Busch,  Modi,  Dickens,  Seidl  und  Wiesberg  sind 
Humoristen,  die  in  der  Wiener  Presse  jederzeit  freund- 
licher Erwähnung  sicher  sein  können. 

« 


Paris  und  Wien. 


»{Der  entrüstete  Polizist)  Um 
6 Uhr  abends  wird  auf  dem 
Boulevard  Haußmann  in  Paris 
eine  Dame  von  einem  Herrn  ver- 
folgt. Sie  dreht  sich  um  und  ruft: 
,Sie  sind  ein  ganz  unverschämter 
Mensch !'  Das  erregt  die  Aufmerk- 
samkeit der  Vorübergehenden, 
man  bleibt  stehen  und  gleich 
nähert  sich  ein  Polizist.  Die  Dame 
erklärt  dem  Manne  des  Gesetzes 
den  Grund  ihrer  Erregung, 
während  der  Zudringliche  sich 
verteidigt:  ,!ch  habe  die  gnädige 
Frau  nie  im  Leben  beleidigt, 
sondern  ihr  nur  hundert  Francs 
angeboten . . .'  Der  Polizist  ruft 
erstaunt:  .Hundert  Francs!'  und 
wendet  sich  dann  entrüstet  zu  der 
Dame:  .Hundert  Francs  hat  der 
Herr  Ihnen  angeboten,  und  dann 
beschweren  Sie  sich  noch?  Ich 
glaube,  Sie  wollen  sich  über  die 
Polizei  lustig  machen  . . Sagte 
es  und  ging  in  ehrlichem  Zorn 
von  dannen.« 


»(Der  entrüstete  Polizist.)  Die 
Hilfsarbeiterin  Karoline  W. 
sprach  kürzlich  Abends  auf  der 
Straße  einen  Sicherheits Wach- 
mann an  und  machte  ihm  einen 
galanten  Antrag.  Sie  nannte  ihm, 
gleichsam  um  sein  Gewissen  zu 
benihigen,  zwei  andere  Wach- 
leute, zu  denen  sie  ebenfalls  in 
zarten  Beziehungen  gestanden 
sei.  Der  Hüter  des  Gesetzes 
fühlte  sich  aber  durch  die  Zu- 
mutung beleidigt  und  arretierte 
das  Mädchen.  Gestern  war  die 
W.  vor  dem  Bezirksgerichte 
Landstraße  wegen  Wachebelei- 
digung angeklagt.  Sie  beteuerte, 
jeder  Gedanke  an  eine  Be- 
leidigung sei  ihr  ferne  ge- 
wesen ; sie  habe  die  ehr- 
lichsten Absichten  gehabt.  Der 
Richter  sprach  die  Angeklagte 
frei,  da  in  dem  inkrimi- 
nierten  Anträge  eine  Wachebe- 
leidigung nicht  erblickt  werden 
könne.« 
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Man  lese  den  Artikel  »Ein  Unhold«  nach,  detl 
ich  in  Nr.  157  veröffentlicht  habe.  In  Nr.  232/33 
schilderte  ich  das  Wiedersehen  des  Hofrats  Peigl  mit 
jenem  Anton  Krafft,  der  wegen  Keckheit  im  Ge- 
richtssaal zu  lebenslänglichem  Kerker  und  von 
der  Berufungsinstanz  wegen  eines  Raubversuches 
auf  der  Ringstraße,  den  er  vorher  begangen  hatte, 
zu  zwölf  Jahren  verurteilt  worden  ist.  Ich  erhielt 
darauf  die  folgende  Zuschrift: 


»17.  Oktober  1907. 

Ihre  Notiz  in  der  letzten  , Fackel'  über  die  Geschichte  Krafft- 
Feigl  macht  mir  diese  Episode  wieder  schmerzlich  lebendig.  Ich 
war  damals  unter  den  Geschworenen,  und  ich  kann  Ihnen  be- 
stimmt sagen,  daß  eine  Voreingenommenheit  gegen  den  Ange- 
klagten sich  bei  uns  nicht  eingenistet  hat  — trotz  Feigl.  Im 
Gegenteil,  es  blieb  nicht  ohne  Eindruck  auf  uns,  daß  der  Krafft 
einen  jämmerlichen  alten  ex  offo-Schwätzer  zum  Verteidiger  hatte, 
der  sich  vor  dem  »Hohen  Gerichtshof«  in  tausend  devoten  Ver- 
beugungen ergieng  und  seinen  Schutzbefohlenen,  der  just  nicht 
das  Gleiche  tat,  indigniert  preisgab.  Wir  standen  also  dem 
Krafft  ziemlich  unbefangen  gegenüber.  Leider  aber  auch  dem 
Feigl.  Denn  wenn  wir  geahnt  hätten  — na,  Sie  erinnern 
sich  gewiß,  wie  wir  einige  Tage  später  angesichts  des 
abermaligen  Feigl  uns  durch  einen  Freispruch  Luft 
gemacht  haben.  Allein  vorher  kannten  wir  unseren  Feigl  noch 
nicht  ganz;  und  da  die  Ergebnisse  der  Verhandlung  sich  mit  den 
Schuldfragen  glatt  deckten,  konnten  wir  nichts  anderes  tun,  als 
diese  bejahen.  Wie  dann  aber  das  Wort  »lebenslänglich«  gefallen 
ist,  sind  wir  dagestanden,  wie  vom  Donner  gerührt  und  haben 
einer  den  andern  angestarrt  — völlig  entgeistert.  Ich  bin  aus  dem 
Saale  getaumelt,  buchstäblich  betäubt  und:  »Barmherziger  Himmel, 
das  haben  wir  nicht  gewollt,  nein,  das  haben  wir  nicht  gewollt« 
mußte  ich  fort  und  fort  murmeln.  Als  nachträglich  die  Änderung 
des  Urteils  bekannt  wurde,  die  über  Berufung  nicht  des  Verteidigers, 
sondern  des  Staatsanwaltes  (!)  erfolgte,  haben  wir  die  Strafmilderung 
wie  eine  Befreiung  von  eigener  Schuld  empfunden.  Und  nunmehr 
muß  ich  lesen,  daß  der  arme  Teufel  unheilbarem  Siechtum  ver- 
fallen ist! 
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Ich  weiß,  ich  kann  nichts  dafür,  und  übermäßig  sentimental 
bin  ich  kaum.  Wie  denn  auch?  Mich  hat  das  Leben  genau  so 
derb  herumgestoßen,  wie  jeden  von  uns,  bei  dem  die  Druckstellen 
hart  geworden  sind.  Aber  ich  erbitte  mir  von  einem  gütigen 
Schicksal,  daß  es  mich  vor  neuerlicher  Auslosung  zum  Geschwornen 
bewahre.  Für  dieses  Amt  tauge  ich  seither  nicht,  wenigstens  so 
lange,  als  noch  der  Feigl  im  Landesgericht  haust. 

Ich  brauche  Sie  wohl  nicht  erst  zu  bitten,  diese  meine 
Mitteilung  als  private  Konfession  zu  betrachten  und  in 
Ihren  Kasten  zu  sperren.  Ich  wüßte  auch  wahrlich  nicht, 
was  durch  ihre  Wiedergabe  dem  Lümmel  Öffentlichkeit  ge- 
dient wäre.  Den  handwerksmäßigen  Betrieb  der  Wiener  Gerechtig- 
keit würden  Sie  damit  kaum  ändern,  und  den  Feigl  schon  gar 
uicht!  Mein  lieber  Freund  — wenn  es  nicht  ein  bloßer  Gelegenheits- 
witz war  — blaß  wird  der  nicht,  da  irren  Sie  sehr!  Wenigstens 
nicht  aus  solchen  Anlässen.  Blaß  wurde  er  nur  damals  — beim 
Freispruch.« 

Der  Absender  hat  auf  mein  eindringliches  Er- 
suchen mir  nachträglich  gestattet,  den  Brief  zu  ver- 
öffentlichen. 

Justizminister  ist  zur  Zeit  Herr  Dr.  Franz  Klein. 

K.  K. 


Druckfehler. 

In  Nr.  230/31,  S.  37,  15.  Zeile  von  oben,  ist  statt  »schreckt 
nicht  davor  zurück«  zu  lesen:  schrickt  nicht  davor  zurück,  ln  Nummer 
234/35,  S.  3,  1.  und  2.  Zeile  von  oben,  statt  »Wollust  des 

Oberzeugungs-aktes« : Wollust  des  Überseugungsaktes  (das  Wort  ohne 
Teilung);  S.  9,  4.  Zeile  von  unten,  statt  »precieux  ridicul« : prtcteux 
ridicule ; ebenda,  6.  Zeile  von  unten,  statt  »kaligraphisch«:  kalligraphisch; 

5.  10,  5.  Zeile  von  unten,  statt  »possesivus« : possessivus;  S.  25, 

6.  Zeile  von  unten,  statt  der  richtigen  Schreibart  »Kant«  die  verständ- 
lichere: Cant;  S.  27,  8.  Zeile  von  oben,  statt  »Talleyrand’s  Worte«: 
Talleyrand's  Wort. 


Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
Druck  von  Jahoda  * Siegel,  Wien  III.  Hiniere  Zollamtsstraße  3. 
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Die  Fackel 

Nr.  237  WIEN,  2.  DEZEMBER  1907  IX.  JAHR 


Illusionen. 

Es  gibt  einen  Gassenstrich  sensitiver  Literaten. 
»Die  Fischerstiege  gehört  mir!«  ruft  der  eine,  und 
»mir  die  Domgasse!«  der  andere.  Eine  Sorte  von 
Snobs,  die  die  alten  Häuser  betrachten  und  die  neuen 
bewohnen  möchten.  Sie  wollen  wenigstens  schützen, 
was  sie  nicht  nützen  können.  Sie  möchten  ohne 
Dampfheizung,  Warmwasserleitung  und  Lift  nicht 
leben  und  halten  ihre  Hand  segnend  über  den  Basalten. 
Alter  Käse  schmeckt  besser;  aber  Häuser,  die  schon 
durch  sind? 

* 

Die  Musik,  die  ich  mir  zum  Geratter  einer 
Bahnfahrt  oder  zum  Gepolter  einer  Droschke  mache, 
kann  mich  höher  erheben  als  die  neunte  Symphonie, 
die  ich  im  Konzertsaal  höre. 

Geräusch  wird  störend  nie  empfunden,  weil  stets 
es  mit  Musik  verbunden. 

♦ 

Man  ist  so  kulturvoll,  Wirtshäuser  zu  meiden, 
die  »Abfütterungsanstalten«  sind.  Aber  der  Gedanke, 
sich  gleichzeitig  mit  fünfhundert  anderen  in  Himmels- 
sphären entrücken  zu  lassen,  stört  keinen  kultur- 
vollen Konzertbesucher.  Ich  habe  nichts  dagegen, 
die  Notdurft  des  Lebens  gemeinsam  mit  meinen 
Mitbürgern  zu  verrichten,  möchte  mich  aber  um 
keinen  Preis  der  Welt  mit  einem  einzigen  von  ihnen 
auf  der  Insel  der  Seligen  treffen. 

* 
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Friseurgespräche  sind  der  unwiderlegliche  Be- 
weis dafür,  daß  die  Köpfe  der  Haare  wegen  da  sind. 

* 

Wenn  ich  mir  die  Haare  schneiden  lasse,  so  bin 
ich  besorgt,  daß  der  Friseur  mir  eine  Gedankenkette 
durchschneide.  Solches  tut  er  etwa  durch  die  Frage, 
ob  ich  gleichfalls  der  Ansicht  sei,  daß  das  Wetter 
schlecht  ist.  Ich  bin  darum  immer  dankbar,  wenn 
die  andern  Herren  auch  den  Friseur,  der  mich 
bedient,  in  eine  Konversation  ziehen  und  durch  ein 
politisches  Thema  ablenken. 

* 

Die  Grundlage  alles  sozialen  Lebens  bildet  hierzu- 
lande dieV oraussetzung,  daß  der  Mensch  nichtnachdenkt. 
Man  muß  froh  sein,  daß  wenigstens  das  Recht  auf 
Körperlichkeit,  das  ein  ungeregelter  Straßenverkehr  in 
jeder  Stunde  gefährdet,  theoretisch  anerkannt  wird. 
Eine  glatte  Abwicklung  der  äußeren  Lebensnotwendig- 
keiten würde  es  einem  ermöglichen,  zu  sich  selbst 
zu  kommen.  In  einer  Stadt,  in  der  die  Menschen 
noch  nicht  einmal  das  Gehen  erlernt  haben  und  die 
Kutscher  vor  jedem  Passanten  »Hohle  und  »Höh!« 
brüllen  müssen,  in  der  jeder  Fußgänger  über  jedes 
Fuhrwerk  staunt  und  jedes  Fuhrwerk  über  jeden 
Fußgänger,  muß  man  froh  sein,  mit  heilen  Glied- 
maßen nachhause  zu  kommen.  Im  Gewühl  der  Berliner 
Friedrichstraße  kann  ich  besser  denken  als  in  den 
bekannten  stillen  Gassen  der  Wiener  Vorstadt,  die 
jene  Literaten  lieben,  die  aus  keiner  Patrizierfamilie 
stammen.  Wenn  die  Mühle  Lärm  macht,  kann  der 
Müller  schlafen. 

* 

Die  Nichtanerkennung  eines  Gedankenlebens  ist 
in  jedem  Falle  soziale  Voraussetzung.  Der  Mensch 
ist  zufrieden,  daß  man  seine  Haut  respektiert  und 
hinter  ihr  die  sogenannte  Ehre  und  die  sogenannte 
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Sittlichkeit.  Auge  und  Ohr  dürfen  nicht  verletzt 
werden,  aber  in  jedem  Stundenschlag  und  in  jedem 
Augenblick  die  Ansprüche,  die  sie  stellen.  Die  Nase 
muß  Gerüche  aufnehmen,  die  sie  nicht  aufnehmen 
will,  und  wenn  der  Geschmacksinn  sich  auf  eine 
Speise  eingerichtet  hat,  so  kommt  nach  zehn  Minuten 
der  Kellner  und  bedauert,  nicht  mehr  dienen  zu 
können.  Ein  jeder  Hundskerl  darf  dich  anglotzen, 
die  Gesellschaft  jedes  Fadians  mußt  du  dulden, 
wenn  er  gefragt  hat,  ob  er  »nicht  stört«,  und 
wenn  du  gerade  zum  Schreibtisch  eilst,  um  es  nieder- 
zuschreiben, daß  du  in  der  Gemeinschaft  von  Menschen 
lebst,  die  sich  für  Ethiker  halten,  weil  sie  dir  nicht 
auf  offener  Straße  die  Börse  aus  der  Tasche  ziehen, 
so  kreuzt  dir  gewiß  einer  mit  der  Frage  den  Weg, 
ob  er  dich  um  Feuer  bitten  darf.  Daß  sich  der  zivili- 
satorische Schliff  auf  das  Entgegenkommen  in  diesem 
Punkte  reduzieren  läßt,  daß  kein  Rauchender  die  uner- 
wünschte Ansprache  mit  einem  schroffen  Nein  zu  be- 
antworten wagt,  — nichts  vermöchte  die  Geistlosigkeit 
der  Konvention,  die  wir  untereinander  getroffen  haben, 
besser  zu  entblößen.  Prometheus  holte  sich  das  Feuer 
vom  Himmel.  Aber  selbst  ihn  ließ  Jupiter  dafür 
an  einen  Felsen  des  Kaukasus  anschmieden,  wo  ihm 
ein  Geier  die  Leber  aushackte. 

* 

Ich  weiß  ganz  genau,  welche  ungebetenen  Ge- 
danken ich  nicht  über  die  Schwelle  meines  Bewußt- 
seins lasse. 

* 

Die  Tantalus wonnen  gehören  in  die  Mythologie 
des  Christentums. 

* 

Ich  hörte  eine  Frau  rühmend  von  einer  andern 
sagen:  »Sie  hat  so  etwas  Weibliches  an  sich.« 

* 
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Seitdem  festgestellt  ist,  daß  Ulrich  v.  Hutten 
Syphilitiker  war,  wird  sein  Ausspruch:  »Ich  hab’s 
gewagt  1«  vielfach  mißverstanden. 

* 

Es  ist  höchste  Zeit,  daß  die  Kinder  ihre  Eltern 
über  die  Geheimnisse  des  Geschlechtslebens  aufklären. 

* 

Hysterie  ist  die  geronnene  Milch  der  Mutterschaft. 

* 

Es  gibt  noch  immer  Ärzte,  die  die  Geschlechts- 
leiden ihrer  Patienten  für  eine  Angelegenheit  des 
Privat-  und  Familienlebens  halten,  die  sie  respektieren. 

• Der  Hausarzt  gab  einem  Spezialisten  die  Weisung: 
»Nach  der  Ursache  der  Erkrankung  besser  nicht  zu 
fragen.«  Aber  schließlich  mußte  man  sich  zu  einem 
operativen  Eingriff  ins  Privatleben  entschließen. 

* 

Die  wahre  Grausamkeit  ist  von  keinem  Macht- 
mittel beschränkt. 

* 

Die  individuell  begrenzte  Wahllosigkeit  der 
Anarchisten  ist  beklagenswert.  Welche  Torheit,  die 
Könige  anzugehen,  wenn  man  das  Gewimmel  der 
Kärrner  schrecken  könnte  1 

* 

Würde  ich  davon  träumen,  daß  die  Traum- 
deutung F.’s  Umschweife  macht,  wie  wäre  das  erst 
zu  deuten! 

* 

Auch  das  Gesicht  des  Arztes  muß  eine  unleser- 
liche Schrift  sein,  nicht  nur  sein  Rezept. 

* 

Seiner  ersten  Geliebten  trägt  man  keine  Ent- 
täuschung nach.  Man  bewahrt  ihr  eine  dankbare 
Erinnerung.  Besonders,  wenn  sie  eine  Kletterstange  war. 

* 
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Wenn  ioh  die  Illustrationen  des  Zeichners  S. 
sehe,  so  denke  ich  mir:  Gott  schuf  einen  Tambour- 
major und  sonst  nichts  auf  der  Welt. 

* 

Ein  vortrefflicher  Pianist.  Aber  sein  Spiel 
muß  das  Aufstoßen  der  guten  Gesellschaft  nach 
einem  Diner  übertönen. 

* 

Die  Wiener  Küche  ist  der  Einbrennpunkt  der 
Wiener  Interessen. 

* 

Ich  schlafe  nie  nachmittags.  Außer,  wenn  ich 
vormittags  in  einem  österreichischen  Amt  zu  tun 
hatte. 

* 

Gut  und  Blut  für’s  Vaterland!  Aber  die  Nerven? 

* 

Wien  und  Berlin.  Ich  brauche  Automobil- 
droschken, um  schneller  zu  mir  selbst  zu  kommen.  Die 
Ambrasersammlung  habe  ich  in  mir.  Eventuell  auch 
eine  Kapuzinergruft. 

In  Berlin  gibt’s  alles.  Bei  Wertheim  bekommst 
du  nicht  nur  Blusen,  Bücher,  Nagelfeilen,  Lampen 
und  Obst,  sondern  auch  Panther.  Bei  Reinhardt  ist 
unter  anderm  Adele  Sandrock  engagiert,  und  da  du 
auf  nichts  anderes  gefaßt  bist,  als  deinen  künstleri- 
schen Hausbedarf  zu  decken,  tritt  dir  plötzlich 
Adalbert  Matkowski  entgegen. 

* 

Ein  Neurologe  blamierte  sich  mit  der  Bemerkung, 
eine  Frau,  die  nicht  hysterisch  sei,  sei  eine  Kuh. 
Er  glaubt,  daß  es  auf  der  Bühne  nur  entweder  die 
Düse  gebe  oder  die  hohle  Deklamatorin.  Wie  aber 
findet  er  sich  mit  der  Wolter  ab? 

* 0 


Digitized  by  G(rt)gl 


6 


Es  ist  die  Schule  des  großen  Komikers  Knaack, 
es  ist  eine  »marantische  Komik«:  mit  Spott  Ent- 
setzen treiben. 

* 

Der  Judaskuß,  den  die  christliche  Kultur  dem 
menschlichen  Geiste  gab,  war  der  letzte  Geschlechts- 
akt, den  sie  gewährte. 

* 

Er  wollte  seine  Geliebte  zur  Freiheit  verurteilen. 

Das  lassen  sie  sich  am  allerwenigsten  gefallen. 

* 

Wie  viel  gäbe  er  ihr,  wenn  sie  ihn  um  seiner 
selbst  willen  liebte  1 

Ist  der  Masochismus  die  Unfähigkeit,  anders  als 
im  Schmerz  zu  genießen,  oder  die  Fähigkeit,  aus 
Schmerzen  Genuß  zu  ziehen  ? 

* 

Als  Leibesmassage  kann  man  sich  die  tiefe 

Kniebeuge  vor  einer  Frau  gefallen  lassen. 

* 

Das  Wort  »Familienbande«  hat  manchmal  einen 
Beigeschmack  von  Wahrheit. 

♦ 

Als  stärkster  Erschwerungsgrund  galt  mir  immer, 
daß  einer  nichts  dafür  gekonnt  hat. 

* 

Ich  nehme  viel  lieber  an,  daß  sich  eine  Zauber- 
kunst nur  auf  metaphysische  Art  erklären  läßt.  Sonst 
wäre  sie  doch  noch  viel  unerklärlicher.  Daß  in  meinem 
Zylinder  ein  Karnickel,  drei  Tauben  und  ein  hundert 
Meter  langes  Band  Vorkommen,  kann  meinetwegen 
durch  die  Geschicklichkeit  des  Taschenspielers  ermög- 
licht werden.  Aber  daß  sie  in  seiner  Tasche  Platz 
haben,  das  eben  ist  es,  was  ich  mir  auf  natürliche 

Weise  absolut  nicht  erklären  kann. 

£ 

* 
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Gedanken  sind  zollfrei.  Aber  man  hat  doch 
Scherereien. 

* 

An  dem  Gang  eines  Betrunkenen  sah  ich  deutlich, 

wie  ihm  der  Sonntag  auf  dem  Genick  saß. 

♦ 

Ich  hatte  eine  schreckliche  Vision : Ich  sah 
ein  Konversationslexikon  auf  einen  Polyhistor  zu- 
gehen und  ihn  aufschlagen. 

* 

Sch.  läßt  sich  seinen  Ärger  beim  Essen  durch 
keinen  Appetit  verderben. 

* 

In  einem  norddeutschen  Badeort  hält  ein  Laden- 
besitzer einen  Affen.  Ich  sah  an  einem  Sonntag,  wie 
der  Erbprinz  von  Bückeburg  stürmisch  verlangte, 
daß  der  Affe  sich  produziere.  Der  Ladenbesitzer 
berief  sich  auf  die  Sonntagsruhe.  Der  Erbprinz  ließ 
seinem  Übermut  die  Zügel  schießen  und  meinte,  daß 
ihm  der  Affe  über  den  Sonntag  gehe.  Das  Volk  er- 
schrak, und  wollte  auseinanderstieben,  als  der  Laden- 
besitzer nachgab  und  den  Affen  auf  die  Wiese  ließ. 
Soweit  es  die  Verhältnisse  eines  Kleinstaates  zulas- 
sen, lag  Größe  in  dem  Vorgang.  Aber  im  ancien 
rdgime  muß  es  noch  ganz  anders  zugegangen  sein. 

* 

Der  Friseur  hatte  seinen  Gehilfen  entlassen,  weil 
zwischen  diesem  und  einem  Kunden  eine  politische 
Meinungsverschiedenheit  bestand.  Mit  Recht  sagte 
der  Friseur,  es  sei  »traurig,  wenn  sich  ein  Gehilfe  mit 
einem  akademisch  gebildeten  Menschen  in  ein  Ge- 
spräch einläßt.« 

* 

Wenn  ich  den  Portier  eines  Berliner  Speise- 
hauses fragte,  was  die  Reliefs  und  Friese  im 
Stiegenraum  bedeuten,  so  dürfte  er  mir  antworten: 
»Das  dient  dazu,  um  dem  Schönheitssinn  Rechnung 
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zu  tragen«.  Wenn  ich  dort  einen  Lumpensammler 
fragte,  wen  ein  Monument  vorstellt,  so  dürfte  er  mir 
antworten:  »Der  Mann  hat  sich  um  das  Schulwesen 
verdient  gemacht«.  Das  sind  Gräuel  der  Zivili- 
sation. Aber  ihre  Vorteile,  die  man  in  Wien  genießt, 
wenn  man  auf  solche  Fragen  immer  nur  die  Antwort 
bekommt:  »Sö  dampfgscherter  Pimpf,  wer  gibt  denn 
Ihner  an  Fries  abl«,  kriegt  man  mit  der  Zeit  auch 
über. 

* 

Ich  sah  bei  strömendem  Regen  einen  Spritz- 
wagen durch  die  Straßen  ziehen.  Wozu  die  Spritze, 
da  es  doch  ohnedies  regnet?  fragte  ich.  Weil  vorn 
die  Staub  walze  geht,  bekam  ich  zur  Antwort. 

• 

Mitte  September  müßte  die  Grenze  sein.  Später, 
wenn  die  schönen  Tage  beginnen,  sollte  in  Ischl 
nicht  mehr  gemauschelt  werden  dürfen.  Bis  Mitte 
September  ist  Zeit  genug. 

* 

Der  Zug  der  Sommerfrischler  ging  von  Vöslau 
über  Ischl  und  St.  Moritz  nach  Biarritz-Biala. 

* 

Der  Anekdotenerzähler  R.  beschäftigt  ein  eigenes 
Bureau,  das  alle  Nachdrucke  kontrolliert.  Es  arbeitet 
so  gewissenhaft,  daß  es  tatsächlich  in  der  kürzesten 
Zeit  etliche  Volkskalender  und  Witzsammlungen 
entdeckt  hat,  in  denen  die  Anekdoten  des  Auftrag- 
gebers enthalten  waren. 

* 

Es  gibt  einen  reichbegabten  Dichter,  der  in 
Wien  Varidtd-Kritiken  schreiben  muß,  in  denen  er 
folgerichtig  mit  dem  Pathos  des  Sehers  etwa  sagt: 
Einst  wird  kommen  der  Tag,  da  die  Hansi  Führer 
nach  Berlin  geht!  Oder:  Wehe  euch,  Rückständige, 
die  ihr  noch  nicht  das  November-Programm  gesehen 
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habt ! ? ! Oder:  Höre  Israel  die  neueste  Diseuse  des 
Apollotheaters  I Von  Maupassant,  der  sich  eine  Drama- 
tisierung fürs  Varidt^  gefallen  lassen  muß,  aber  sprach 
er,  er  behaupte  sich  ebenbürtig  neben  den  heiligen 
Jongleuren  und  Reckturnern.  Und  über  diese  selbst: 
»Von  der  Überzeugung  ausgehend,  daß  am 
Reck  bereits  alles  geleistet  wurde  . . .,  legen  sie  das 
Hauptgewicht  u.  s.  w.t  Hier  schwebe  ich,  ich  kann 
nicht  anders,  Gott  helfe  mir,  Amen! 

* 

Der  Stil  des  Herrn  Harden:  Nur  eine  Sprache, 
die  den  Krebs  hat,  neigt  zu  Neubildungen. 

* 

Es  dürfte  kaum  einen  Schriftsteller  geben,  der 
in  so  kurzer  Zeit  so  unberühmt  geworden  ist,  wie  Herr 
Kanner. 

* 

Der  Dramatiker  halte  zwischen  Bühne  und 
Publikum  die  Wage.  Immer  wenn  sich  seine  Personen 
nach  einem  längeren  Gespräch  niedersetzen,  erhebt 
sich  das  Publikum.  Die  Szene  fordert  Bewegung. 
Das  Niedersetzen  auf  der  Bühne  ist  ein  gefährlicher 
Aufbruch  zur  Ruhe. 

Religion  und  Sittlichkeit.  Der  Katholizismus 
(kata  und  holos)  geht  wenigstens  aufs  Ganze,  — aber 
das  Judentum  ist  Mosaik. 

• 

Traumdeutung : Das  Unbewußte  macht  schlechte 
Witze.  Aber  erklärt  werden  sie  durch  das  bewußte 
Denken  P.’s.  Das  ist  verdächtig.  Ich  werde  erst  dran 
glauben,  wenn  das  Unbewußte  F.’s  die  Kalauer  er- 
klärt, die  das  Unbewußte  seiner  Patienten  macht. 

• 

Kürzlich  ließ  man  die  neurologischen  Erkennt- 
nisse in  einer  Pestversammlung  von  Medizinern  hoch- 
leben, und  er,  dem  man  nicht  auf  die  verschlunge- 
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nen  Pfade  der  Traumdeutung  folgen  muß,  um  ihn 
für  einen  Forscher  unter  Tischrednern  zu  halten, 
war  nicht  dabei.  Das  ist  nur  in  der  Ordnung.  Was 
sollte  Stanley  in  einer  Gesellschaft,  die  keinen  dun- 
keln Weltteil  entdeckt,  sondern  bloß  Europa  in  einen 
dunkeln  Weltteil  verwandelt  hat! 

* 

Lichtenberg  gräbt  tiefer  als  irgendeiner,  aber 
er  kommt  nicht  wieder  hinauf.  Er  redet  unter  der 
Erde.  Nur  wer  selbst  tief  gräbt,  hört  ihn. 

* 

Eine  schöne,  aber  keine  echte  Flamme  der 
Sinnlichkeit,  wenn  sich  der  Spiritus  entzündet! 

* 

Die  Frau  ist  da,  damit  der  Mann  durch  sie  klug 
werde.  Er  wird  es  nicht,  wenn  er  aus  ihr  nicht  klug 
werden  kann.  Oder  wenn  sie  zu  klug  ist. 

* 

Wohltätige  Frauen  stellen  eine  besonders  ge- 
fährliche Form  übertragener  Sexualität  dar : die 

Samaritiasis. 

* 

i 

Die  Maitresse  büßt  die  Freiheit  in  Einzel- 
haft ab. 

* 

Wie  begrenzt  ist  die  Vollkommenheit,  wie  kahl 
der  Wald,  wie  nüchtern  die  Poesie.  Anschauungs- 
unterricht für  die  Begrenzten,  Kahlen,  Nüchternen! 

• 

Was  sind  alle  Orgien  des  Bacchus  gegen  die 
Räusche  dessen,  der  sich  zügellos  der  Enthaltsamkeit 
ergibt. 


Die  eine  koitiert  genialisch,  die  andere  kogitiert 
genitalisch.  Siehe  den  Parallelismus  von  Witz  und 
Erotik.  Aus  der  Hemmung  sind  beide  geboren.  Dort 
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ist  sie  eine  Wehr  im  Fluß  der  Sprache,  hier  im  Strom 
des  Geschlechts.  Strömt  es  ungedäramt,  heilige  Natur- 
kraft macht  uns  ehrfürchtig  schauern.  Nur  einen  Buch- 
staben hinein,  eine  Hemmung  des  Gehirns,  und  wir 
wissen  uns  im  Schutz  einer  Kultur,  — deren  Schrecken 
uns  nicht  einmal  mit  Bewunderung  erfüllen  können. 


Prinzessin  von  Gnaden  meiner  Phantasie  — 
Aschenbrödel  meiner  Erkenntnis.  Der  Künstler  läßt 
beide  Rollen  gleichzeitig  spielen.  Der  Philister  ist 
enttäuscht  und  zieht  die  erste  zurück. 

* 

Ein  Justizmord  der  Gesellschaftsordnung  macht 
den  andern  notwendig.  Da  sie  Huren  in  die  Familie 
gesperrt  hat,  muß  sie  Mütter  ins  Bordell  sperren.  Das 
ist  einfach  eine  Platzfrage. 

♦ 

Wie  stellen  sich  denn  die  Idioten,  nach 
deren  Plan  wir  leben  müssen,  eine  »Verworfene« 
vor?  Neunzig  unter  Hundert  könnten  sie  ihren 
Kindern  zu  Erzieherinnen  geben.  Es  gibt  eine 
Freudenhausbackenheit,  die  selbst  durch  das  Leben 
in  einem  Nonnenkloster  nicht  zu  verderben  wäre. 

♦ 

Sonnenuntergang,  Einsamkeit  und  drei  Kaftans 
am  Strand  von  Norderney.  Wenn  die  Sonne  ins  Meer 
taucht  und  die  Farben  ihres  Abschieds  über  den 
Horizont  breitet,  mischen  sich  die  drei  schwarzen 
Punkte  hinein,  als  ob  sie  zum  Spektrum  gehörten. 
Die  Unveränderlichkeit  der  Dinge,  zweifach  veran- 
schaulicht. Welche  ist  ewiger? 

» 

Maschinelles  Leben  fördert,  künstlerische  Um- 
gebung lähmt  die  innere  Poesie. 

* 
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Der  Zauber  allen  phantastischen  Lebens,  alle 
Märchenschimmer  weben  um  eine  Stadt,  in  der  es 
Taxameter  und  Untergrundbahnen  gibt.  Ein  öder 
Kasernengeist  zwingt  uns,  täglich  einmal  anzuerkennen, 
daß  der  Prater  schön  ist. 

Wenn  man  an  den  Denkmälern  einer  Stadt  in 
einer  Automobildroschke  vorüberkommt,  dann  können 
sie  einem  nichts  anhaben. 

* 

Mir  wem  kan  Richter  brauchen,  um  zu  ent- 
scheiden, daß  Wien  schöner  ist,  als  Berlin.  Aber  das 
ist  ja  gerade  das  Unglück. 

« 

Das  größte  Verhängnis  des  Wiener  Lebens  ist 
es,  Stammgast  zu  sein.  Man  muß  sich  für  Individu- 
alitäten interessieren,  für  die  man  sich  nicht  interes- 
sieren möchte,  und  wird  einer  Aufmerksamkeit  teil- 
haftig, die  man  nicht  wünscht.  Der  einzige  Vorteil 
besteht  darin,  daß  einem  bei  der  Begrüßung  sein 
Name  zugerufen  wird,  den  man  ja  immerhin  verges- 
sen haben  könnte  und  den  sich  nun  wenigstens  die 
anderen  Stammgäste  zuverlässig  merken. 

• 

Dafür,  daß  in  einem  Wiener  Restaurant  sechs 
»Speisenträger«  mich  fragen,  ob  ich  schon 
befohlen  habe,  und  kein  einziger  gehorcht,  dafür, 
daß  sich  der  Ruf  »Zahlen!«  echoartig  fortpflanzt, 
ohne  erhört  zu  werden,  dafür,  daß  die  Einteilung 
des  Trinkgelds  nach  Alters-,  Verdienst-  und  Berufs- 
kategorien alle  anderen  Probleme,  die  mir  etwa 
durch  den  Kopf  gehen  könnten,  verdrängt,  dafür 
kann  die  Schönheit  des  äußeren  Burgplatzes  nur 
eine  geringe  Entschädigung  bieten. 

Ich  halte  die  glatte  Abwicklung  der  äußern 
Lebensnotwendigkeiten  für  ein  tieferes  Kulturproblem 
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als  den  Schutz  der  Karlskirche.  Ich  glaube  zuver- 
sichtlich, daß  Karlskirchen  nur  entstehen  können, 
wenn  wir  allen  innern  Besitz,  alles  Gedankenrecht 
und  alle  produktiven  Kräfte  des  Nervenlebens  un- 
versehrt erhalten  und  nicht  im  Widerstand  der  In- 
strumente verbrauchen  lassen. 

* 

Der  Mangel  an  Individualitäten,  die  uns  vor- 
wärts bringen,  erklärt  sich  am  Ende  daraus,  daß  hier 

so  viele  Kutscher  Individualitäten  sind. 

* 

Im  Gefühlsleben  der  Kutscher  und  Dienst- 
männer schätze  ich  am  höchsten  die  Dankbarkeit. 
Ihre  Seele  hat  einen  Standplatz  und  wenn  ich  an 
dem  vorbeikomme,  so  wünscht  mir  noch  heute  einen 
guten  Tag,  wessen  ich  mich  vor  zehn  Jahren  einmal 
bedient  habe.  Habe  ich  das  Glück,  neben  dem 
Standplatz  zu  wohnen,  so  muß  ich  solche  Wünsche 
öfter  im  Tage  hören  und  zurückgeben.  Sind  die 
Kutscher  bei  ihren  Wagen,  so  zeigen  sie,  so  oft  ich 
vorübt rgehe,  auf  ihre  Wagen  und  erklären  mir,  daß 
es  Wagen  sind.  Jedenfalls  dulden  sie  es  nicht,  daß 
ich  eine  vorüberfahrende  Droschke  benütze.  Schicke 
ich  mich  dazu  an,  so  stürzen  sie  alie  aus  dem 
Wirtshaus  zu  der  verlassenen  Wagenburg  und  geben 
dem  Gefühl  der  Kränkung  in  unvergeßlichen  Worten 
Ausdruck.  Treffe  ich  einmal  einen  bei  seinem  Gefährt, 
so  eilt  ein  Mann  mit  nackten  Füssen  hinzu  und 
beginnt  es  abzuwaschen.  Sitze  ich  noch  nicht  drin, 
so  öffnet  er  freiwillig  die  Wagentür.  Der  Kutscher 
weiß,  daß  ich  Eile  habe,  und  nützt  darum  die  Zeit 
der  Reinigung  aus,  um  rasch  Kaffee  zu  trinken  und 
von  den  Kollegen  Abschied  zu  nehmen.  Wer  weiß, 
wohin  die  Fahrt  geht  und  was  einem  zustößt.  Dann 
besteigt  er  den  Bock  und  nachdem  er  das  Pferd  ab- 
gedeckt und  den  Taxameter,  wenn  ein  solcher  vor- 
handen ist,  zugedeckt  hat,  wird’s  Ernst. 

* 
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Der  Omnibusverkehr  soll  in  Wien  eingestellt 
werden?  Man  wird  also  nicht  mehr  so  lange  warten 
müssen  und  schneller  vorwärts  kommen. 

* 

Auf  skandinavischen  Bahnen  heißt  es:  »Ikke  lene 
sik  ud«  und  in  Deutschland:  »Nicht  sich  hinauslehnen!« 
In  Österreich:  »Es  ist  verboten,  sich  aus  dem  Fenster 
hinauszulehnen.«  Draußen  sagt  man:  Es  ist  dein 
eigener  Schade,  wenn  du’s  tust,  oder:  die  Folgen  hast 
du  dir  selbst  zuzuschreiben.  Idioten  sagt  man : Es  ist 
verboten,  sich  umzubringen.  Aus  Furcht  vor  Strafe 
wird  mancher  es  unterlassen,  sich  zu  töten.  Ein 
wohlverstehender  sozialer  Geist  verbietet,  was  das 
Recht  des  andern  kränkt.  Ein  mißverstehender  In- 
dividualismus sagt:  Was  du  nicht  willst,  daß  dir 
geschieht,  daß  darfst  du  dir  auch  selbst  nicht  zufügen. 
Ich  lasse  mir’s  nicht  ausreden,  daß  das  Rauchverbot  in 
einem  österreichischen  Bahncoupd  die  Warnung  vor 
einer  Nikotinvergiftung  bedeuten  soll. 

* 

Es  ist  die  größte  Ungerechtigkeit,  Wien  immer 
nur  um  seiner  Fehler  willen  zu  tadeln,  da  doch  auch 
seine  Vorzüge  Tadel  verdienen.  Bahrs  Schrift  aber 
tadelt  es  gar  um  jener  Fehler  willen,  die  bloß  die 
ihm  fehlenden  Vorzüge  sind.  Daß  der  Autor  das  kul- 
turelle Niveau  der  Wiener  nach  deren  Verhalten 
gegenüber  säkularen  Erscheinungen  wie  den  Herren 
Kainz  und  Burckhard  beurteilt,  ist  eine  Ungerechtig- 
keit, die  man  hinnehmen  könnte,  so  peinlich  sie  an 
und  für  sich  ist  (Ich  glaube,  daß  die  Bewunderung 
der  Wiener  für  Herrn  Kainz,  wenn  sie  überhaupt  mit 
freiem  Auge  wahrnehmbar  ist,  ganz  und  gar  nichts  von 
einem  »lüsternen  Schauder  wie  vor  gefährlichen  Bestien« 
hat,  und  ich  glaube,  daß  Herrn  Burckhard  in  Wien  noch 
niemand  jenes  Martyrium  zwischen  Beethoven  und 
Bruckner  zugewiesen  hat,  das  der  Autor  für  ihn  bean- 
sprucht.) Auch  war  es  zum  Beweise,  daß  das  Schlechte 
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so  nahe  liegt,  nicht  unbedingt  notwendig,  auf  die  Kelten 
zurückzugreifen  und  ein  Feuilleton  mit  einem  Stu- 
dium von  hundert  gelehrten  Quellen  zu  stützen.  Aber 
das  sind  kleine  Mißgriffe,  die  in  dem  anziehenden 
Geplauder  eines  gemütlichen  Ärgers  verschwinden ; wie 
dieser  neben  dem  Zorn  der  Worte  Kürnberger’s,  durch 
deren  Zitierung  sich  der  Autor  immerhin  ein  Verdienst 
erworben  hat.  Beklagenswerter  ist  die  falsche  Optik 
eines  Ärgers,  der  aus  einer  Überschätzung  stammt 
und  einem  Volk  die  Vorzüge  erst  andichten  muß, 
die  er  verurteilen  will.  Der  Autor  hat  im  österrei- 
chischen die  Lebensanschauung  der  Illusionen  entdeckt 
und  gibt  einer  Dynastie,  die  gewiß  die  treueste  Hü- 
terin der  Realitäten  vorstellt,  Schuld  daran,  daß  der 
Wiener  in  einer  unwirklichen  Welt  lebt.  Die  Geschichte 
habe  es  »einmal  versuchen  wollen,  ob  der  Geist 
allein  herrschen  kann«,  und  setzte  die  Habsburger 
ein.  Sie  haben  die  Welt  aus  ihrem  Geist  erschaffen. 
Solchen  Panegyrikus  auf  den  sublimsten  Künstler- 
sinn hat  der  Staatsanwalt  dem  Autor  verübelt  1 Ich 
möchte  die  durchwegs  verkehrte  Betrachtung  einer 
Volkswesenheit,  die  sich  ausschließlich  in  den  kleinen 
Echtheiten  erschöpft,  nicht  dulden.  Denn  die  Wiener 
Welt  ist  nicht  aus  dem  Geist,  sondern  aus  dem  Rind- 
fleisch erschaffen.  An  dieser  Solidität,  die  nach  dem 
Kilo  mißt,  wird  alle  Phantasie  zu  Schanden,  die 
irgendeine  Welt  erschaffen  könnte.  Der  schöpferische 
Geist  der  Unwirklichkeit,  den  der  Autor  entdeckte, 
hat  in  der  österreichischen  Geschichte  sichtbar  bloß 
einmal  seine  Hand  im  Spiel  gehabt:  als  es  bei  der 
Anlage  der  Südbahn  zwischen  Wien  und  Baden  sich 
herausstellte,  daß  kein  Berg  vorhanden  war,  und 
dennoch  ein  Tunnel  gebaut  werden  mußte. 

* 

Hoffnungsvolle  Saat  der  Berliner  Geschmack- 
losigkeit 1 Sie  ist  für  den  Tag  gebaut  und  gibt  Ge- 
währ, daß  morgen  jeder  seine  Träume  erneuern  kann. 
Phantasie  eilt  auf  Holztreppen  in  die  Höhe  und 
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taucht  unter,  wo  sie  will.  Im  Menschengewühl 
kommt  man  zu  sich  selbst.  Wer  unter  die  Räder 
gerät,  steht  mit  heilen  Gliedern  auf.  Man  wird 
nicht  gesehen,  sondern  verschwindet  »u.  a.«  Alle 
sind  Nummern,  darum  hat  jeder  die  Freiheit, 
eine  Individualität  zu  sein.  Alles  geht  nach  der 
Uhr,  darum  kann  jeder  nach  seiner  eigenen  gehen. 
Dieser  Ordnungssinn  macht  das  Leben  abenteuerlich. 
Ein  beruhigendes  Gefühl  der  Unsicherheit  überkomrnt 
dich.  Kein  Gaffer  trägt's  dir  nach,  wenn  du  Austern 
verspeisest.  Kellner  sprechen  wie  Staatsmänner  und  kein 
Gast  beachtet  sie.  Das  Leben  geht  in  einem  Hui, 
man  kann  es  kaum  bis  zur  nächsten  Straßenecke 
verfolgen,  und  der  Augenblick  ist  schön,  weil 
man  zu  ihm  nicht  sagen  kann : verweile  doch. 

E.  T.  A.  HofTmann  zieht  aus  Lutters  Weinstube  ins 
Automaten  buffet.  Schminke  macht  das  Leben  echt. 
Diese  Weiber  leben  am  Tage  überhaupt  nicht, 
stellen  die  notwendigsten  Gliedmaßen  zusammen,  um 
am  Abend  eine  echte  Toilette  ausfüllen  zu  können ; 
fehlt  einmal  ein  halber  Busen,  macht’s auch  nichts.  Die 
Friedrichstraße  ist  so  trostlos,  daß  sich  jeden  Moment 
eine  Fata  Morgana  bilden  kann . . . Hierzulande  stoßen 
wir  uns  an  den  ein  für  allemal  erschaffenen  Wundem 
der  Echtheit  die  Köpfe  blutig. 

Karl  Kraus. 

j 
1 

l 


Perversität. 

Nervenärzte  und  andere  Laien  schwätzen  jetzt 
über  Homosexualismus.  Es  hat  sich  im  Lauf  der 
Begebenheiten  so  viel  Verständnis  für  die  Sache  ; 
entwickelt,  daß  die  Einteilung  in  solche,  die  nicht  | 
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anders  und  in  solche,  die  auch  anders  können,  zum 
Gemeinplatz  geworden  ist,  von  dem  aus  die  Vertreter 
von  Gesetz  und  Sitte,  also  die,  die  überhaupt  nicht 
können,  Mitleid  und  Verachtung  ausgeben.  Die 
Menschheit  wird  sich  mit  der  Zeit  — so  etwa  in  129 
bis  175  Jahren  — wahrscheinlich  zur  schwindelnden 
Höhe  jener  Erkenntnis  emporschwingen,  die  die  an- 
geborene Homosexualität  für  eine  Krankheit  erklärt, 
die  sie.  definitiv  verzeiht,  und  die  »erworbene«  für 
ein  Laster,  das  sie  nach  wie  vor  der  strafrecht- 
lichen Verfolgung,  der  sozialen  Acht  und  dem 
Erpressertum  überantwortet.  Sie  wird  die  Unter- 
scheidung den  psychiatrischen  Schergen  überlassen,  die 
durch  die  bekannte  Bordellprobe  — vergleichbar  der 
Wasserprobe  des  Hexenglaubens  — untrüglich  fest- 
zustellen vermögen,  ob  einer  ein  Kranker  oder  ein 
sogenannter  »Wüstlinge  sei.  Der  Paragraph  wird  den 
»unwiderstehlichen  Zwang«  anerkennen,  also  wenig- 
stens der  Krankheit  gegenüber  Gnade  für  Recht 
ergehen  lassen,  aber  die  Schmach  einer  Mensch- 
heit vermehren,  die  sich  von  der  Jurisprudenz  an 
die  Genitalien  greifen  läßt.  Nie  wird  sich  das  Gesetz 
dazu  entschließen,  das  Einverständnis  zweier  mün- 
digen Menschen  unbehelligt  zu  lassen,  und  wenn  es 
schon  anerkennen  muß,  daß  Krankheit  kein  Ver- 
brechen ist,  so  wird  es  dafür  das  »Laster«  für  ein 
umso  größeres  halten.  Die  unbefleckte  Ahnungs- 
losigkeit, die  Gesetze  macht,  wird  höchstens  je- 
nem Naturdrang  ein  Opfer  bringen,  vor  dem  es 
kein  Entrinnen  gibt.  Aber  sie  würde  sich  dreimal  be- 
kreuzigen vor  einer  Meinung,  die  ihr  ins  Gesicht 
zu  sagen  wagte,  daß  eher  die  Krankheit  ein  Ver- 
brechen ist  als  das  Laster.  Solche  Meinung  darf  man 
heutzutage  nicht  einmal  bei  sich  behalten,  geschweige 
denn  aussprechen.  Darum  tu  ich’s.  Über  den  Wert 
des  Mitleids  kann  man  verschiedener  Meinung  sein. 
Ich  sage,  daß  man  die  geborenen  Homosexuellen, 
nicht  weil  sie  Kranke  sind,  freisprechen  soll,  sondern 
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weil  uns  ihre  Krankhaftigheit  keinen  Schaden  zufügt. 
Man  möge  aber  die  mildernden  Umstände,  auf  die 
sie  selbst  plädieren,  aus  welcher  Einsicht  immer 
gelten  lassen,  das  Interesse  einer  Kulturfrage  kann 
die  Behandlung  pathologischer  Formen  nicht  in 
Anspruch  nehmen.  Die  Natur  und  Herr  Dr.  Mag- 
nus Hirschfeld  mögen  was  immer  für  Pläne  mit 
diesen  Geschöpfen  Vorhaben,  eine  tiefere  Anteilnahme 
kann  der  Einzelfall,  nie  das  Problem  beanspruchen.  Der 
Mischmasch,  den  die  Natur  erschaffen  und  Herr 
Dr.  Hirschfeld  kategorisiert  hat,  kann  auch  Talente 
haben : seine  kriminelle  Behandlung,  so  verabscheuens- 
wert sie  ist,  berührt  die  Freiheit  nicht  in  einem 
tieferen  BegrifFe.  Anders  die  Verfolgung  der  »Per- 
versität als  solcher,  anders  der  stupide  Haß,  der  der 
Persönlichkeit  in  die  Rechte  ihres  Nervenlebens  folgt. 
Auf  die  Gefahr  hin,  sich  selbst  dem  Verdacht  der  »er- 
worbenen Homosexualität«  preiszugeben,  müßte  jeder 
denkende  Mensch  laut  aufschreien  über  die  Schänd- 
lichkeit, die  eine  staatliche  Norm  für  die  Betätigung 
des  Geschlechtstriebs  vorschreibt,  und  laut  und  ver- 
nehmlich das  Recht  auf  »erworbene  Homosexualität« 
proklamieren.  Der  fromme  Blödsinn  hat  jede  Nuan- 
cierung der  Lust,  jede  Erweiterung  der  Genuß- 
fähigkeit und  die  Eroberung  neuer  erotischer  Zonen, 
die  in  allen  Kulturen,  nicht  bloß  in  der  griechi- 
schen, das  ureigenste  Recht  des  Künstlers  und 
den  Vorzug  jedes  höher  organisierten  Menschen 
gebildet  haben,  als  Wüstlingslaster  verfehmt,  und  die 
Staatsidioten  sind  der  Ansicht,  daß  der  Mann,  der 
die  Homosexualität  »erworben«  hat,,  sich  in  keinem 
Wesenszug  von  jenem  unterscheidet,  der  nichts  dafür 
kann.  Die  männlichsten,  geistig  und  ethisch  voll- 
kommensten Männer,  die  seit  Sokrates  dem  »Laster« 
gefröhnt  haben,  sehen  demnach  zum  Verwechseln 
den  weiblichsten  Weiberseelen  ähnlich,  die  ein 
vertrackter  Zufall  in  einen  männlichen  Leib  ge- 
sperrt hat.  Daß  sie  dort  ihre  peinlichsten  Exzesse  trei- 
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ben,  und  daß  die  Nichtanderskönner  eine  soziale  Unbe- 
quemlichkeit sind,  wer  könnte  es  leugnen?  Die  Ein- 
schaltung eines  sexuellen  Stroms  zwischen  Mann 
und  Mann,  also  eine  zweite  »Norm«,  schafft  un- 
nötige Komplizierung  der  Lebensverhältnisse.  Es 
ist  beschwerlich,  mit  einem  Mann  ein  männliches 
Gespräch  zu  führen,  wenn  er  nur  deshalb  an  un- 
serem Munde  hängt,  weil  ihm  unser  Mund  gefällt, 
und  statt  mit  den  Ohren,  mit  den  Augen 
zuhört.  Aber  glaubt  einer  ernstlich,  daß  in  sol- 
chem Gespräch  auch  der  andere  Typus,  dessen 
verfeinerte  Geistigkeit  zur  homosexuellen  Handlung 
führen  kann,  die  Besinnungsfähigkeit  verliert? 
Man  muß  der  Menschheit  so  lange  mit  »Para- 
doxen« auf  den  Schädel  hämmern,  bis  sie  merkt, 
daß  es  die  einzigen  Wahrheiten  sind,  und  daß  witzige 
Antithesen  bloß  dann  entstehen,  wenn  eine  frühreife 
Wahrheit  mit  dem  Blödsinn  der  Zeit  zusammenprallt. 
Man  muß  ihr  sagen:  Perversität  kann  eine  Krank- 
heit, sie  kann  aber  auch  eine  Gesundheit  sein.  Das 
Widerspiel  der  Norm,  aber  auch  die  letzte,  untrügliche 
Probe  der  Norm.  Unappetitlich  an  der  Sache  ist  höchstens 
die  Terminologie.  Wer  das  Weibliche  sogar  im  Mann 
sucht,  ist  nicht  »homosexuell«,  sondern  in  der  homo- 
sexuellen Handlung  »heterosexuell«.  Pervers  ist  viel- 
mehr, wer  das  Männliche  sogar  im  Weib  sucht.  Der 
»Wüstling«  kann  der  entschiedenste  Bejaher  einer 
Norm  sein.  Der  geborene  Homosexuelle,  dem  die 
simple  Männlichkeit  nicht  mehr  genügt,  wird  als  letz- 
tes Raffinement,  wenn  er  eines  solchen  überhaupt 
fähig  ist,  das  Weib  in  Männerkleidern  wählen.  Der 
Normale  den  Knaben  in  Weiberkleidern.  Wenn  ich 
die  Wahl  zwischen  einem  Antinous  und  einer 
Frauenrechtlerin  habe,  — ich  bin  nicht  pervers 
genug,  um  zu  schwanken,  und  ich  bin  nicht 
Heuchler  genug,  um  nicht  zu  bekennen,  daß  bloß  der 
Gesetzeswahnsinn,  dem  ich  die  Freiheit  außerhalb 
des  Kerkers  opfern  muß,  mir  die  Praxis  meiner  Wahl 
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verwehrt.  Alle  Erotik  beruht  auf  der  Überwindung 
von  Hemmungen.  Eine  stärkere  Hemmung  für  den 
Mann  als  das  Merkmal  des  eigenen  Geschlechtes 
gibt  * es  nicht';  gelingt  es,  sie  zu  überwinden,  so 
ist  die  Zuneigung  zum  andern  Geschlecht,  die  er- 
laubte, offenbart.  Der  Abnormale  sucht  die  Zeichen 
der  Männlichkeit;  der  Normale  flieht  sie  oder  besiegt 
sie  auf  der  sicheren  Spur  femininer  Anziehung. 
Der  Sieg  wird  erleichtert  durch  die  Hemmung  des 
Verbots,  die  gleichfalls  erogen  wirkt.  Der  Künstler, 
der  das  Gebiet  der  Weiblichkeit  schneller  abge- 
haust hat  als  der  Philister,  hat  vermöge  der  Gnaden- 
gabe einer  regenerierenden  Phantasie  die  Kraft,  seinen 
Bedarf  am  Weib  auch  beim  Mann  zu  decken.  Der  volle 
Mann,  dem  die  Möglichkeiten  der  doppelgeschlechtlichen 
Naturanlage  nie  versperrt  sind  und  der  die  Lust 
am  Weibe  nicht  nur  beweist,  sondern  vermehrt, 
wenn  er  die  Lust  am  Manne  versucht,  steht  dem 
pathologischen  Homosexuellen  ungleich  ferner  als 
dieser  dem  Weib.  Wie  der  Magnet  die  Eisenfeil- 
späne im  Holzstaub,  so  zieht  er  das  Weibliche  im 
Mann  an  sich.  Der  Magnet  ist  also  pervers,  weil  er 
sich  mit  dem  Holzstaub  einläßt.  Die  Dummheit  einer 
ganzen  Welt  stellt  sich  das  Geschlechtsleben  als 
eine  Sache  der  Einteilung  oder  als  die  geradlinige 
Resultante  ethischer  Entschließungen  vor.  Man 
weiß  wirklich  nicht,  wovon  man  fett  wird.  Daß 
die  süße  Speise  in  einem  Hexenkessel  bereitet  wird 
— wer  uns  das  sagte,  verdiente  gesteinigt  zu 
werden.  Wer  einem  Dummkopf  sagte,  daß  die 
Würze  der  Kost  jede  beliebige  Widerwärtigkeit 
sein  kann.  Daß  ihn  ein  Hindernis  zu  seiner  Gelieb- 
ten führt.  Und  daß  der  Geschmack,  je  kultivierter  er 
i st,  desto  mehr  W ürzen  braucht.  Der  Wissende  vermag  alle 
Hemmungen,  die  er  als  solche  empfindet,  als  erotische 
Hilfen  zu  nützen.  Ihm  dient  die  Phantasie,  wie  dem 
echten  Weib  die  Sinnlichkeit  dient.  Alles,  was  sich 
neben  der  Liebe  begibt,  fließt,  ihn  zu  verstärken,  in 
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den  Hauptstrom  der  Sexualität.  Von  allen  Höhen  und 
aus  allen  Rinnsalen  des  Geistes  kommt  Sukkurs;  aber 
der  Strom  weiblichen  Genießens  hat  vom  Ursprung 
bis  zur  Mündung  keine  Nebenflüsse.  Der  Überschuß 
an  Sexualität  beim  Manne  kann  sich  in  einheitlichem 
Lauf  und  er  kann  sich  in  geistiger  Differenziertheit 
ausleben.  Zwischen  einem  Holzknecht  und  einem 
Denker  besteht  immerhin  dieser  Unterschied.  Dem 
Weib  gibt  die  gerade  Linie  die  Bedeutung,  gibt  ihm 
die  einzige  Persönlichkeit,  deren  das  Weib  teilhaftig 
werden  kann,  und  Differenzierung  schafft  die  patho- 
logischen Formen  der  Hysterie.  »Perversität«  gibts 
nicht.  Konversionsfähigkeit  ist  ein  Vorzug  des  Mannes, 
ein  interessanter  Mangel  der  Frau,  deren  Unvoll- 
kommenheit der  Mann  wieder  zu  konvertieren  ver- 
mag. Das  Weib  braucht  die  Persönlichkeit  des 
Mannes,  aber  der  Mann  kann  die  Persönlichkeit  des 
Weibes  eher  anbeten  als  brauchen,  nur  von  ihr  ge- 
braucht werden.  Er  kann  ein  Weib  verschmähen, 
ohne  daß  sie  es  ahnt.  Sie  glaubt,  daß  er  bei  ihr  ist, 
und  er  betrügt  sie  mit  einer  Situation,  mit  einem 
Hindernis,  mit  einer  Erinnerung.  Beginnt  aber  sie 
aus  Begleitumständen  erotischen  Genuß  zu  ziehen, 
so  wird  sie  bedenklich.  Die  ewig  wachen  Sinne  des 
Mannes  vermag  seine  Sinnlichkeit  nicht  zu  betäuben. 
Phantasie  eilt  ihr  zu  Hilfe  und  wird  mit  den  Sinnen 
fertig.  Sie  verarbeitet  den  Rest,  der  zurückblieb,  und 
läßt  den  Mann  aus  der  vertracktesten  Widerwärtig- 
keit, die  er  einmal  bei  der  Liebe  gefunden  hat, 
erotischen  Genuß  ziehen.  Die  Erinnerung  an  ein  Klavier- 
geklimper, das  er  nicht  ausstehen  konnte,  treibt  ihn 
zurück,  er  sehnt  sich  nach  dem  ungelüfteten  Schlaf- 
zimmer, aus  dem  er  geflohen  ist,  und  alles,  was  ihn 
abstößt,  zieht  ihn  an.  Der  Frauenleib  ist  ein  Ima- 
giniertes ; real  und  enttäuschungslos  sind  nur  die 
Vorstellungen.  Phantasie  anästhesiert,  macht  häß- 
liche Hände  schön  und  läßt  ein  Weib  begehren, 
das  mit  der  Andern  nichts  als  eine  häßliche  Hand 
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gemein  hat.  Ästhetisch  wertet  nur  der  Mann  ohne 
Einbildungskraft  oder  die  Frau  ohne  Sinnlichkeit 
Sie  ist  noch  immer  objektiver,  wenn  sie  an  dem 
Busen  einer  Rivalin  etwas  auszusetzen  hat,  als  er, 
wenn  er  ihn  preist.  Er  führt  meisterlich  Regie 
über  ein  Ensemble  der  Defekte  und  komman- 
diert allen  Hindernissen,  daß  es  ein  Vergnügen  ist. 
Beliebte  Hemmungen  sind  — oh  Romantik!  — das 
Nichtzuhausesein  einer  Frau,  das  Verreistsein,  das 
Verheiratetsein,  die  christliche  Sündenlehre  und  das 
Strafgesetz.  Wer  hemmungslos  lebt,  ist  ein  Schwein. 
Wer  sie  im  Kampf  überwindet,  ist  ein  Künstler.  Das 
Weib  trägt  aus  solchem  Kampf  die  Trophäen  der 
Hysterie  davon  und  bleibt  die  Gefangene  ihres  Sieges. 
Sie  ist  in  ihrer  Gebundenheit  so  normwidrig  wie  der 
Mann  als  Sexualtier.  Aber  die  freie  Sinnlichkeit  des 
Weibes  ist  der  volle  Wert,  durch  den  es  die  Natur 
entschädigt  hat,  als  sie  dem  Mann  die  Phantasie  gab. 

Karl  Kraus. 


Da  aller  Ekel  in  den  Tagen  des  Moltke-Harden-Prozesses 
auf  die  Sache  selbst  aufging,  ist  Herr  Moriz  Benedikt  um  einen 
Fußtritt  gekommen.  Das  schöne  Schöffenurteil  hat  dem  Grafen 
Moltke  die  Nichtbetätigung  eines  Triebes  bestätigt,  aber  die  Nicht- 
unterdrückung vorgeworfen,  und  hat  ihm  einen  hervorstechenden 
Zug  von  Wahrheitsliebe  nachgerühmt,  weil  er  zum  Zeugnis 
seiner  früheren  Frau  schwieg,  durch  das  bewiesen  wurde,  daß 
er  die  Unwahrheit  gesagt  hatte.  Er  war  so  wahrheitsliebend, 
einen  Trieb  nicht  zu  unterdrücken,  den  ein  Mann  in  seiner 
Stellung  unterdrücken  muß,  dessen  Unterdrückung  aber  den 
Homosexuellen  zu  jener  Unwahrhaftigkeit  zwingt,  die  ihn  zur 
Bekleidung  einer  verantwortlichen  Stellung  ebenso  untauglich 
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macht,  wie  die  Wahrheitsliebe,  die  zur  Betätigung  des  Triebes 
führt . . . Man  hielt  sich  den  Kopf,  bat  die  Nachbarin  um  ein 
Fläschchen,  und  sie  reichte  einem  statt  dessen  die  ,Neue  Freie 
Presse',  in  der  ausgeführt  war,  daß  durch  die  Bestätigung  der 
Wahrheitsliebe  des  Grafen  Moltke  auch  bewiesen  sei,  daß  er  sein 
Ehrenwort  gebrochen  habe.  Denn  das  Urteil  sagte  zwar,  es  liege 
nichts  Ehrenrühriges  gegen  ihn  vor,  aber  er  hatte  doch  dem 
Kaiser  sagen  lassen,  daß  er  niemals  abnormale  Dinge  getrieben 
habe.  Und  wenn  das  Urteil  ihm  einen  hervorstechenden  Zug  von 
Wahrheitsliebe  nachrühmt,  so  wird  er  gewiß  der  letzte  sein,  der 
leugnet,  dem  Kaiser  die  Unwahrheit  gesagt  zu  haben.  Das  sind 
scheinbare  Widersprüche,  die  aber  dadurch  erklärt  werden,  daß 
Graf  Moltke  im  Gegensatz  zu  Herrn  Moriz  Benedikt  eben  nicht  die 
Fähigkeit  hat,  etwas  zu  unterdrücken,  und  daß  er  so  ungeschickt 
ist,  immer  gerade  dort  zu  schweigen,  wo  es  am  Platze  ist.  Nur 
das  verdorbene  Blut  der  preußischen  Adelsgeschlechter  ist  an  allem 
Schuld.  Das  deutsche  Volk  bleibt  davon  unberührt.  Auch  die  Börse. 

• 

Die  ,Neue  Freie  Presse'  läßt  sich  Berliner  Ereignisse,  die 
in  Berlin  eine  Spalte  füllen,  von  einem  Spezialidioten  in  zehn  be- 
schreiben. Telephoniert  wird,  daß  die  Vertäfelung  des  Saales, 
in  dem  der  Prozeß  Bülow-Brand  stattfindet,  aus  gelb  gebeiztem 
Holz,  das  Barett  des  Staatsanwalts  mit  silbernen  Streifen  gesäumt 
und  der  Stehkragen  des  Angeklagten  »vorn  am  Halse  offen« 
ist.  »Herr  Brand  ist  sehr  blaß,  man  sieht  es  ihm  an,  daß  er  krank 
oder  wenigstens,  wie  Justizrat  Bernstein  im  Moltke- 
Harden-Proz eß  sagte,  daß  ihm  nicht  wohl  ist.«  Dieses 
Mot  des  Herrn  Bernstein  wird  zitiert,  nein,  telephoniert.  Wichtiger 
ist  die  Schilderung  des  Auftretens  des  Fürsten  Eulenburg.  »Es  ist 
ein  ergreifendes  Bild  körperlichen  Verfalls,  das  noch  ergreifender 
wird,  wenn  man  bedenkt,  daß  dieser  Mann,  der  sich  jetzt  in  den 
Gerichtssaal  schleppen  lassen  muß,  vor  wenigen  Jahren  noch  stolz 
und  stattlich  einhergeschritten  ist,  als  einer  der  Mächtigsten  im 
Reiche«.  Gewiß,  damals  sind  ihm  die  Laufburschen  der  Wiener 
Presse  in  jene  Gegend  gekrochen,  über  die  sie  heute  höhnisch 
genaueste  Auskunft  zu  geben  wissen.  »Nicht  nur  die  ganze  Erscheinung 
des  Fürsten  Eulenburg,  sondern  auch  der  Inhalt  seiner  Aussage  rief 
einen  bedeutenden  Eindruck  hervor,  und  da  der  Fürst  unter  seinem 
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Eide  in  Abrede  zu  stellen  vermag,  daß  er  normwidrige  Handlungen 
begangen  hat,  so  fragt  man  sich,  warum  er  es  unterlassen  hat, 
diesen  Eid  im  Prozeß  Moltke-Harden  zu  schwören*.  Man  fragt 
sich,  nachdem  man  das  Siechtum  des  Fürsten,  der  ohne  Fühlung 
keinen  Schritt  gehen  kann,  geschildert  hat.  Aber  auch  nach  dieser 
Zeugenaussage  bleibt  sem  Seelenleben  auf  dem  Repertoire  sämt- 
licher Herrenabende,  Varietes,  Kabaretts,  bleibt  es  eine  Angelegen- 
heit, um  die  sich  der  Humor  sämtlicher  Schmierfinken  in  Wort  und 

Bild,  an  Wochen-  und  Sonntagen  dreht. 

• 

Im  Prozeß  Moltke-Harden  ist  festgestellt  worden,  daß  der  Kläger 
sich  einmal  in  Unterhosen  schlafen  gelegt  hatte.  Diese  Feststellung 
konnte  die  Behauptung  erhärten,  daß  er  dem  weiblichen  Geschlecht 
besonders  abgeneigt  ist.  Damit  war  aber  noch  lange  nicht  bewiesen, 
daß  er  dem  männlichen  besonders  zugeneigt  ist.  Unbegreiflicher- 
weise hat  es  sich  die  sonst  so  schlagfertige  Verteidigung  entgehen 
lassen,  die  Feststellung  auch  für  diesen  Nachweis  auszunützen, 
was  doch  ohneweiters  möglich  gewesen  wäre.  Hoffentlich  wird 
dieses  wichtige  Moment  in  der  zweiten  Verhandlung  zur  Sprache 
kommen.  Gelingt  es  nämlich  den  Herren  Harden  und  Bernstein 
(der  der  neuesten  Version  zufolge  ein  »Bajuvare«  ist)  nachzuweisen, 
daß  die  Unterhosen  des  Klägers  nicht,  wie  man  vielleicht  noch 
immer  vermutet,  lang,  sondern  kurz  sind,  so  kann  ein  Zweifel 
an  seiner  femininen  Veranlagung  nicht  mehr  aufkommen.  Schminke, 
Vorliebe  für  Süßigkeiten  und  musikalische  Begabung  sind  bei  weitem 
keine  so  augenfälligen  Symptome  der  Normwidrigkeit  als  lange 
Strümpfe.  Denn  der  deutsche  Mann  trägt  Socken  und  Gatjehosen. 
Aber  nicht  mit  Knöpfen,  sondern  mit  Bandeln.  Wenn  man  vor 
den  Schöffen  den  Grafen  Moltke  auf  Ehre  und  Gewissen  gefragt 

hätte,  wie  er's  damit  halte,  und  er  hätte  geschwiegen  — ! 

• 

»Meine  Herren  Richter,  vor  den  Juniusbriefen  steht  ein 
Motto  aus  dem  Evangelium:  Statnominis  umbra«.  Die  Woche  fängt 
gut  an,  dachten  der  Milchmeier  und  der  Fleischermeister.  Aber 
sie  brauchten  nicht  zu  erschrecken.  Das  Zitat  ist  nicht  losgegangen. 
Es  steht  — ich  weiß  das  natürlich  nicht  zufolge  meiner  Bildung, 
sondern  mein  Mißtrauen  hat  mich  zum  Büchmann  geführt  — es 
steht  nicht  im  Evangelium,  nicht  im  Lukas,  sondern  ist  ein  Wort  des 
lateinischen  Schriftstellers  Lucanus,  der  es  von  Pompejus  sagt. 
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Ein  Herr  v.  Reventlow  übernahm  in  der  , Zukunft*  die  Ver- 
teidigung. Er  wies  auch  den  Vorwurf  der  »Manierirtheit  des  Stils« 
zurück:  Sie  »trifft  nicht  zu,  denn  er  schreibt,  wie  er  spricht  und 
wie  er  ist«. 

* 

Eine  Sch weninger-Kur. 

Der  Landrat  a.  D.  Qraf  Finckenstein,  Mitglied  des  Reichstags 
und  des  preußischen  Herrenhauses,  sandte  der  , Deutschen  Tages- 
zeitung' die  folgende  Zuschrift: 

»Im  Prozesse  Moltke-Harden  hat  Harden  sich  seiner  Beziehungen 
zum  Fürsten  Bismarck  laut  und  aufdringlich  gerühmt;  er  hat  aber  wohl- 
weislich dabei  verschwiegen,  daß  Fürst  Bismarck  ihm,  nachdem  er  in 
der  .Zukunft'  eine  Äußerung  Bismarcks  über  die  Konservativen,  die  da- 
mals allgemeines  Aufsehen  erregte,  veröffentlicht  hatte,  sein  Haus  ver- 
boten hat.  Fürst  Bismarck  hat  mir  dies  im  Jahre  1897  — ich  war 
damals  Landrat  des  Kreises  Herzogtum  Lauenburg  und  häufig  in 
Friedrichsruh  — , selbst  und  zwar,  obgleich  die  Veröffentlichung  schon 
vor  einiger  Zeit  erfolgt  war,  noch  voll  Ärger  gegen  Harden  erzählt.  Er 
sagte  damals,  er  habe  Harden  als  geschickten  Publizisten  öfter  bei  sich 
zu  Frühstück  gesehen  und,  wie  es  seine  Art  war,  bei  den  Gesprächen 
kein  Blatt  vor  den  Mund  genommen.  Bei  einer  derartigen  Frühstücks- 
unterhaltung sei  auch  seine  Äußerung  über  die  Konservativen  gefallen, 
jedoch  in  ganz  anderem  Zusammenhänge  und  in  ganz  anderem  Sinne, 
als  sie  von  Harden  veröffentlicht  worden  sei.  Diese  Veröffentlichung 
sei  in  der  Form,  wie  sie  geschehen  sei,  ein  Vertrauensbruch  und  eine 
grobe  Taktlosigkeit.  Er  habe  daher  sofort  angeordnet,  daß  Harden  in 
Friedrichsruh  nicht  mehr  empfangen  werde.  Es  ist  dies  tatsächlich  auch 
nicht  mehr  geschehen.« 

Der  Unabhängigste,  der  über  »erweislich  Wahres«  aussagen 
könnte,  zieht  sich  in  den  meisten  Fällen  zurück,  die  ihn  nicht  un- 
mittelbar berühren.  Meldet  sich  einer  spontan  und  ist  er  ein  Mit- 
glied des  preußischen  Herrenhauses,  so  ist  nicht  anzunehmen,  daß 
er  die  Unwahrheit  sagt.  Herr  Harden  antwortete:  »Weder  Kritik 
noch  Satire:  Tatsachen«  wolle  er  bringen.  Aber  es  wird  eine  Satire, 
wie  sie  noch  nicht  geschrieben  worden  ist.  Denn  die  Tatsachen 
kann  Herr  Harden  nicht  leugnen.  Oder  doch:  von  einem  Haus- 
verbot könne  nicht  die  Rede  sein.  »Hausverbot?  Das  wäre  recht 
überflüßig  gewesen;  denn  ich  kam  nur,  wenn  ich  eingeladen  war«. 
Und  da  Herr  Harden  nicht  mehr  kam,  so  kann  daraus  zwar  hervor- 
gehen, daß  er  nicht  mehr  eingeladen  war,  aber  doch  nicht,  daß 
ein  Verbot  erfolgt  war.  Und  von  einem  Verbot  der  Einladung  ist 
auch  nichts  vom  Sachsenwald  in  den  Grunewald  gedrungen.  Er- 
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weislich  wahr  ist  aber,  daß  Herr  Harden  — der  sich  nie  ganz  »in 
den  Dienst  des  bismärckischen  Wollens  stellte«,  aber  auch  nie  sich 
»zu  dem  Lugversuch  emiedert«  hat,  sein  Verhältnis  zu  Bismarck 
intimer  darzustellen  als  es  war  — Briefe  von  der  Familie  Bismarck 
empfangen  hat,  die  mit  »hochachtungsvoll«  unterschrieben  waren. 
Dies,  soweit  die  Tatsachen  in  Frage  kommen.  Die  Satire  ist  noch 
besser.  So  oft  Herr  Harden  mit  dem  Geist  Bismarcks  Zwiesprache 
gehalten  hat  — die  spiritistischen  Orgien  von  Liebenberg  sind  ein 
Kinderspiel  dagegen  -,und  die  profane  Welt  behauptet,  ein  Bauch- 
redner habe  gesprochen,  tritt  Bismarcks  Masseur  Schweninger 
als  Zeuge  auf  den  Plan.  Wer  aber  zeugt  für  die  Bismarck- 
Wissenschaft  des  alten  Baders,  wo  es  sich  zufällig  nicht  um  eine 
»güldene  Ader«  (wie  Herr  Harden  so  etwas  nennt),  sondern  um 
Politik  handelt?  Nun,  diesmal  ist  er  kompetent.  Denn  die  Schröpf- 
köpfe, die  man  dem  deutschen  Publikum  setzt,  werden  manchmal 
auch  in  der  Medizin  angewendet,  und  die  Pillen,  die  Herr  Schwe- 
ninger verordnet,  werden  von  Herrn  Harden  gedreht.  Ist  aber 
Bismarck  lethargisch,  so  wird  eine  publizistische  Kur  versucht, 
die  von  allen  Schweninger-Kuren  die  aussichtsvollste  ist.  Man  lese 
und  beurteile,  ob  Herr  Harden  nicht  doch  vielleicht  Humor  hat. 
Denn  es  müßte  schon  eine  gottverlassene  Ledemheit  sein,  die  bei 
dem  folgenden  Geständnis  das  schallende  Gelächter  Deutschlands 
nicht  antizipiert: 

»Im  Hochsommer  1897  fand  ich  ihn,  den  der  Beinschmerz  schon 
arg  plagte,  etwas  grämlich;  in  schlaffer  Stille  ohne  rechten  Zeitvertreib. 
Ihm  fehlt  der  Kampf,  sagte  Schweninger;  im  Streit  der  Meinungen,  in 
einer  tüchtigen  Rauferei  würde  er  schnell  wieder  frisch.  Im  Einverständ- 
nis mit  dem  ärztlichen  Freund  beschloß  ich,  ein  paar  Sätze,  die  der 
Fürst  bei  und  nach  den  Mahlzeiten  und  in  seinem  Arbeitszimmer  ge- 
sprochen hatte,  zu  veröffentlichen.  Vielleicht  war’s  ihm  einen  Augen- 
blick unbequem;  brachte  aber  wieder  Bewegung  ins  Greisenleben«. 

Wie?  Und  Herrn  Harden  sollte  sich  nicht  beim  Niederschrei- 
ben dieser  Sätze  der  elementare  Witzgehalt  der  Situation  offen- 
bart haben?  Als  nichts  mehr  helfen  wollte,  berief  Schweninger  den 
Herausgeber  der  , Zukunft*  zu  einem  Konsilium,  und  man  nahm 
eine  subkutane  Indiskretion  vor. 

* 

Was  ist  der  deutsche  Kaiser?  Indigniert.  Worüber?  Über 
alles.  Darüber,  daß  man  ihn  nicht  aufmerksam  gemacht  hat. 
Darüber,  daß  man  ihn  aufmerksam  gemacht  hat.  Darüber, 
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worauf  man  ihn  aufmerksam  gemacht  hat.  Darüber,  worauf 
man  ihn  nicht  aufmerksam  gemacht  hat.  Wer  in  Gunst 
gestanden,  fällt  in  Ungnade.  Wer  in  Gnade  gefallen,  steigt  in 
Ungunst.  Wer  in  Ungnade  gestiegen,  fällt  in  Gunst.  Wer  in  Un- 
gunst gestiegen,  fällt  in  Gnade.  Und  wer  was  dawider  hat,  wird  zer- 
schmettert und  schüttle  den  Staub  von  den  schönen  Kürassierstiefeln ! 
Wenn  aber  in  Sodom  nur  zwei  Männer  sind,  die  »erweislich«  nicht 
normwidrig  sind:  Herr  Harden  und  Wilhelm  II.,  so  möge  Sodom 
erhalten  bleiben.  Man  kann  ja  weiter  vor  Gericht  feststellen,  aus 
wieviel  Prozent  »M«  und  wieviel  Prozent  »W«  ein  der  Norm- 
widrigkeit Beschuldigter  zusammengesetzt  ist.  M.  W.  — machen 
wir.  Aber  S.  M.  oder  Wj  — wenn  nur  der  deutsche  Mann  diesen 
Wesensinhalt  hat,  dann  kann  er  getrost  und  in  alle  Zukunft  das 
patriotische  Gefühl  an  einer  blanken  Uniform  weiden. 

K.  K. 


Die  Fülle  der  Absagen,  die  das  Repertoire  der  Wiener  Hof- 
oper nicht  wechselvoll,  sondern  unbeständig  erscheinen  lassen, 
wird  seit  jeher  nicht  nur  vom  Publikum,  sondern  auch  von  der 
Kritik  beklagt.  Wenn  man  nicht  mehr  sicher  ist,  daß  eine  Vor- 
stellung, über  die  man  ein  Referat  erscheinen  läßt,  auch  wirklich 
stattgefunden  hat,  dann  hört  sich  einfach  alles  auf.  Es  ist  die 
höchste  Zeit,  daß  Herr  Mahler  geht.  Neulich  hat  er  sich  im 
letzten  Moment  eine  Heiserkeit  des  Herrn  Demuth  zuschulden 
kommen  lassen  und  die  Musikkritik  in  tödliche  Verlegenheit  ge- 
bracht. Es  ist  gar  nicht  ausgeschlossen,  daß  er's  zu  Fleiß  getan 
hat,  um  speziell  an  der  antisemitischen  Kritik  sein  Mütchen  zu 
kühlen.  Fahrlässigkeit  oder  böse  Absicht  — kann  man  sich  etwas 
ausdenken,  das  für  die  Zustände,  die  jetzt  am  Hofoperntheater 
herrschen,  charakteristischer  wäre,  als  die  Tatsache,  daß  im  , Wiener 
Deutschen  Tagblatt'  die  folgende  Kritik  erscheinen  konnte? 

>(Hofoperntheater.)  Um  den  schönen  Stimmen,  die  unsere  Hof- 
oper an  den  Herren  Demuth,  Slezak  und  Mayr  besitzt,  Gelegenheit  zu 
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geben,  sich  wieder  einmal  ordentlich  auszntoben,  wurde  gestern  nach 
vierzehnjähriger  Pause  wieder  der  Versuch  unternommen,  ,Hemani‘  dem 
Spielplan  unserer  Hofoper  zu  gewinnen,  diese  frevelhafte  Versündigung 
an  dem  dramatischen  Gedichte  Viktor  Hugos,  die  überdies  einen  toten 
Punkt  im  Schaffen  Verdis  bedeutet.  Um  Opern  dieses  Schlages  heute 
einen  Schein  von  Lebensmöglichkeit  zu  retten,  dazu  bedarf  es  mehr  als 
schöner  Stimmen.  Da  müssen  südliche  Temperamente  zuhilfe  kommen,  die 
alle  ästhetischen  Bedenken  über  den  Haufen  rennen.  Gewiß,  die  drei  ge- 
nannten Herren  sangen  gestern  mit  dem  ganzen  Aufgebot  ihrer  schönen 
Mittel,  und  auch  Fräulein  Bland  schloß  sich  ihnen  erfolgreich  an.  Und 
dennoch  wollte  es  nicht  gelingen,  neu  zu  beleben,  was  an  dem  jungen 
Verdi  tot  ist.  Wozu  also  stets  von  neuem  das  gleiche  Experiment,  das 
sich  immer  wieder  als  unfruchtbar  erweist?« 

»Arischer  Leser,  hörst  du  es?«  Das  spricht  Bände!  Ein  so 
treffendes,  grundgescheites  Referat  konnte  am  21.  November  er- 
scheinen, und  dieVorstellungvom  20.  hatte  nicht  einmal  stattgefunden. 
Herr  Mahler  findet  es  nicht  einmal  der  Mühe  wert,  den  Redaktionen 
mitzuteilen,  daß  ein  Sänger  unpäßlich  geworden  ist.  Er  hätte  manchem 
Kritiker  die  Mühe  ersparen  können,  nicht  hineinzugehen.  Was  ist 
denn  schon  bewirkt,  wenn  eine  Vorstellung  wegen  Unpäßlichkeit 
eines  Sängers  nicht  stattfindet?  Damit  ist  noch  lange  nicht  das 
Referat  über  die  Vorstellung  abgesagt.  Herr  v.  Weingartner  wird 
sich  hoffentlich  den  Forderungen  der  Kritik  zugänglicher  zeigen. 
Eine  telephonische  Verständigung  genügt : Sie  wünschen  der  heutigen 
Vorstellung  von  »Hernani«  fernzubleiben?  Tun  Sie's  nicht!  Sie 
ist  abgesagt. 

Auch  in  den  Konzertsälen  ist  jetzt  der  Teufel  los.  Die 
Künstler  halten  die  Kritik  zum  Narren,  desavouieren  die  Referate 
dadurch,  daß  sie  nicht  auf  treten  oder  im  letzten  Augenblick 
das  Programm  ändern.  Sogar  in  Anwesenheit  der  Kritik!  Der 
sensible  Korngold  verspürte  kürzlich,  wie  Chopins  G-dur  Nocturne 
»förmlich  einen  süßen  Duft  zurückließ«.  Auf  den  bloßen  Anblick 
des  Programms  hin.  Das  Fis-dur-Impromptu,  das  er  hörte,  störte 
ihn  dabei  nicht.  Zu  oft  sollte  man  aber  die  Feinfühligkeit  der  Kritik 
nicht  auf  die  Probe  stellen. 

} K.  K. 

, 

« - — 

Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
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Die  Lustseuche. 

Das  Gespenst  der  Syphilis  schien  immer  furcht- 
bar genug.  Es  lauert  hinter  jedem  Kusse  und  schlägt 
mit  Aussatz  und  Schwären  auf  der  ganzen  Fläche 
des  Körpers.  Die  Nase,  die  Glieder,  die  Eingeweide 
zerfallen.  Mercurium  verdrängt  das  Gespenst,  aber 
es  ist  ein  revenant,  und  der  Geheilte  fürchte  jahre- 
lang, wenn  er  des  Abends  zu  Bette  geht,  erneuerten 
Ausbruch  am  Morgen.  Forschungen  unserer  Tage 
haben  den  Feind  ergründet  und  einen  Eumeniden- 
schreck  aus  ihm  gemacht.  Die  Krankheit  vererbt 
sich  aufs  zweite  Geschlecht,  die  Kinder  sind  ver- 
krüppelt, taubstumm,  blödsinnig  oder  wenigstens  von 
geringem  Widerstand  gegen  Fährlichkeit.  Schlimmer 
als  die  Syphilis  ist  die  Metasyphilis.  Denn  wenn  die 
Qual  der  Krankheit  längst  vergessen  ist  wie  ein  Fie- 
bertraum, dann  pfeift  es  in  der  Luft,  »geflügelt  sind 
sie  da«  und  greifen  mit  der  Krallenhand  ins  Gehirn, 
daß  es  zergeht.  Die  Voraussicht  solcher  Möglichkeit 
vergiftet  alle  Lebenslust.  Man  kann  sich  mit  der 
Weisheit  des  Seneca  abfinden  und  unverdrossen 
wandern  den  ganzen  Tag,  um  erst  abends  ans  Ziel 
zu  gelangen.  Wenn  aber  dieses  Ziel  der  Wahnsinn 
ist  oder  die  Blindheit  oder  der  Rollwagen  oder  die 
Matratzengruft:  welche  Philosophie  kann  dann  über 
die  Mühsal  des  Lebens  hinweghelfen?  Und  noch 
mehr:  es  ist  kein  Organ,  weder  Herz  noch  Niere, 

das  nicht  infolge  der  Syphilis  erkranken  könnte, 
wenn  sie  ihre  ganze  Bösartigkeit  entfaltet,  so  daß 
man  mit  dem  syphilitischen  Virus  im  Leibe  wie  von 
einem  Teufel  besessen  ist,  der  wohnen  kann,  wo  er 
will  und  durch  kein  weltliches  oder  geistliches  Mittel 
exorzierbar  ist. 
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Die  Gonorrhöe,  die  man  von  alters  her  zur  Lust- 
seuche rechnete,  nur  wegen  ihrer  scheinbar  unbedenk- 
lichen Natur  nicht  sehr  hervorhob,  hat  sich  als 
Grundlage  der  schmerzhaftesten  Frauenleiden  er- 
wiesen, macht  die  Frauen  unfruchtbar  und  hysterisch 
und  ist  im  Sinne  der  Meinung,  die  öfters  hier  ver- 
treten wurde,  das  rechte  weibliche  Gegenstück  zur 
Syphilis,  die  beim  Weibe  leichter  verläuft.  Denn  eine 
Frau,  die  nicht  lieben  kann,  taugt  so  viel  wie  ein 
irrsinniger  Mann,  und  wenn  man  den  Vergleich  ein 
wenig  willkürlich  weiter  spinnen  will:  ein  hysterisches 
Weib  gleicht  in  ihrer  Seele  einem  blinden  Mann:  sie 
bringt  wunderliche  Werte  aus  dem  Labyrinth  der 
Brust,  weil  der  gerade  Weg  verschlossen  ist. 

Die  Furcht  vor  dem  Teufel  hat  zu  den  groß- 
artigsten Ausbrüchen  von  Angst  geführt,  die  irgend- 
je  beschrieben  sind.  Und  doch  ist  der  Satan  nur  eine 
Ausgeburt  der  Phantasie,  niemand  hat  gesehen,  daß 
er  in  rotem  Gewände  einen  Bruder,  einen  Freund, 
irgend  einen  Mitmenschen  gepackt  hätte  und  mit  ihm 
zur  Hölle  gefahren  wäre.  Die  Syphilis,  die  einem 
argen  Höllenspuke  gleicht,  ist  wirklich,  sie  arbeitet 
mitten  unter  uns  und  es  ist  gut  begreiflich,  daß  die 
Angst  vor  den  Geschlechtskrankheiten  eine  Krankheit 
eigener  Art  geworden  ist,  die  nicht  vergessen  werden 
darf,  wenn  von  der  Lustseuche  die  Rede  ist.  Diese 
Angst  bewirkt,  daß  wir  alle  von  der  Lustseuche, 
nämlich  einer  Seuche  der  Lust  befallen  werden : den 
einen  packt  sie,  dem  andern  droht  sie  und  frei  ist 
keiner.  Die  Angst  vor  Infektion  ist  die  Hauptursache 
der  Onanie  bei  Erwachsenen  und  mancher  anderen 
Perversion,  sie  ist,  wie  bald  gezeigt  werden  wird,  die 
Mutter  einer  eigentümlichen  asketischen  Weltanschau- 
ung, und  während  die  Geschlechtskrankheiten  an 
Verbreitung  nur  verhältnismäßig  zugenommen,  an 
Bösartigkeit  zweifellos  abgenommen  haben,  wächst 
die  Angst  vor  ihnen  infolge  der  klarer  erkannten 
Gefahr  und  der  sexuellen  Aufklärung  geradezu  ins 
Gigantische. 

Zweifellos  ist  die  Bekämpfung  der  Geschlechts- 
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krankheiten  eine  öffentliche  Angelegenheit  ersten 
Ranges.  Zur  Pindung  eines  Heilmittels  für  den  Krebs 
bestehen  Institute  mit  fürstlichen,  .ja  unbegrenzten 
Mitteln  ausgestattet,  und  ein  König  hat’s  gerufen: 
wer  das  Krebsremedium  entdeckt,  verdient  ein  Denk- 
mal in  allen  Städten  der  Erde.  Also  hätte  man  er- 
warten können,  daß  auch  Syphilisforsehung  im  größten 
Stile,  in  amerikanischen  Dimensionen  betrieben 
würde.  Der  Krebs  packt  die  Alten,  die  Syphilis  die 
Jungen,  der  Krebs  ist  nur  eine  Form  des  unvermeid- 
lichen Sterbens,  die  Syphilis  stört  das  Lebendigste ; 
am  Krebs  sterben  die  Könige,  an  der  Syphilis  die 
Prinzen.  In  Wirklichkeit  wird  Syphilisforschung 
gleichsam  heimlich  betrieben,  geradeso  wie  die  Krank- 
heit heimlich  getragen  werden  muß.  Wie  durch  einen 
Zufall  hat  ein  Protozoenforscher,  der  nicht  einmal 
ein  Arzt  war,  ein  Zoologe,  den  Erreger  der  Syphilis 
entdeckt,  worauf  — immer  ohne  besonderes  Interesse 
der  Öffentlichkeit,  die  dem  Geschwätz  auf  Tuber- 
kulosekongressen und  ähnlichem  zuhört  — die  höchst 
wichtige  Übertragung  und  Abschwächung  des  Giftes 
durch  Versuche  bei  Affen  gelang.  Aber  auch  jetzt, 
wo  ein  Triumph  der  Forschung  über  die  Höllenplage 
immerhin  einige  Aussicht  hat,  wo  die  Theorie  die 
Auffindung  eines  Impfstoffes  möglich  macht,  auch 
jetzt  rührt  sich  kein  Milliardär,  und  wenn  der  Nobel- 
preis nicht  wäre,  der  in  seiner  allgemeinen  Fassung 
vielleicht  dem  erhofften  Syphilisbezwinger  zugute 
kommen  wird  — vielleicht,  denn  die  Heuchelei  der 
öffentlichen  Meinung  reicht  bis  zum  Himmel  — , 
dieser  größte  Wohltäter  der  Menschheit  könnte 
Hungers  sterben.  Gelder  für  Syphilisforschung,  die  in 
den  kostspieligsten  Tierversuchen,  in  Errichtung  von 
reichen  Instituten  an  überseeischen  Orten  besteht, 
fließen  äußerst  spärlich.  Als  in  der  Zweimillionenstadt 
Wien  fünfzig  Menschen  an  Blattern  erkrankten,  zu 
denen  dann  noch  fünfzig  kamen,  wurde  das  Epidemie- 
verfahren eröffnet,  Tausende  wurden  gratis  geimpft, 
eine  fieberhafte  Tätigkeit  entbrannte,  die  ungezählte 
Gelder  kostete.  Mit  vollem  Recht  und  mit  dem 
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schönsten  Erfolg.  Aber  in  derselben  Stadt  erkranken 
jährlich  Tausende  an  der  Syphilis:  wie  stünde  es 
mit  dem  bescheidenen  Vorschlag,  an  Arme  Condoms 
zu  verteilen,  die  immerhin  noch  der  beste  Schatz 
vor  Infektion  sind?  Es  wäre  dankenswert,  wenn  ein 
Volksvertreter  in  irgend  einer  Körperschaft  diesen 
Antrag  stellte.  Die  Antwort  des  Vorsitzenden 
würde  zum  wertvollen  Dokument  werden  für  künftige 
Kulturhistoriker,  der  Antrag  würde  in  der  sittlichen 
Entrüstung  der  einen,  im  heimlichen  Schmunzeln  der 
andern  Pfahlbürger  untergehen,  und  ein  fortschritt- 
liches Blatt  würde  das  Gutachten  einer  Größe  ver- 
öffentlichen, wonach  die  geforderte  Verteilung  einer 
Aufforderung  zum  Geschlechtsverkehr  gleich  zu 
achten  sei  und  die  schwersten  sittlichen  Bedenken 
errege.  Die  öffentliche  Meinung  ist  auf  einem  solchen 
Tiefstand  der  Unwissenheit,  Weltferne  ünd  Heuchelei 
angelangt,  daß  es  besser  ist,  weiter  im  Geheimen  das 
Wenige  zu  leisten,  was  geheim  geleistet  werden  kann, 
als  Lärm  zu  schlagen  und  so  die  ungeheuerlichsten 
Ausbrüche  der  Dummheit  und  der  Schlechtigkeit  zu 
provozieren. 

Aber  nun  haben  sie’s  erewagt  und  eine  öffentliche 
Gesellschaft  zur  Bekämpfung  der  Geschlechtskrank- 
heiten gegründet.  Der  Verein  hat  seine  Tätigkeit 
damit  begonnen,  daß  er  in  Form  von  Fragebogen, 
bei  denen  es  ohne  Suggestivfragen  nicht  leicht  ab- 
geht, dreißigtausend  Menschen,  darunter  auch  viele 
Damen,  um  ihre  Meinung  in  der  Sache  angeht,  und 
wird  sich  mit  der  einzigen  Erkenntnis,  daß  Vernunft 
stets  bei  wenigen  nur  gewesen,  was  nicht  einmal 
eine  neue  Erkenntnis  ist,  nach  Beendigung  der 
Enquete  wahrscheinlich  wieder  auflösen.  Unser 
Bürgermeister,  der  den  Mut  seiner  Überzeugung  hat, 
dürfte  seine  Antwort  von  vor  ein  paar  Jahren  wieder- 
holen, daß  er  mit  solchen  Schweinen  kein  Mitleid 
und  auch  kein  Geld  für  sie  habe.  Und  das  ist  noch 
die  erfreulichste,  weil  bündige  Äußerung.  Man  erkennt 
deutlich,  daß  man  im  Packeis  steckt,  den  Pol  nicht 
erreichen  kann  und  also  umkehren  muß;  gelegenerer 
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Zeit  kann  man  wiederkoinmen.  Aber  dreißigtausend 
weniger  deutliche,  dafür  noch  dümmere  Ansichten 
durcharbeiten  zu  müssen,  wie  dem  Präsidium  des 
Vereines,  darunter  einer  Dame,  bevorsteht,  ist  gewiß 
nicht  unbedenklich.  Warum  sollen  zu  den  Opfern 
der  Syphilis  und  der  Syphilisfurcht  auch  noch  die 
Opfer  der  Syphiiisenquete  dazukoramen?  Sind  es  doch 
Damen  und  Herren,  die  Besseres  zu  tun  haben. 
Übrigens  ist  die  Vernunft  der  wenigen,  nämlich  des 
Präsidiums,  worunter  eine  Dame,  schon  bekannt  und 
diskutierbar.  Die  medizinischen  Forderungen:  Er- 

richtung von  Ambulatorien  und  Spitälern,  Erweite- 
rung der  Krankenkassen  und  ähnliches,  sind  sicher 
vortrefflich,  vielleicht  in  aufgezwungener  Bescheiden- 
heit nicht  weit  genug.  Die  geforderte  Aufklärung 
der  Jugend  ist  diskutierbar:  ob  sie  nämlich  gründlich 
genug  ist  und  ob  sie  überhaupt  unter  den  gegebenen 
Verhältnissen  so  gründlich  sein  kann,  wie  sie  sein 
muß,  wenn  sie  nützen  soll.  Die  sozialen  Ansichten 
sind  etwa  diese:  die  Jugend  soll  bis  zur  Ehe  abstinent 
vom  anderen  Geschlechte  leben,  dafür  möglichst 
frühzeitig  heiraten  und  die  etwa  doch  vor  der  Ehe 
sich  meldenden  Regungen  in  körperlichem  Sport 
unterdrücken.  Die  Natürlichkeit  früher  sexueller 
Regungen  wird  beim  Jüngling  bezweifelt,  bei  der 
Jungfrau  geleugnet  und  die  Keuschheit  bis  zur  Ehe 
wird  von  neuem  als  ein  Gebot  der  Sittlichkeit  aus- 
gerufen. Da  nun  die  Syphilis  in  der  Tat  seit  Jahr- 
hunderten unsere  Anschauungen  von  Sittlichkeit, 
Keuschheit  und  Scham  mitgebildet  hat,  ist  zur  Kritik 
der  genannten  Forderungen  ein  Ausflug  ins  philo- 
sophisch-historische Gebiet  unerläßlich. 

II. 

Wie  schon  Denker  des  Altertums  und  neuerdings 
Schopenhauer  mit  ergreifender  Eindringlichkeit  ver- 
kündet haben,  ist  Lust  immer  nur  die  Erlösung  von 
Unlust.  Metaphysik  beiseite.  Es  scheint  aber  doch,  als 
gäbe  es  kein  anderes  Mittel  die  Lust  zu  vergrößern, 
als  indem  man  die  der  Lust  vorangehende  Unlust 
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verstärkt  oder  verlängert.  Das  wissen  sogar  die  Tiere, 
wenn  sie  zur  Erhöhung  der  Geschlechtslust  sich  bal- 
gen und  kratzen,  das  weiß  jeder  Kuß,  der  scheinbar 
die  Lippen  der  Geliebten  flieht.  Unlust  wird  zur  Vor- 
lust, wenn  Lust  am  Ende  zu  erwarten  steht.  So  wird 
der  Epikuräer  zum  Asket,  denn  höchste  Lebenskunst 
heißt  höchste  Askese.  Die  viel  geliebt  hat,  hat  noch 
mehr  gelitten,  da  es  im  Wesen  der  Lust  als  einer 
Erlösung  liegt,  daß  sie  kurz  dauert,  wogegen  der 
Unlust  zeitliche  Grenzen  nicht  gesetzt  sind. 

Aber  nicht  von  allen  Übeln  werden  wir  erlöst. 
Der  Bettler  bleibt  arm  sein  Lebelang,  der  Blinde 
bleibt  blind,  hier  wird  Askese  vom  Schicksal 
aufgedrängt,  und  Erlösung  ist  nicht  zu  hoffen.  Da 
haben  die  Elenden  im  Winkel,  wo  Asien  und  Afrika 
zusammenstößt,  einen  ungeheueren  Gedanken  erson- 
nen: die  Lehre  von  der  ewigen  Glückseligkeit,  vom 
Leben  nach  dem  Tode  als  Erlösung  vom  Jammer 
dieses  Daseins.  Damit  bekam  das  Elend  einen  Zweck, 
Armut  und  Siechtum  wurde  Vorlust,  von  der  man 
nicht  genug  haben  konnte.  Der  Mechanismus  der 
Lustgewinnung  bedingt,  daß  eher  ein  Seil  durch  ein 
Nadelöhr,  als  daß  ein  Reicher  und  Glücklicher  in  den 
Himmel  käme,  und  gar  die  Erreichung  des  Unmög- 
lichen, einer  ewig  währenden  Lust  schrie  nach  über- 
menschlichem Martyrium.  Wer  im  feurigen  Wolken- 
wagen gen  Himmel  zu  fahren  gedenkt,  dem  ist  es 
Vorlust,  wenn  er  als  lebende  Fackel  verbrannt  oder 
von  wilden  Tieren  zerrissen  wird.  Zwar  breiten  sich 
auch  im  Hause  des  Hades  Gefilde  der  Seligen,  aber 
die  Antike  hat  den  inneren  Zusammenhang  zwischen 
den  Leiden  hier  und  dem  ewigen  Genießen  dort 
nicht  erkannt;  sie  war  auf  Sinnenfreudigkeit  gestellt, 
deshalb  wurde  sie  vom  neuen  Gedanken  zertrüm- 
mert. Die  Hammerschläge,  mit  denen  das  geschah, 
sind  ein  paar  unscheinbare  Aphorismen,  in  aller  Be- 
scheidenheit auf  der  Höhe  eines  Berges  gesprochen: 

Selig,  die  arm  sind  im  Oeiste,  denn  ihrer  ist  das  Himmelreich. 
Selig,  die  da  betrübt  sind,  denn  sie  sollen  getröstet  werden. 
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Selig,  die  hungern  und  dürsten,  denn  sie  werden  gesättigt  werden. 

Selig,  die  um  der  Gerechtigkeit  willen  verfolgt  werden,  denn  ihrer 

ist  das  Himmelreich. 

Das  ist  das  Christentum,  wie  es  in  Rom  einzog, 
getragen  vom  Enthusiasmus  der  Elenden,  ein  un- 
erhörter Triumph  der  Phantasie  über  die  Wirklich- 
keit, denn  in  der  Losung : die  Liebe  ist  Sünde  wurde 
mehr  Glückseligkeit  gefunden  als  in  den  Rosenfesten 
Heliogabals.  Und  diese  Losung  mußte  sich  aus  der 
Verdammung  alles  irdischen  Genießens  von  selbst 
ergeben.  Niemand  konnte  der  neuen  Lehre  wider- 
stehen. Sie  sättigte  die  Hungernden,  und  die  übersatt 
waren  und  müde  ihrer  Lust,  fanden  in  der  Askese 
des  Christentums  die  ungeahnten  Wonnen  der  end- 
losen Vorlust.  Inbrunst  statt  Brunst.  Man  liebte  nicht 
mehr,  man  betete  an.  Das  Altertum  war  impotent, 
es  pervertierte  sich  ins  Mittelalter.  In  den  vorher 
reinen  Spiegel  des  Genießens  kam  ein  Riß.  Seit  da- 
mals ist  Liebe  Sünde  und  doch  Naturgebot,  wodurch 
der  Genuß  so  sehr  vertieft  wurde,  daß  er  für  uns 
erst  da  beginnt.  Es  ist  süß,  um  ewiger  Freuden  wil- 
len auf  irdische  Liebeslust  zu  verzichten.  Es  ist  aber 
noch  süßer,  mit  dem  ungeheuren  Einsatz  des  Ver- 
lustes dieser  Freuden  dennoch  zu  küssen.  Selig  macht 
der  Glaube  so  und  so.  Er  ist  das  Stärkste  im  Men- 
schen. Schade  um  ihn. 

Auch  die  Scham  hängt  aller  Geschlechtslust  an; 
zwar  nicht  aus  innerer  Notwendigkeit  wie  die  Askese, 
aber  doch  unlösbar,  und  gleichfalls,  wie  Darwinische 
Anschauung  meint,  schon  bei  den  Tieren.  Das  bal- 
zende Tier  ist  wehrlos  und  sucht  aus  Angst  vor 
seinen  Feinden  verschwiegene  Stätten  auf,  wenn  es 
liebt.  Es  handelt  also  aus  Angst  so,  als  ob  es  scham- 
haft wTäre.  Solches  Gehaben  zeigen  von  unseren 
Haustieren  besonders  die  Katzen,  die  man  nicht  leicht 
beim  Liebesakt,  ja  nicht  einmal  bei  der  Beendigung 
ihrer  Verdauung  belauschen  wird.  Man  könnte  sagen, 
sie  seien  schamhaft.  Der  Hund  hat  keine  Feinde.  Er 
ist,  wie  man  weiß,  in  hohem  Grade  schamlos.  Die 
Scham  des  Kulturmenschen  steigt  frei  auf,  als  ein 
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Gefühl,  das  mit  der  Angst  scheinbar  nichts  gemein 
hat.  Dennoch  werden  wir  als  echte  Scham  nur  das 
bezeichnen,  was  sich  in  seinen  Wurzeln  auf  berech- 
tigte Angst  zurückführen  läßt.  Solche  Angst  bezieht 
sich  beim  Menschen  freilich  weniger  auf  den  blanken 
Selbsterhaltungstrieb,  wie  bei  den  Tieren,  sondern 
auf  soziale  Gefahren.  Das  Weib  wird  nicht  geheiratet, 
wenn  es  sich  jedem  hingibt,  deshalb  schämt  es  sich 
und  das  ist  echte  Scham.  Wie  denn  überhaupt  die 
schwächere  soziale  Stellung  des  Weibes  seine  größere 
Schamhaftigkeit  bedingt.  Einmal  gepaart,  wirft  das 
gesunde  Weib  die  Schamhaftigkeit  wie  einen  Mantel 
von  sich,  so  daß  der  Mann  manchmal  nicht  weiß,  ob 
er  bewundern  oder  sich  entsetzen  soll.  Das  Christen- 
tum hat  falsche  Scham  in  die  Welt  gebracht.  Denn 
die  Angst  des  Christen  vor  der  Sünde  ist  illusorisch. 
Da  er  für  einen  Himmel  fürchtet,  den  es  nicht  gibt, 
schämt  er  sich  ohne  Not.  Aus  der  Askese  läßt  sich 
in  Form  von  Vorlust  Gewinn  ziehen.  Die  christliche 
Scham  läßt  sich  in  keiner  Weise  zum  Lustgewinn 
verwerten,  sie  ist  reizvoll  für  einen  beobachtenden, 
selber  schamlosen  Widerpart,  für  den  Schamhaften 
aber  ein  absoluter  Gewissenswurm. 

Die  christliche  Sittlichkeit  hat  also  weder  Askese 
noch  Scham  erfunden.  Aber  sie  hat  diese  beiden 
. physiologischen  Notwendigkeiten  durch  die  mystische 
Lehre  vom  andern  Leben  krank  gemacht.  Es  war 
eine  Erkrankung  durch  Unterernährung,  die  unter  den 
Elenden  entstand  und  als  eine  Pandemie  die  ganze 
Welt  ansteckte.  Die  wunderbar  geschlossene  Kultur 
der  Antike  konnte  der  Seuche  nicht  widerstehen,  die 
germanischen  Horden  und  die  anderen  Barbaren 
konnten  es  noch  weniger.  Die  Geschichte  des  Mittel- 
alters ist  erfüllt  von  den  Ausbrüchen  der  Massen- 
hysterie : Kreuzzüge,  Flagellantismus,  Ritterdienst  und 
Frauenverhimmelung,  und  es  war  kein  anderes  Heil 
für  die  Menschheit  zu  erhoffen,  als  wenn  sie  wiederum 
reich  würde,  um  irdische  Genüsse  bezahlen  zu  kön- 
nen. Und  das  geschah.  Die  italienischen  Städte  wur- 
den reich.  Vom  Handel  ging  das  Heil  aus,  denn  der 


Dii 


by  GoQgle 


Reichtum,  den  der  Handel  brachte,  gebar  die  Renais- 
sance. Die  Gedanken  des  Morgenlandes  hatten  das 
Abendland  vergiftet,  die  Schätze  Asiens,  die  auf 
italienischen  Galeonen  nach  Europa  schwammen,  soll- 
ten die  Sinnenfreudigkeit  des  Altertums  erneuern, 
die  Menschheit  von  der  Knechtung  Jehovahs  selig 
heilen.  Da  entsann  sich  der  Judengott  seiner  Dro- 
hung, wie  er  im  alten  Bunde  gesprochen  hatte:  iDer 
Ewige  wird  dich  mit  bösen  Geschwüren  schlagen  an 
deinen  Knien  und  Lenden,  daß  du  nicht  geheilt  wer- 
den kannst.  Er  wird  dich  damit  schlagen  von  der 
Fußsohle  bis  zum  Scheitel«  (Deut.  28,35),  und  schickte 
auf  den  heimkehrenden  Schiffen  des  Columbus  eine 
fürchterliche  Fracht  nach  Spanien,  die  Syphi- 
lis, die  alsobald  über  die  Länder  kroch  und  ihre 
Mission  erfüllte.  Man  konnte  damals  nicht  mehr  recht 
glauben,  daß  Liebe  Sünde  sei.  Die  Ahnung  dämmerte, 
«laß  es  sittlicher  sei  zu  küssen,  als  sich  zu  kasteien, 
ein  Jauchzen  klang  in  den  Seelen,  die  neu  entdeck- 
ten, was  von  Anfang  an  der  Sterblichen  Urgut  ge- 
wesen. Da  erstickte  alle  junge  Lust  in  einer  neuen, 
bisher  unbekannten  Seuche,  die  mit  Schwären  und 
Beulen  aufs  Gründlichste  bewies,  was  man  der  Mystik 
nicht  glauben  wollte.  Nirgends  in  der  Weltgeschichte 
ist  so  viel  Tragik  wie  in  dieser  Erdrosselung  der 
Renaissance,  für  die  zu  Unrecht  Martin  Luther  allein 
verantwortlich  gemacht  wird.  Es  ging  der  glorreichen 
Bewegung  im  Großen  wie  Ulrich  von  Hutten  im  ein- 
zelnen. Er  rief:  es  ist  eine  Lust  zu  leben!  Da  schlug 
ihn  die  Syphilis  und  fraß  ihn  auf.  Die  beiden  Ströme 
von  Askese,  der  aus  Asien  und  der  aus  Amerika, 
flössen  zusammen,  Entbehrung  wurde  zur  Lebensbedin- 
gung. Die  mystische  Angst  wurde  rational  und  die 
offizielle  Ethik  des  Christentums  mit  ihrer  falschen 
Scham  machte  aus  dem  Unglück  eine  Schande.  Im 
Athen  des  Perikies  wäre  ein  Einbruch  der  Syphilis 
als  nationales  Unglück,  vielleicht  als  Strafe  der  Gott- 
heit erachtet  worden.  Die  Erkrankten  wären  des 
tragischen  Mitleids  sicher  gewesen,  da  sie  in  ihrem 
Heiligsten  getroffen  waren.  Man  wäre  der  Seuche 
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mit  rücksichtsloser  Offenheit  an  den  Leib  gerückt. 
Im  Gefolge  des  Christentums  konnte  die  Syphilis 
viele  hundert  Jahre  im  Verborgenen  würgen,  ohne 
daß  man  auch  nur  gewagt  hätte,  Mitleid  mit  ihren 
Opfern  zu  haben.  Zum  Dank  für  solche  Begünsti- 
gung hat  die  Syphilis  die  erschütterte  Stellung  des 
Christentums  gestärkt.  »Wie  hinter  dem  Don  Quixote 
sein  Sancho  Pansa,  so  schreitet  hinter  dem  Christentum 
die  Syphilis  einher«.  (Karl  Kraus).  Der  Ritter  von 
der  Mancha  hat  erdichtete  Feinde,  einen  illusionier- 
ten  Himmel,  sein  Knappe  ist  ein  Rationalist.  Und 
trotzdem,  wenn  man  nun  .hören  will,  was  die  Be- 
kämpfer  der  Syphilis  predigen,  dann  wird  man  sagen 
müssen:  »Ungefähr  sagt  das  der  Pfarrer  auch,  nur 
mit  ein  bißchen  anderen  Worten«. 

III. 

Abstinenz  vom  Weibe  bis  zur  Eheschließuug 
kann  zwiefach  geübt  werden:  mit  oder  ohne  Mastur- 
bation. Diese  doppelte  Möglichkeit  wird  geflissentlich 
verschwiegen : sie  trübt  zu  sehr  den  Glanz  und  das 
Pathos  der  Bewegung.  Da  jedoch  die  Abstinenz  mit 
Masturbation  überwiegend  häufiger  ist  — wobei  kein 
Unterschied  besteht  zwischen  den  Syphilidophoben 
von  heute  und  den  Einsiedlern  in  Arabiens  Wüsten 
von  einst  — , wird  das  Wesen  der  Abstinenz  nicht 
richtig  eingeschätzt,  wenn  man  das  Wesen  der 
Masturbation  verschweigt.  Anders  als  der  normale 
Geschlechtsverkehr,  dem  beim  Mann  durch  somatische 
Vorbedingung  Ziel  und  Grenze  gezogen  ist,  wird 
Onanie  sehr  leicht  durch  Übermaß  und  durch  Ge- 
wöhnung ans  Übermaß  gefährlich.  Vielleicht  ist  es 
allein  diese  Übertreibung  und  nicht  die  Handlung  an 
sich,  der  man  die  eigentümliche  Form  der  Neurasthenie 
zuschreiben  muß,  welche  die  Onanie  erzeugt.  Arbeits- 
unlust, Kopfschmerzen,  Magenbeschwerden  und  bei 
späten  Versuchen  der  Enthaltung  Angstneurose  und. 
Lebensüberdruß  (Freud).  Das  sind  rein  medizinische 
Fragen.  Die  soziologische  Bedeutung  der  Selbst- 
befriedigung liegt  anderswo.  Theoretisch  genommen 
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unterscheidet  sich  die  Onanie  von  allen  anderen  Per- 
versionen dadurch,  daß  sie  einsame  Lustgewinnung 
darstellt.  Alle  anderen  Formen  der  Lustgewinnung 
spenden;  der  Masturbant  ist  ein  sexueller  Egoist,  ver- 
kehrt die  Worte  der  Schrift,  indem  er  sagt:  es  ist 
gut,  daß  der  Mensch  allein  sei.  Daraus  wird  man  dem 
Onanisten  zunächst  keinen  Vorwurf  machen  können. 
Die  Natur  hat  einen  großen  Braukessel,  es  liegt  nichts 
an  den  Tropfen,  die  überspringen.  Und  wenn  ihr  was 
nicht  recht  ist,  dann  rächt  sie  sich  selbst,  man  braucht 
sie  nicht  mit  ethischen  Grundsätzen  zu  unterstützen. 
Es  scheint  aber,  als  sei  der  sexuelle  Egoismus  von 
der  Gesellschaftsfeindlichkeit  überhaupt  nicht  zu 
trennen.  Die  Scheuen,  die  sich  an  den  Wänden  hin- 
drücken, die  Hohläugigen,  die  wenig  sprechen:  daran 
erkennt  man  sie.  Wer  sogar  zur  Liebe  ein  zweites 
Wesen  nicht  braucht,  der  verschließt  sich  vor  der 
Welt  wie  eine  Auster.  Ist  doch  selbst  Jupiter  von 
seinem  Thron  gestiegen,  wenn  er  liebte.  Er  war  ein 
wohlwollender  Gott.  Die  Onanie  vernichtet  das 
Wohlwollen  so  gewiß,  als  die  Liebe  das  Wohl- 
wollen fördert.  Der  vollendete  Tyrann  ist  der  Ma- 
sturbant, denn  der  läßt  sich  nicht  einmal  vom  Weibe 
milder  stimmen.  Er  ist  der  Übergeizhals.  Nicht  also 
die  Onanie  als  solche  ist  zu  bekämpfen,  da  sie 
eine  Angelegenheit  des  Privatlebens  ist,  die  niemand 
etwas  angeht,  wohl  aber  die  Weltanschauung  des 
Onanisten,  das  ist  vor  allem  die  prinzipielle  Ent- 
haltung vom  Weibe.  Denn  zur  Zeit  der  ersten  Triebe 
onanieren  alle.  Das  Weib  ist  meist  unerreichbar  und 
die  Blödigkeit  ist  groß.  Aber  hernach  erobern  sich 
die  einen  Weib  und  Welt,  die  Schwachen  bleiben  in 
der  Wrüste.  Sie  müßten  vor  Neid  und  Haß  vergehen, 
darum  helfen  sie  sich  mit  der  Sittlichkeit.  Früher 
hofften  sie  für  Abstinenz  in  den  Himmel  zu  kommen, 
jetzt  entgehen  sie  den  Geschlechtskrankheiten.  Wer 
'die  Freuden  des  Lebens  drein  gibt,  kann  leicht  dessen 
Gefahren  entgehen,  worunter  die  Syphilis  wahrlich 
die  geringste  ist.  Sie  ist  nur  die  vordringlichste. 
Denn  es  haben  mehr  Menschen  am  Weibe  gelitten 
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als  je  an  der  Syphilis;  jeder,  der  vom  Weibe  genießt, 
leidet  am  Weibe,  und  wenn  eine  Liebe  köstlich  ge- 
wesen, dann  ist  sie  Mühe  und  Arbeit  gewesen.  Es 
ist  ein  großer  Unterschied,  ob  ein  Mensch  angesichts 
der  Gefahr  der  Lustseuchen  verzweiflungsvoll  auf  die 
Liebe  verzichtet  oder  ob  ein  Masturbant,  der  zu  Lust 
und  Qual  der  Liebe  zu  schwach  ist,  abstiniert.  Denn 
welche  Leidenschaft  wird  man  vom  Masturbanten  im 
Kampfe  gegen  Krankheiten  erwarten,  die  ihn  nicht 
stören,  die  er  vielleicht  schadenfroh  als  gerechte  Strafe 
für  den  Genußfähigen  empfindet? 

Ob  es  wirklich  mit  Ausnahme  von  Kindern  und 
Greisen  Abstinenten  gibt,  die  nicht  onanieren,  bleibe 
dahingestellt.  Man  kann  aber  drüber  sprechen,  denn  auch 
der  Masturbant  ist  psychisch  ein  Abstinent;  die  In- 
brunst, deren  ein  Mensch  fähig  ist,  kann  doch  wohl 
nicht  restlos  in  Manustüpration  aufgehen.  Sie  kann 
nur  verwandelt  werden,  wenn  ihr  die  gerade  Bahn 
versagt  wird,  und  heißt  dann  in  ihrer  höchsten  Stei- 
gerung Fanatismus.  So  entstehen  ebensowohl  harm- 
lose Markensammler  wie  Torquemadas,  der  Unterschied 
liegt  nur  in  Temperament  und  Macht.  Alle  Künstler, 
die  guten  und  die  schlechten,  entstehen  so,  aber  die 
schlechten  sind  in  der  Mehrzahl.  Denn  freilich  ist 
selten  etwas  Großes  entstanden  ohne  Inbrunst,  die 
der  Brunst  entstammte,  Religionsfanatismus  und 
Geldfanatismus,  Kalifen  und  (Konquistadoren,  aber 
doch  gewöhnlich  nur  dann,  wenn  die  Glut  ein 
bedeutendes  Gehirn  erhitzte.  Auf  viele  Tausende 
kleinliche  Pedanten , die  sich  und  andere  quälen, 
kommt  nur  ein  Kant,  und  die  Möglichkeit  eines 
Savonarola  muß  mit  unzähligen  Hetzpfaffen  und 
schlechten  Demagogen  bezahlt  werden;  wobei  zu  be- 
merken , daß  die  wenigen  Feuergeister  ästhetisch 
wertvoll,  sozial  aber  zumeist  Vernichter  sind.  Darauf 
kommt  es  allerdings  nicht  an.  Alles  was  entsteht  und 
besonders  unsere  nichtsnutzige  Kultur  ist  wert,  daß 
sie  zugrunde  geht,  und  wenn  einer  imstande  ist,  sich 
und  die  um  ihn  sind,  aus  der  Niederung  des  Alltäg- 
lichen emporzureißen,  so  mag  er  aufbauen  oder  zer- 
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stören,  gleichviel,  wenn  nur  das  Leben  einen  Inhalt 
hat.  So  geniale  Fähigkeit  ist  Wenigen  gegeben.  Nur 
in  einer  einzigen  Form  ist  es  einem  jeden  gegeben, 
sich  über  sich  selbst  zu  erheben,  nämlich  in  Form 
der  Liebe.  Es  ist  kein  Unterschied,  ob  ein  Goethe 
liebt  oder  ein  kleiner  Händler  in  der  Vorstadt,  aber 
es  ist  ein  großer  Unterschied,  ob  ein  Goethe  seelisch 
abstiniert  und  in  verwandelter  Begeisterung  der  Welt 
»Iphigenien  auf  Tauris«  schenkt  oder  ob  der  kleine 
Händler  ein  Betbruder  wird  oder  ein  Säufer,  ein 
Spieler  oder  ein  miserabler  Dichter,  was  ihm  alles 
nicht  in  den  Sinn  kommt,  wenn  er  den  Mut  zur  Liebe 
hat.  Auch  körperlich  darf  das  Genie  abstinieren,  ohne 
den  Lebensinhalt  zu  verlieren,  aber  uns  anderen  ver- 
tauscht man  das  Köstlichste  gegen  Plunder,  wenn 
man  uns  verbietet  zu  küssen. 

Die  Abstinenten  empfehlen  als  Ablenkung  von 
der  vorehelichen  Liebe  den  körperlichen  Sport.  Die 
Kämpen  gegen  die  Geschlechtskrankheiten  berück- 
sichtigen mit  diesem  Rat  offenbar  nur  bürgerliche 
Kreise.  Denn  er  gilt  nicht  für  die  Tausende,  die  mit 
ihren  Geschlechtskrankheiten  die  Spitäler  bevölkern. 
Die  treiben  in  Fabriken  und  Gewerken  über  und  unter 
der  Erde  körperliche  Bewegung  in  Übermaß.  Der 
Rat  gilt  nur  für  die  wenigen,  die  den  Teppich  der 
ärztlichen  Wartezimmer  betreten,  für  die  sitzenden 
Berufe,  besonders  aber  für  die  Nichtstuer.  Ein  Athlet, 
der  sich  halbtot  gerungen,  oder  ein  Reiteroffizier,  der 
zehn  Pferde  krumm  geritten  hat,  fällt  abends  ins 
Bett  und  vergißt  das  Weib.  Er  vergißt  aber  auch 
alles  andere,  verblödet  bis  zum  Tier,  und  niemand 
wird  die  Champions  des  Fußballs  als  Zierde  der 
Menschheit  preisen.  Für  Leute,  die  im  Leben  noch 
was  anderes  zu  tun  haben,  kommt  nur  mäßige  Leibes- 
übung in  Betracht,  Sonntags  ein  Ausflug  in  die  Berge, 
Abends  eine  Stunde  Tennis,  Eislauf,  Rodel,  was  es 
sei.  Solcher  Betrieb  schafft  fröhliche  Männer  und 
Frauen,  die  die  Augen  offen  haben  und  aneinander 
Gefallen  finden.  Die  paarweise  zu  übenden  Sporte 
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sind  sicherlich  die  liebenswürdigsten  Kuppler.  Aber 
auch,  heimkehrende  Turner,  Soldaten  am  Ostersonntag 
vor  dem  Tor  leisten  in  der  Abstinenz  nichts  Bedeu- 
tendes. Niemals  ist  es  den  Anachoreten,  die  einsied- 
lerisch in  den  Wüsten  wohnen,  eingefallen,  in  Leibes- 
übung Schutz  vor  sündiger  Liebeslust  zu  suchen.  Sie 
hatten  in  Fasten,  Nachtwachen,  Geißelung  bessere 
Mittel  gefunden,  um  sich  und  damit  ihre  Sexualität 
herunterzubringen.  Der  Syphiliskämpe  von  heute 
kann  solche  Mittel  nicht  empfehlen.  Er  will  nicht 
die  Lebenskraft  verringern,  sondern  nur  den  gefähr- 
lichen Geschlechtstrieb  hemmen.  Unlösbares  Problem! 
Das  eine  hängt  mit  dem  anderen  zusammen.  Tüchtige 
Menschen  müssen  lieben.  Die  Jugend  kann  sich  das 
Lieben  so  wenig  abgewöhnen  wie  Essen  und  Schlaf. 
Es  ist  ihr  goldenes  Vorrecht.  Aphrodite  freut  sich 
des  Sports.  Die  Erziehung  zum  Sport  trägt  einen 
frischen  Lufthauch  in  die  schwüle  Reifezeit,  denn 
Leibesübung  macht  stark  und  starke  Menschen 
kommen  über  alle  Fährlichkeiten  leichter  weg.  Zur 
Förderung  der  Abstinenzbewegung  ist  der  Sport  nicht 
brauchbar.  Dazu  ist  er  viel  zu  gesund.  Und  wenn  er 
in  dieser  Absicht  empfohlen  wird,  so  bedeutet  er  das 
angenehmste  Schnippchen,  das  die  Natur  den  Herren 
am  grünen  Tische  schlagen  kann.  Nur  im  Sporttrottel 
ist  das  Ideal  der  Abstinenz  erreicht,  und  das  kann 
doch  unmöglich  die  Meinung  gewesen  sein. 

Die  Abstinenzbewegung  unter  den  Män- 
nern ist  überdies  ein  Attentat  gegen  die  Frauen, 
die  ihrerseits  keine  Aussicht  haben  aus  sexueller 
Knechtschaft  befreit  zu  werden,  wenn  nun  auch  die 
Männer  daran  gehen  zu  abstinieren.  Die  Frauen  ver- 
langen zwar  selbst  zuzeiten,  daß  die  Männer  bis  zur 
Ehe  abstinent  leben  wie  sie,  das  sei  eine  Forderung 
der  Gerechtigkeit,  aber  diese  Forderung  hat  immer 
recht  dünn  geklungen,  sie  war  brustkrank  von  Geburt, 
fand  nirgends  Resonanz.  Die  Frauen  haben  das 
höchste  Interesse  daran,  daß  die  Männer  sich  sexuell 
ausleben.  Nicht  nur,  daß  der  Abstinent  die  Frauen 
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unrichtig  einschätzt,  indem  er  sie  entweder  verhimmelt 
oder  verachtet,  weil  er  sie  nicht  kennt,  und  infolge- 
dessen keinen  Sinn  für  die  gesunden  Bestrebungen 
der  Frau  haben  kann,  das  Problem  der  aufgedräng- 
ten Jungfräulichkeit  wird  nur  dann  gelöst  werden, 
wenn  die  Heuchelei  immer  unerträglicher  wird. 
Endlich  werden  die  Männer  doch  einsehen,  daß  die 
Frauen,  die  sie  umarmen  wollen,  nicht  jungfräulich 
bleiben  können. 

Was  die  Abstinenz  der  Frauen  anbelangt,  die 
nicht  von  gestern  stammt,  so  weiß  man  ja,  wie  sich 
die  Frauen  dafür  rächen.  Sie  drängen  sich  zu  den 
männlichen  Berufen , sie  schießen  als  politische 
Attentäter  auf  uns  und  plagen  uns  mit  hysterischen 
Anfällen.  Von  einer  Hysterica  erschossen  zu  werden, 
ist  noch  das  angenehmste,  was  einem  passieren  kann. 
Für  gewöhnlich  wird  man  langsam  zu  Tode  gequält. 
Es  fehlte  noch,  daß  durch  die  Angst  vor  Syphilis 
auch  männliche  Hysterie,  die  bis  jetzt  seltener  vor- 
gekommen ist,  über  die  Länder  verbreitet  würde:  das 
wäre  dann  doppelt  Lust  zu  leben.  Die  Abstinenzler 
werden  die  Syphilis  nicht  verscheuchen.  Aber  sie 
beschwören  die  andere  Gefahr  herauf.  Die  Nerven- 
ärzte und  die  Irrenärzte  werden  zu  tun  bekommen 
und  der  Syphilidologe  wird  dennoch  nicht  zu  kurz 
kommen. 

Die  zweite  Rache,  mit  der  uns  Frauen  schlagen, 
wenn  wir  sie  nicht  begehren,  ist  die  Häßlichkeit. 
Aber  daran  freilich  ist  den  wenigsten  gelegen.  Wir 
haben  wichtigere  Sorgen.  Häßlichkeit  befördert  die 
Schamhaftigkeit  und  wird  darum  eher  begünstigt. 
Das  ist.  eine  Scham,  die  sich  vor  anderen  schämt 
und  vor  sich  selber  schamlos  ist.  Es  ist  dieselbe 
heuchlerische  Scham,  mit  der  die  Syphilis  verdeckt 
wird,  als  w'äre  sie  nicht  da.  Christen  wird  man  ver- 
geblich den  Wert  der  Schönheit  preisen.  (Siehe  »Das 
Kindweib«,  230 — 231  der  , Fackel1.) 

Zum  Glück  schert  sich  die  Natur  den  Teufel  um 
ethische  und  hygienische  Forderungen,  ein  Frühlings- 
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tag  macht  mehr  Ethik  zunichte,  als  in  einem  Jahr 
von  den  Gelehrten  ausgeheckt  werden  kann.  Die 
Abstinenten  sind  in  verschwindender  Minderzahl  und 
werden  es  ewig  bleiben.  Und  gerade  darin  liegt  die 
äußerste  Gefahr  der  Abstinenzbewegung.  Es  könnte 
leicht  sein,  daß  der  durch  christliche  Weltanschauung 
und  ihren  Sancho  Pansa  gedüngte  Boden  theoretisch 
der  »ethischen«  Forderung  günstig  ist.  Man  wird  also 
offiziell  abstinieren  und  im  Geheimen  lieben.  Dann 
werden  die  »geheimen  Krankheiten«  noch  geheimer 
werden  und  mit  den  Unglücklichen  wird  man  offiziell 
kein  Mitleid  haben.  Nichts  wird  die  Abstinenz- 
bewegung mit  größerer  Sicherheit  erreichen 
als  diese  Vermehrung  unserer  Heuchelei. 
Damit  befördert  die  Abstinenzbewegung  die 
Ausbreitung  der  Geschlechtskrankheiten  an- 
statt sie  zu  bekämpfen.  Würden  alle  freudig  be- 
kennen, daß  sie  küssen  und  lieben,  vor  der  Ehe  so 
gut  wie  in  der  Ehe,  gälte  es  als  eine  rechte  Schande, 
keine  Geliebte,  nicht  einmal  eine  Geliebte  zu  haben,  dann 
müßte  eine  so  aufgeklärte  Gesellschaft  die  Kranken  lie- 
ben und  ehren  wie  aus  der  Schlacht  heimkehrende  ver- 
wundete Krieger.  Wenn  die  Liebe  vor  der  Ehe  zur  Sünde 
gestempelt  wird,  dann  ist  die  Krankheit  eine  Schande 
und  die  Erkrankten  verdienen  Verachtung.  Welch  ein 
offenbarer  Widerspruch,  daß  dieselben  Syphilistöter, 
die  nach  der  Anzeigepflicht  für  Syphilis  rufen,  zu- 
gleich die  Abstinenz  predigen!  Die  Kranken  werden 
den  Arzt,  der  sie  anzeigen  muß,  mehr  fürchten  als 
die  Krankheit,  sie  werden  sich  lieber  heimlich  von 
der  Krankheit  auffressen  lassen  als  die  öffentliche 
Verachtung  riskieren,  die  sie  in  jeder  bürgerlichen 
Existenz  vernichtet.  Man  kann  der  Syphilis  als  einer 
Infektionskrankheit  ohne  Anzeigepflicht  und  Zwangs- 
behandlung natürlich  niemals  Herr  werden.  Ihre 
ganz  besondere  Einschätzung  in  unserer  Gesellschaft 
verlangt  aber,  daß  vor  Einführung  so  notwendi- 
ger Gesetze  die  Krankheit  ehrlich  erklärt 
werde.  Nicht  also  Abstinenz  sollte  gepredigt  werden, 
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sondern  die  Grundgewalt  der  Liebe,  der  erziehliche 
Wert  des  Küssens  und  die  Schädlichkeit  der  Askese. 
Einer  so  erzogenen  Generation  könnte  man  eine 
wirksame  Syphilisbill  mit  Anzeigepflicht  und  allem, 
was  dazu  gehört,  vorlegen.  Unter  den  gegebenen 
Verhältnissen  wäre  ein  solches  Epidemieverfahren 
gefährlich:  eine  jede  Gesellschaft  hat  die  Krankheiten, 
die  sie  verdient,  man  kann  ihr  nicht  mit  Paragraphen 
allein  davon  helfen. 

Indem  Abstinenz  gepredigt  wird,  erscheint  der 
Geschlechtstrieb  als  eine  Angelegenheit  des  Unter- 
leibes. Wenn  der  Arzt,  den  man  fragt,  wie  man 
sich  vor  den  Geschlechtskrankheiten  schützen  kann, 
zur  Abstinenz  rät,  gerade  so  wie  er  in  Cholera- 
zeiten empfiehlt,  nur  abgekochtes  Wasser  zu  trinken, 
stellt  er  den  Liebesdrang  als  einen  Genuß  vom 
Werte  des  Alkohols  hin  oder  des  Tabaks,  dem  man 
ohne  Schaden,  ja  mit  Nutzen  für  Leib  und  Seele 
entsagen  kann.  Die  Formen  des  außerehelichen 
Geschlechts  Verkehres  haben  in  Verbindung  mit  diesem 
Geiste  zu  einigen  Gräueln  unserer  Kultur  geführt. 
Das  ist  die  Stellung  der  ledigen  Mutter,  des  außer- 
ehelichen Kindes,  vor  allem  aber  der  Prostitution. 

Die  Geringschätzung  der  ledigen  Mutter  ist  eine 
unmittelbare  Wirkung  des  Abstinenzlergeistes.  Auch 
in  dieser  Hinsicht  ist  die  Abstinenzbewegung  ein 
Attentat  wider  die  Frau.  Wer  für  Mutterschutz  ein- 
tritt,  muß  gegen  die  Abstinenz  sein.  Der  Abstinenzler 
verdammt  die  ledige  Mutter.  Geht  doch  der  finstere 
Geist  dieser  Weltanschauung  sogar  auf  die  Beurtei- 
lung des  unschuldigen  Kindes  über,  das  er  einen 
Bankert  schilt,  das  Kind  der  Sünde  nennt  und  dem 
er  die  Jugend  vergiftet.  Der  außereheliche  Geschlechts- 
verkehr gilt  heutzutage  als  ein  Delikt.  Deshalb  wird 
Infektion  und  Konzeption  als  Delikthaftung  angese- 
hen. Wer  diesen  beiden  Gefahren  entgeht,  ist  wie 
der  Dieb,  den  man  nicht  erwischt  hat.  Da  das  Straf- 
gesetz das  Delikt  des  außerehelichen  Geschlechtsver- 
kehrs nicht  enthält,  wird  Konzeption  und  Infektion 
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von  allen  Gutgesinnten  als  willkommene  Ergänzung 
des  Strafgesetzes  geschätzt  — und  gehütet. 

Das  empfindsame  Zeitalter  hat  die  Prügelstrafe  ab- 
geschafft, weil  man  Menschen  nicht  so  tief  demütigen 
darf;  aber  es  ist  ihm  billig,  daß  Bataillone  von  Frauen 
wie  Sammelkanäle  von  ärztlichen  Ingenieuren  unter- 
sucht und  der  Allgemeinheit,  das  ist  der  Gemeinheit 
von  allen  zur  Verfügung  gestellt  werden.  Die  Prosti- 
tution, nämlich  Lohn  für  Liebe  zu  nehmen,  liegt  in 
der  weiblichen  Natur.  Liebe  ist  die  Münze  des  Wei- 
bes, darum  bezahlt  sie  alles,  was  ihr  wohltut,  mit 
Liebe.  Und  die  eine  gibt  Liebe  fürs  blanke  Geld,  die 
andere  für  lebenslängliche  Versorgung  in  Form  der 
Ehe.  Also  ist  ein  Narr,  wer  die  Prostitution 
schilt.  Und  solange  man  für  Liebe  lebenslänglich 
versorgt  werden  kann,  also  solange  es  eine  Ehe  gibt, 
wird  die  Prostituierte  verachtet  werden,  weil  sie  zu 
billig  ist.  Die  Frauen  hassen  die  Prostituierte,  weil 
sie  ihre  Ware  unterbietet,  und  die  Männer  werten 
geringer,  wo  das  Angebot  so  groß  und  der  Preis  so  nie- 
drig ist.  So  weit  ist  der  Dirne  in  unserer  Kultur,  die  auf 
der  Ehe  aufgebaut  ist,  nicht  zu  helfen.  Sie  ist  das 
weibliche  Seitenstück  zum  Proletarier.  Denn  was  man 
sonst  Proletin  nennt,  Arbeiterin  und  Dienstmagd,  hat 
ein  Kapital,  quod  natura  ipsa  dedit  mulieribus,  näm- 
lich ihren  Begehrwert,  der  in  der  Heiratsfähigkeit 
gipfelt.  Die  Dirne  ist  auf  dem  Heiratsmarkt  so  ziem- 
lich ohne  Vermögen,  recht  eigentlich  eine  Proletin. 
Man  kann  das  Wohlwollen  unserer  Gesellschaft  daran 
ermessen,  daß  sie  diese  bedauernswerte  Stellung  über- 
sieht, dafür  die  Prostituierte  das  weibliche  Seiten- 
stück zum  geborenen  Verbrecher  nennt.  Warum 
denn?  Weil  sie  zu  billig  ist?  Vielleicht,  weil  sie  kei- 
nem die  Treue  hält?  Sie  hat  sie  ja  keinem  gelobt  I 
Wahrscheinlich,  weil  sie  vom  ununterbrochenen 
praktischen  Zusammenbruch  der  Abstinenztheorie 
lebt.  Sie  ist  für  den  Abstinenten  die  Erzteufelin. 
Wenn  man  den  Prostituierten  zu  menschenwürdigem 
Dasein  verhelfen  will,  so  ist  nichts  weiter  not,  als 
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daß  der  Thron  der  Liebesgöttin  wieder  errichtet 
werde,  was  mit  allem  Pathos  der  höchsten  Sittlichkeit 
verkündet  werden  soll.  Dann  wird  es  nicht  ehrlos 
sein  können,  ihr  zu  dienen,  in  welcher  Form 
man  will.  Das  Weib  wird  immer  Persönlichkeit  sein 
und  nicht  wie  jetzt  geringer  als  ein  Tier.  Denn  man 
möchte  lieber  ein  Hund  sein  als  ein  Mensch,  in  dessen 
Armen  einen  andern  ekelt. . . . 

Die  Abstinenz  vom  Weibe  erzeugt  ein  verdros- 
senes, verschlossenes,  einsames  Geschlecht  der  Fana- 
tiker, Pedanten  und  Sonderlinge  aller  Art.  Sie 
vermehrt  die  Neurasthenie  und  raubt  der  Jugend 
die  einzige  Möglichkeit,  über  die  Öde  des  Lebens 
hinauszukommen.  Sie  hemmt  den  Kampf  der  Frau 
um  Sexualfreiheit,  verdammt  die  ledige  Mutter  samt 
ihrem  Kinde  und  drückt  die  Prostituierte  unter  das 
Niveau  der  Menschenwürde.  Sie  begünstigt  alle  un- 
gesunden Bestrebungen  der  Frau,  besonders  die  Er- 
greifung männlicher  Berufe.  Schönheit  und  Persön- 
lichkeit der  Frau,  die  auf  dem  Begehrtwerden  ruhen, 
fahren  schlecht  dabei.  Die  Abstinenz  vom  Weibe 
kann  zwar  gefordert,  aber  angesehen  die  Urgewalt 
des  Triebes,  nur  im  kleinsten  Maßstab  durchgeführt 
werden.  Deshalb  vermehrt  dieser  Geist  die  Heuchelei, 
verhindert  den  offenen  Kampf  gegen  die  Geschlechts- 
krankheiten und  befördert  so  die  Ausbreitung  der 
Syphilis. 

Aus  allen  diesen  Gründen  scheint  uns  die  Absti- 
nenz eine  höchst  schädliche,  ja  verwerfliche  Sache 
zu  sein,  die  den  Zweck  der  Bekämpfung  der  Lust- 
seuche nicht  erfüllt.  Die  Kirche,  die  manche  Un- 
natur predigt,  erhält  durch  die  Lehre  von  der  Ab- 
stinenz unerwartete  weltliche  Zufuhr,  und  das  in 
einer  Zeit,  wo  sie  ihr  Kreuz  wieder  höher  streckt. 
Das  ist  vielleicht  kein  Zufall,  und  die  Bekämpfung 
der  Abstinenz  wird  durch  dieses  Zusammentreffen  zu 
einem  beachtenswerten  Politikum.  Kirche  und  Wis- 
senschaft sind  seit  langem  zerkriegt.  Die  Vermittlung 
der  grinsenden  Syphilis  soll  sie  nicht  versöhnen. 
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IV. 

Hörbar  beinahe  werden  hier  die  Entrüstungsrufe 
der  Abstinenzler.  Wie  kann  ihnen  Geringschätzung 
der  Liebe  vorgeworfen  werden,  da  sie  doch  die  so 
oft  verherrlichte  Liebe  bis  in  den  Tod  verlangen,  die 
Treue,  die  erste  und  einzige  Braut,  die  man  liebt 
und  freit.  Es  wird  also  an  dieser  Stelle  notwendig, 
auf  Sentimentalität  einzugehen,  die  um  nichts  weniger 
heuchlerisch  ist  als  die  Abstinenzbewegung,  deren 
Ausläufer  sie  darstellt.  Die  Abstinenten  raten  jung 
zu  heiraten.  Es  hat  sich  ergeben,  daß  die  Ehe  durch- 
aus kein  sicherer  Schutz  vor  Geschlechtskrankheiten 
ist.  Von  hundert  im  öffentlichen  Spitale  behandelten 
Kranken  dieser  Art  haben  mehr  als  zwanzig  die 
Krankheit  während  der  Ehe  erworben,  und  bedenkt 
man,  daß  in  den  unteren  Volksschichten  ein  der  Ehe 
fast  gleich  zu  achtendes  Konkubinat  verbreitet  ist, 
so  wundert  man  sich  nicht,  daß  der  Prozentsatz  der 
verheirateten  Geschlechtskranken  in  der  besseren 
Praxis,  wie  manche  Spezialisten  versichern,  noch 
größer  ist.  Das  ist  schlimm  für  die,  welche  den  Ehe- 
stand als  Hort  vor  Krankheiten  preisen,  denn  wenn 
sie  auch  sagen,  daß  dieser  Ehestand  mit  Seitensprüngen 
nicht  der  sei,  den  sie  meinen,  so  ist  er  dafür 
umsomehr  der,  mit  dem  man  rechnen  muß.  Der 
verheiratete  Mann  pflegt  bei  Seitensprüngen  nicht 
sehr  wählerisch  zu  sein.  Wenn  er  einem  Beruf 
angehört, ' der  ihn  auf  Reisen  führt  und  das  angetraute 
Weib  vermissen  läßt,  dann  handelt  er  in  Not, 
und  wenn  er  seßhaft  ist,  betrügt  er  sein  Weib  au a 
Überdruß:  in  beiden  Fällen  ist  ihm  jede  recht,  und 
so  ist  er  der  Infektion  ganz  besonders  ausgesetzt. 

Immerhin  ist  die  Ehe  solange  ein  Schutz  vor  Ge- 
schlechtskrankheiten, als  der  erwähnte  Prozentsatz 
fünfzig  von  hundert  nicht  erreicht;  nur  freilich  kein 
absoluter.  Und  für  einen  relativen  Schutz  brauchte 
man  sich  nicht  so  sehr  zu  ereifern.  Man  soll  den 
jungen  Leuten  lieber  das  Elend  zeigen,  das  in  armen 
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Familien  herrscht,  die  jedes  Jahr  ein  Kindlein  haben. 
Man  soll  sie  vor  leichtsinniger  Eheschließung  warnen. 
Ein  Familienvater  heißt  mit  einem  anderen  Namen 
der  Ernährer  der  Familie,  seine  Hauptbeschäftigung 
ist  jetzt  das  Geldverdienen.  Alles  andere,  die  Bildung 
des  Charakters,  die  Verfolgung  einer  begonnenen 
Carri&re  steht  hintln.  Er  tut  so  manches,  was  er 
sonst  unterlassen  hätte,  und  unterläßt,  was  er  tun 
müßte.  Das  sind  praktische  Erwägungen,  die  sich  mit 
der  Volks  Weisheit:  »jung  gefreit,  nie  bereut«  schlecht 
vertragen. 

Was  endlich  die  Liebe  anlangt,  so  verlohnt 
es  sich,  einen  Blick  auf  die  Völker  zu  werfen,  wo 
die  Familie  am  höchsten  in  Ehren  stand,  etwa  die 
alten  Römer,  die  Germanen  und  die  Juden.  Man  hei- 
ratete jung,  und  es  wird  berichtet,  daß  Ehebruch 
selten  vorkam.  Es  wird  aber  auch  berichtet,  daß  die 
Ehegatten  einander  vor  der  Hochzeit  gar  nicht  kannten. 
Man  erinnere  sich  an  die  Schrift,  wie  Abraham  seinen 
Diener  Elieser  um  eine  Braut  für  seinen  Sohn  Isaak 
schickt ; ans  Gudrunlied,  wie  König  Hettel  den  Sänger 
Horant  um  Hilde  sendet,  die  er  nur  vom  Hören- 
sagen kennt,  oder  an  die  abscheuliche  Verschacherung 
Brunhildens  im  Nibelungenlied.  Die  geschäftsmäßige 
Trockenheit  der  römischen  Ehe  »in  manus«  weiß 
nichts  von  Liebesroraantik.  Man  muß  sich  damit  ab- 
finden,  daß  gerade  dort,  wo  jung  und  fest  geheiratet 
wird,  der  Vermittler  die  größte  Rolle  spielt.  Die  Liebe 
kommt  später.  Freilich  ohne  Augenblinzeln  und  Zwei- 
deutigkeit: sie  kommt  wirklich.  Das  ist  nicht  wunder- 
bar. Ein  gesunder  junger  Mensch,  der  noch  nie  geliebt 
hat,  kann  sich  in  jede  verlieben,  die  ihm  in  den  Weg 
kommt.  Man  meint  vielleicht  die  Einschränkung 
machen  zu  sollen:  ausgenommen,  wenn  sie  besonders 
unliebenswürdig  ist;  aber  diese  Einschränkung  besteht 
nicht;  jede  ist  liebenswürdig.  Die  Liebe  geht  bei  den 
jungen  von  unten  hinauf.  Möge  sich  jeder  fragen, 
wer  zuerst  in  ihm  süße  Triebe  erregt  hat,  und  wenn 
es  fast  jedesmal  ein  minderwertiges  Exemplar  der 
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Gattung  gewesen  ist,  dann  wird  man  den  Vermittler 
bei  jungen  Eheschließungen  nicht  schmähen,  da  er 
das  Ärgste  wenigstens  verhindert.  Man  wird  auch 
den  wahren  Wert  der  ersten  Liebe  erkennen.  Es  wird 
angenommen,  daß  ein  junges  Wesen,  das  von  der 
Welt  nichts  weiß  und  in  rührender  Unselbständigkeit 
von  jedem  Windhauch  fremder  Meinungen  beeinflußt 
wird,  gerade  in  der  wichtigsten  aller  Fragen  so  große 
Sicherheit  erlangt  habe,  daß  es  den  einzig  Richtigen 
unter  vielen  so  gewiß  herausfindet  wie  der  Magnet 
den  Eisenspan  unter  einem  Haufen  nicht  metallischen 
Staubes.  Zum  einzig  Richtigen  wird  der  Erwählte 
erst  nachher.  Ein  Paar,  das  sich  jung  gefunden  hat, 
liebt  sich  und  in  diesem  Sinne  hat  das  Sprich- 
wort, jung  gefreit  nie  bereut,  seine  Richtigkeit.  Nur 
freilich  ist  dabei  kein  Verdienst,  es  ist  nicht  die  Liebe 
in  ihrer  höchsten  Vollendung.  Die  erste  Liebe  ist 
zumeist  ein  Irrtum,  ist  eine  Kinderkrankheit,  die 
überwunden  werden  muß.  Will  man  wissen,  wie  hoch 
eine  Liebe  zu  werten  sei,  so  darf  man  nicht  fragen, 
wie  lange  sie  währt,  sondern  die  wievielte  sie  ist, 
und  man  kann  darauf  schwören,  daß  Goethe  die 
Frau  von  Stein  zwar  nicht  heißer,  aber  bewußter, 
wertvoller,  köstlicher  geliebt  hat  als  das  Gretchen, 
von  dem  er  in  Wahrheit  und  Dichtung  berichtet. 
Nur  über  die  letzte,  über  die  Ulrike  von  Levetzow, 
kann  man  nicht  urteilen.  Denn  dem  Greise  geht’s 
wie  dem  Jüngling;  ihn  rührt,  wenn  überhaupt  eine, 
jede,  die  jung  ist. 

Die  Abstinenten  können  also  ihre  Stellung  auch 
auf  dem  Boden  dei  Sentimentalität  nicht  behaupten. 
Zum  dritten  Male  ertappen  wir  sie  bei  einem  Atten- 
tat wider  die  Frau.  Die  Persönlichkeit  beider  Ge- 
schlechter wird  durch  Liebe  und  Leben  gebildet. 
Die  des  Mannes  vorwiegend  durchs  Leben,  die 
des  Weibes  fast  ausschließlich  durch  die  Liebe. 
Ein  Nestküken,  das  im  Leben  nur  einen  Sprung 
gewagt  hat,  nämlich  den  vom  Elternhaus  ins  Haus 
des  Gatten,  wobei  noch  nachgeholfen  wurde':  was 


Digitized  by  Goegle 


— 28 


kann  an  dem  viel  dran  sein?  Was  hat  sie  gelit- 
ten in  ihrem  Leben  ? Sie  ist  unbedeutend.  Die 
Troubadours  haben  nicht  jung  geheiratet  oder  wenn 
sie’s  taten,  haben  sie  nicht  die  eigene  Frau  besun- 
gen. Häuslicher  Herd  und  Liebe  haben  sich  immer 
schlecht  vertragen.  Die  Leidenschaft  flieht  und  was 
übrig  bleibt  ist  flügellahm,  kann  sich  nicht  über  die 
Ode  des  Alltags  erheben.  Fette  Behaglichkeit,  hassens- 
werte Zufriedenheit,  Spießbürgersinn.  Darauf  freilich 
ist  die  Gesellschaft  aufgebaut.  Aber  dann  sollen  sie 
nicht  von  Liebe  schwatzen. 

V. 

Die  Syphilis  und  unsere  Weltanschauung  ist  ein 
Circulus  vitiosus.  Das  ist  der  Sinn  dieser  Abhandlung. 
Selbst  die  rechtzeitige  Aufklärung  der  Jugend  wird 
kaum  mehr  erreichen  als  die  Züchtung  eines 
neurasthenischen  Geschlechtes  mit  trostloser  Angst. 
Denn  man  wird  sich  leicht  entschließen,  vor  den 
furchtbaren  Krankheiten  zu  warnen,  aber  schwerlich 
dazu,  den  Kindern  zu  sagen,  daß  sie  sich  ihres  Triebes 
nicht  schämen  dürfen;  daß  er  das  Beste  sei  in  ihnen 
und  daß  sie  ihn  nicht  unterdrücken  sollen.  Oder  wird  den 
Mädchen  erklärt  werden,  wie  sie  sich  überzeugen  können, 
ob  ein  Mann  von  Eiter  fließt?  Schon  die  Anregung,  die 
hiermit  gegeben  wird,  ist  empörend.  Unsere  Mädchen 
brauchen  das  nicht  zu  wissen.  Es  sindMägdlein  in  Züchten, 
ln  Züchten  müssen  sie  gebären,  bis  sie  zu  Milchkühen 
werden,  in  Züchten  müssen  sie  ihre  Gebärmulter- 
entzündung  tragen,  in  Züchten  müssen  sie  zugrunde 
gehen.  Es  wird  eine  Zeit  kommen,  wo  man  es  für 
wichtiger  halten  wird,  der  Jugend  so  eindringliche 
Aufklärung  zu  geben,  als  sie  Literaturgeschichte  zu 
lehren.  Heute  sind  wir  ferne  davon.  Und  wenn  am 
Ende  einer  so  langen  Kritik  gefragt  wird,  was  wir 
denn  tun  sollen  gegen  den  Feind,  so  ist  zunächst  zu 
sagen,  daß  die  Menschen  bis  jetzt  vor  diesem  Feinde 
gar  nicht  gerettet  sein  wollten.  Vor  der  anderen  Angst, 
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der  vor  Konzeption,  könnte  man  ihnen  mit  einem 
Federstriche  helfen.  Sie  getrauen  sich  nicht,  diesen 
Federstrich  zu  verlangen.  Wie  sollte  man  sie  groß 
genug  finden,  um  den  Fanatismus  aufzubringen,  der 
zur  Ausrottung  der  Geschlechtskrankheiten  nötig  wäre! 
Bin  Epidemieverfahren,  das  sich  im  größten  Stile  über 
die  ganze  Erde  erstrecken  müßte  und  jahrelang  fort- 
zusetzen wäre,  mit  Mobilisierung  aller  Ärzte  und  aller 
Hilfskräfte  der  Staaten  könnte  diese  Infektionen  für 
immer  vernichten.  Aber  es  ist  klar,  was  einer  so 
gewaltigen  Kraftanstrengung  vorausgehen  müßte:  wir 
müssen  erst  Heiden  werden.  Der  Haß  gegen  die  Ge- 
schlechtskrankheiten wird  nur  dann  groß  genug  sein, 
wenn  die  Unentbehrlichkeit  des  Küssens  selbstver- 
ständlich und  die  Heiligkeit  der  Liebe  in  jeder  Gestalt 
zur  Religion  geworden  ist.  Es  ist  nicht  unsittlich, 
eine  Straßendirne  zu  lieben,  wenn  man  kann.  Freilich 
bringts  die  Ungunst  der  Verhältnisse,  daß  man  dazu 
entweder  ein  Gott  oder  ein  Zuhälter  sein  muß.  Die 
Zeit  ist  verpfafft  und  wenig  Aussicht  für  solche  Än- 
derung der  Religion.  Dann  ist  die  Antwort  auf  die 
Frage,  wie  wir  diese  Plage  bekämpfen  sollen,  kurz 
und  hart:  Es  ist  nichts  zu  machen.  Die  Syphilis  ist 
so  mit  allem  verfilzt,  was  wir  Sittlichkeit  nennen, 
daß  wir  sie  nicht  los  werden,  wenn  wir  die  Moral 
festhalten.  Wir  sind  in  dieser  Moral  erzogen,  es  ist 
leichter  gegen  sie  zu  wettern,  als  ihr  zu  entsagen. 
Vielleicht  ist  vielen  ihr  Keuschheitsideal  wertvoller 
als  die  Bekämpfung  der  Lustseuche.  Dann  ruht  alle 
Hoffnung  auf  den  Ärzten.  Sie  können  ein  Vaccin 
finden.  Mit  einem  Vaccin  können  sie  die  herrschende 
Weltanschauung  retten.  Trotzdem  werden  sie  nicht 
viel  Geld  für  ihre  Forschung  bekommen.  Sollte  man 
denn  zugeben,  daß  man  geimpft  werden  muß,  um 
von  der  herrschenden  Sittlichkeit  nicht  krank  gemacht 
zu  werden?  Avicenna. 
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Daa  Geschlecht. 

Weininger's  Manen  gewidmet. 

Von  Stanislaw  Przybyszewskl. 

»Am  Anfang  war  das  Geschlecht  . . .« 

Mit  diesen  Worten  habe  ich  mein  erstes  Buch 
»Totenmesse«  eingeleitet  (es  sind  schon  siebzehn  Jahre 
her)  und  diese  Worte  wiederhole  ich  jetzt,  wo  die 
Sexualfrage  mehr  als  je  zuvor  in  den  Vordergrund 
gestellt  wird,  mit  noch  größerem  Nachdruck. 

Und  in  der  Tat  ist  das  Geschlecht  jene  pla- 
tonische aaopipo;  OXi),  jene  formlose  Materie,  die  aus 
dem  Logos,  der  Emanation  des  höchsten  Seins,  ent- 
standen ist  und  die  Welt  erschaffen  hat. 

Was  wäre  der  Mensch,  wenn  nicht  seine  Ge- 
danken und  Gefühle  die  heiße  Macht  des  Geschlechtes 
sättigte,  wenn  nicht  epu>?  und  vsTxo?,  das  unzertrenn- 
liche »pile  et  face«  einer  und  derselben  Einheit,  unbe- 
kannte, unfaßbare  Kräfte  einigten,  sie  trennten  und 
sie  aus  geheimen,  dunklen  Urgründen  in  das  bewußte 
Tageslicht  herausholten  ? 1 

Aus  dem  Kehlkopf  des  Menschen  riß  das  Ge- 
schlecht die  ersten  langgezogenen  Klänge,  zergliederte 
sie  nach  dem  Takt  des  schlagenden  Herzens,  formte  sie 
in  Rhythmus  und  Melodie,  bildete  sie  zu  dem  Wiehern, 
Heulen  und  Kläffen  des  Schmerzes,  dem  Knurren 
und  Fletschen  des  Hasses,  dem  Murmeln  und  Flüstern 
der  Liebe,  dem  erstickten,  himmelhochaufjauchzenden 
Schreien  der  Freude,  des  Orgasmus  und  der  Ekstase: 

Das  Geschlecht  hat  das  Wort  geboren! 

Und  das  Geschlecht  hat  sich  mit  übermächtiger 
Kraft  in  die  Muskeln  des  Menschenkörpers  ergossen ; es 
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hat  dem  Menschen  die  Keule  in  die  Hand  gegeben,  als 
es  darauf  ankam,  seinen  Nebenbuhler  zu  vernichten 
im  Kampfe  um  das  Weibchen,  es  hat  seine  Kräfte  ins 
Unendliche  gesteigert,  als  es  galt,  dem  Weibchen 
und  seiner  Brut  das  Leben  zu  sichern,  es  ließ  ihn 
die  Urwälder  urbar  machen,  den  Schoß  der  Erde 
auseinander  reißen  und  den  Lauf  der  Ströme  in  neue 
Betten  lenken  und  die  Meere  unterjochen  und  die 
Berge  bezwingen;  das  Geschlecht  hat  das  Gehirn 
wacherweckt,  es  in  unfaßbarer  Qual  und  Mühe  zu 
einer  unerhörten  Arbeit  gezwungen,  zur  Verschlagen- 
heit, listigem  Betrug,  mit  dem  er  den  Göttern  das 
Feuer  gestohlen,  zur  verwegenen  Kühnheit,  mit  der 
er  den  Pelion  auf  den  Ossa  stülpte  und  die  Pforten 
des  Himmelreiches  erbrach: 

Das  Geschlecht  gebar  die  Tat. 

Und  das  Geschlecht  drang  in  das  Herz  des 
Menschen  ein,  hat  es  ganz  ausgefüllt,  in  ihm  das 
Verlangen  erweckt,  daß  ein  jeder  so  glücklich  sein 
solle,  wie  er  in  dem  heiligen  Glücksaufsohwung,  es 
hat  in  ihm  den  übermächtigen  Wunsch  entflammt, 
der  ganzen  Welt  zum  Freudentänze  aufzuspielen, 
damit  ein  jeder  in  glückseligem  Spiel  sioh  seiner 
bewußt  werde  und  in  die  große,  heilige  Lebenshyrane 
einstirarae;  an  den  Tisch  der  reichsten  Gelage  hat 
es  Alle  eingeladen  — und  so  hat  das  Geschlecht  das 
Mitleid  und  Zusammensein  geschaffen,  den  Vater- 
Mutter  und  Bruder-Schwester,  es  hat  das  Menschen- 
geschlecht geeinigt  durch  Blutbande  und  Freund- 
schaft, aber  gleichzeitig  wurde  es  zur  Quelle  der 
Rachsucht  und  der  Gier,  des  Mordes  und  des  Ver- 
brechens, es  trennte  und  zerschlug  in  alle  Winde 
den  Samen  des  Abel  und  des  Seth  und  des  Kain  . . . 

Und  so  schuf  das  Geschlecht  die  Familie,  die 
Sippe,  das  Volk. 

Und  dann  hat  es  seine  Augen  weit  aufgerissen, 
es  sah  hinter  sich  mit  unsagbarer  Sehnsucht  und 
schaute  zurück  auf  seinen  göttlichen  Uranfang. 

Millionen  und  aber  Millionen  von  Jahren  starrte 
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es  in  das  heilige  Feuer,  an  dessen  Glanz  alle  Welten 
und  alles  Getier  zehrte  — von  dem  es  lebte. 

Das  Geschlecht  verlangte  nach  der  Göttlichkeit! 

Und  es  weitete  mit  inbrünstiger  Sehnsucht  die 
Brust  des  Menschen,  sein  Herz  durchtränkte  es  mit 
dem  süßen  Gift  der  Schwäche  und  des  Zutrauens, 
es  stahl  einen  Strahl  nach  dem  anderen  aus  dem 
Urfeuer,  bis  es  in  der  Seele  des  Menschen  eine  Herd- 
flamme entfachte,  in  der  es  sich  aufzulösen,  völlig 
aufzugehen  und  sein  eigenes,  selbständiges  Sein  zu 
vergessen  begann: 

In  der  Liebei 

Und  es  geschah  ein  übergroßes  Wunder: 

Amorphos  Hyle  vereinigte  sich  mit  dem  Logos ! 

Der  heilige  Geist  stieg  auf  das  Geschlecht  her- 
nieder, und  so  erschuf  das  Geschlecht  — die  Liebe. 

Und  jetzt  zerbrachen  die  Riegel,  auf  taten  sich 
die  Tore  der  menschlichen  Seele,  den  Sternen  ent- 
gegen, dem  Himmel  und  der  Sonne  zu;  aus  unsicht- 
baren Quellen  schossen  jäh  hervor  die  Strahlen  der 
Gnade  und  unfaßbarster  Wunder;  tausend  unbekannte 
Gefühle,  Begriffe  und  Erkenntnisse  weiteten  die 
menschliche  Seele  bis  zu  der  Größe  des  göttlichen 
Seins;  niegeahnten  Welten  entgegen  reckten  sich  die 
Arme  empor;  vor  grauenhaft  geheimnisvollen  Mächten 
beugten  sich  die  Kniee,  und  im  Staube  wühlte  der 
Mensch  sein  Angesicht  vor  Schreck,  Beben  und 
Ehrfurcht.  Verborgene  Ahnungen  wurden  zur  Ge- 
wißheit, und  die  Gewißheit  verbarg  sich  in  dem  tiefen 
Dämmerungsdunkel  des  Unbekannten  und  doch  so 
unendlich  Nahen. 

Eingedenk  seines  göttlichen  Ursprungs  nistete 
sich  das  Geschlecht  im  Menschenherzen  ein  mit  der 
frohen  Nachricht: 

als  Erstes  begann  es  dem  Menschen  von  Gott 
zu  sprechen! 

Mit  Liebe  und  dem  Bewußtsein  seiner  Göttlich- 
keit wuchs  sich  aus  die  gewaltige  Übermacht  des 
Geschlechtes. 
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In  die  dunkelsten  Verstecke,  in  die  geheimsten 
Fältchen  der  Seele  ergoß  sich  sein  heißer  Strom,  er- 
hellte mit  sonnigem  Lichtglanz  die  dunkelsten  Ab- 
gründe, erhitzte  die  Felsen,  daß  sie  in  loderndem 
Feuer  erglühten,  gestaltete  die  Welten  um  und  ließ 
sie  in  neuen  Formen  erstehen;  in  sein  breites  Bett 
leitete  es  alle  Instinkte,  Ahnungen,  alle  Lust  und 
jeden  Schmerz,  den  Haß  und  die  selige  Himmelfahrt 
des  Menschen,  den  ganzen  Lebensstrudel  einer  raaß- 
und  schrankenlosen  Seele  und  trug  die  schäumenden 
Wellen  auf  das  gegenseitige  Ufer  und  warf  sie  zu 
den  Füßen  Gottes,  auf  daß  er  sich  an  seinem  Ab- 
glanz erfreue. 

Und  so  wurde  das  Geschlecht  zum  Vertrauten 
des  Gottes  und  trug  ihm  frohe  Kunde  zu,  wie  sich 
der  Mensch  ihm  nähere  durch  die  Kunst. 

Das  Geschlecht  hat  die  Kunst  geboren. 

Und  so  ist  das  Geschlecht  das  androgyne  »Vater- 
Mutter«  dessen,  was  ist,  was  war  und  sein  wird: 

Die  urgewaltige  Quelle  der  Macht,  der  ewigen 
Kraft,  der  Begeisterung  und  des  Rausches,  des  heiligsten 
Himmelssturmes  und  des  schwersten  Sündenfalls,  der 
höchsten  Tugend  und  des  höllischesten  Verbrechens. 

Es  gibt  keine  Macht,  die  sich  mit  der  seinigen 
messen  könnte,  und  als  solche  ist  es  die  höchste 
Schönheit,  der  einzige  Weg,  der  uns  mit  dem  Ab- 
soluten vereinigt,  weil  es  von  ihm  ausgegangen  ist 
und  zu  ihm  zurückkehrt. 

Es  ist  der  heiße  Golf,  der  das  Eismeer  schmilzt, 
die  Erde  fruchtbar  und  sie  zum  Eden  und  zur  Hölle 
für  das  Menschengeschlecht  gemacht. 

Es  ist  jener  mythische  Ozean,  der  das  ganze 
All  umfließt  und  mit  seinen  liebenden  Armen  um- 
fangen hält. 

Es  ist  das  einzige  Unterpfand  und  die  einzige 
Gewißheit  des  Göttlichen  im  Menschen. 

* * 

* 

Mythologie,  Mythologie! 
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Und  vielleicht  nicht ...  * 

Wenn  man  jegliches,  gleichviel  welches  Gefühl 
auf  seine  Bestandteile  hin  analysieren,  es  in  seine 
Atome  und  Moleküle  zerlegen  könnte,  würde  man 
sicherlich  auf  tausend  Bestandteile  neun  Zehntel 
finden,  die  das  Geschlecht  in  Bewegung  gesetzt  hat. 

Verborgen,  unfaßbar  für  das  Auge  der  Tages- 
seele, verborgen  in  dem  Meere  kaum  aufleuchtender 
Ahnungen  als  tiefste  und  urewige  Welle  des  Unbe- 
wußten, kocht  es  und  sprudelt  und  wirft  ab  und  zu 
heißen  Gischt  hinauf  in  seiner  herrlichen  Macht,  ab 
und  zu  — denn  es  offenbart  sich  in  seinen  tiefsten 
Gründen  Einem  von  Tausenden,  wie  jene  dirivvcx n; 
to”  äppyroi)  (Asy^ou?,  die  der  große  Basilides,  der  Vater 
der  Gnosis,  verkündigte. 

Die  Macht  des  Geschlechtes,  klar,  deutlich  und 
leicht  faßbar  in  manchen  Gefühlen  — verschwommen 
und  kaum  erkenntlich  für  das  arme,  beschränkte 
Menschenbewußtsein  in  so  vielen  anderen,  unendlich 
komplizierten,  dann  wieder  ganz  und  gar  versteckt 
und  nicht  mehr  erkennbar  in  jenen  Gefühlsblitzen 
und  Gefühlskomplexen,  die  infolge  fortwährender 
Wiederholungen  zu  einfachen  Reflexen  herabgesunken 
sind  — diese  Macht  ist  nichtsdestoweniger  gleich 
offenkundig  in  der  Liebe  wie  im  Haß,  in  dem  Heroen- 
tum,  wie  in  der  Feigheit,  in  der  Mutterschaft,  wie 
in  dem  von  der  Wärme  des  Geschlechtes  erhitzten, 
sublimen  Egoismus  der  Sozialinstinkte:  gleich  groß 
und  schön  ist  diese  Macht  in  jedem  Geschlechtsakt 
des  »Wissenden«  (d.  h.  Eines,  der  um  die  Schön- 
heit des  Geschlechtes  weiß),  wie  in  der  höchsten 
Offenbarung  der  menschlichen  Seele:  in  der  Rhyth- 
mik, Harmonie,  Melodik  — in  der  Musik! 

Dem  Einen  läßt  es  die  Muskeln  schwellen  zu 
unfaßbaren  Kraftanstrengungen,  dem  Anderen  weitet 
es  die  Seele  bis  an  die  Grenzen  des  Transzendentalen; 
den  menschlichen  Gedanken  potenziert  es  bis  zur 
göttlichen  Macht  des  ersten  »Werde«,  aus  dem  Clown 
macht  es  einen  Schöpfer,  der  Feige  wird  unter  seinem 
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Einfluß  zum  Helden,  und  ein  beschränkter,  engherziger 
Seifensieder  wird  zum  Wohltäter  der  Menschheit,  eine 
dumme  Gans  zur  Märtyrerin. 

Es  existiert  in  Milliarden  von  wechselnden 
Formen,  es  leuchtet  und  verwandelt  sich  in  alle 
Regenbogenfarben,  es  kleidet  sich  in  tausend  Namen, 
tausende  ahnender  Gefühle,  die  sich  nicht  in  Worte 
fassen  lassen;  aber  überall  ist  es  da,  eine  unteilbare 
Kraft  gleich  jenem  hypothetischen  Äther,  der  das 
All  durch  dringt : und  das  sichtbare  Symbol  für  sein 
allmächtiges  Wirken  und  Schaffen,  sichtbar  selbst 
für  die,  die  zu  blind  sind,  um  es  in  jedem  Gedanken, 
jedem  Gefühl,  jeder  Äußerung,  jedem  Reflex  der 
menschlichen  Seele  zu  erblicken  — das  ist  der  Ge- 
schlechtstrieb, und  seine  Auslösung,  Vollendung:  der 
Geschlechtsakt  selbst. 

Die  absolute  Macht  und  die  absolute  Schönheit, 
welche  Welten  schafft,  sie  zerstört,  um  sie  in  noch 
höherer  Vollkommenheit  erstehen  zu  lassen,  offen- 
barte sich  in  gleich  großer  Schönheit  beim  Menschen 
in  der  Quelle  der  höchsten  Lust  und  zugleich  seiner 
höchsten  Kraft  — jener  Kraft,  welche  die  All- 

Sewalt  der  Natur  unterjochte,  die  Höllenmacht  der 
rebirgsströme  eindämmte  und  sie  in  unzerreißbare 
Fesseln  schlug,  die  Berge  durchbohrte,  das  Meer  und 
die  Lüfte  zu  gehorsamer,  unterwürfiger  Demut  zwang, 
die  durch  die  organische  Projektion  in  Kolben  und 
Zylinder  die  Maschine  erschuf  und  des  Menschen 
Arbeit  fast  überflüssig  gemacht  hat. 

Solcher  Art  ist  die  Macht  und  Schönheit  jenes 
Wunders,  das  man  mit  Ehrfurcht  in  dem  Geschlechts- 
trieb zu  erblicken  hat. 

Und  wo  auch  immer,  und  auf  welche  Art  auch 
immer  sich  dieser  Geschlechtstrieb  äußert,  ob  in  der 
Kopulation  chemischer  Atome  untereinander,  in  der 
ewigen  Verbindung  und  ewigen  Trennung  aller 
Elemente  oder  in  der  körperlichen  Vereinigung  zweier 
Lebewesen  zu  einem  unzertrennlichen  Eins  in  der 
ewigen,  gottsuchenden  Sehnsucht,  oder  in  dem  Be- 
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streben,  die  zerstörten  Bande,  die  uns  mit  der  Gott- 
heit verbinden,  wieder  herzustellen,  sei  es  durch  die 
Kunst  oder  die  Religion  — überall  und  immer  ist 
der  Geschlechtstrieb  eine  Emanation  der  höchsten 
Schönheit  und  schön  ist  der  Akt,  durch  welchen  der 
Mensch  sich  seines  göttlichen  und  metaphysischen 
Ursprungs  bewußt  wird. 

• * 

• 

Immer  und  wieder  dieselbe  urewige  Wahrheit! 
Warum  sie  denn  fortwährend  wiederholen,  warum 
so  viele  Variationen  über  dasselbe  Thema?  Aber  für- 
wahr:  millionenmal  öfter  wiederholt  sich  die  ewige 
Lüge. 

Die  menschliche  Seele  ist  allzudicht  mit  giftigem 
Unkraut  bewachsen  und  es  wäre  höchste  Zeit,  das 
Körnchen  Wahrheit  zu  pflegen  und  zu  behüten,  bevor 
die  Seele  noch  nicht  ganz  verdorrt  und  verfault  ist. 

Denn  ich  habe  in  der  Tat  nichts  Neues  gesagt! 

Schön  und  heilig  war  die  Macht  des  Geschlechtes, 
und  fast  eine  religiöse  Zeremonie,  voll  tiefer  Mysterien 
war  der  Geschlechtsakt  für  die  Menschheit,  die  noch 
nicht  durch  die  Syphilis  der  judaistischen  Moral  in- 
fiziert war. 

Im  Himmel  und  auf  Erden  thronte  unumschränkt 
die  Schaumgeborene,  die  furchtbare,  aber  göttliche 
Astaroth  und  Mylitta ; in  der  Form  des  Phallus 
baute  man  Tempel  und  Heiligtümer  und  selbst  die 
tugendhaften,  römischen  Matronen  trugen  den  Phallus 
als  Amulet  auf  ihrer  Brust.  Der  Geschlechtsakt  war 
ein  Sakrament,  das  zu  Ehren  der  Gottheit  in  den 
Tempelhöfen  und  heiligen  Hainen  gefeiert  wurde,  und 
die  Offenbarung  dieser  hehren,  dieser  feierlichen  und 
schönen  Geschlechtskultur,  das  ist  die  unerhörte 
Pracht  der  Antike,  ihre  Wiedergeburt  in  dem  gött- 
lichen Wunder  der  Renaissance  und  die  überfeinerte, 
aristokratische  Anmut  und  der  Zauber  der  Kultur 
des  XVIII.  Jahrhunderts. 

Der  Judaismus  hat  das  Geschlecht  erniedrigt 
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und  in  den  Kot  getreten,  er  hat  die  Liebe  kastriert 
und  erlaubte  ihr  nur  als  einer  lächerlichen,  verbalen 
Kategorie  zu  leben  in  den  Höhlen  der  Anachoreten, 
in  den  kranken  Hirngespinsten  hysterischer  Nonnen, 
in  dem  Gestammel  zahnloser  Mönche,  als  Liebe  zu 
Jesus  und  Maria. 

Aber  trotzdem:  wie  viel  von  dem  intensesten, 
geschlechtlichen  Elan  verbirgt  sich  nicht  in  der  Reli- 
gion des  Mittelalters! 

Der  Geschlechtstrieb  als  solcher  wurde  zum  V er- 
brechen und  zur  ekelhaften  Sünde,  das  Nackte  zur 
schändlichen  Scham  und  der  Geschlechtsakt  zu  einer 
stinkenden  Pfütze,  in  der  das  widerlichste  Ungeziefer 
gedeiht. 

Der  Judaismus  hat  der  schönen  menschlichen 
Seele  das  Gift  eingeimpft,  das  bis  auf  den  heutigen 
Tag  die  Menschheit  zersetzt;  er  ist  es,  der  die  Schön- 
heit widerh«h  und  ekelhaft  gemacht  hat,  der  ihr  ein 
Gottesgeschenk  mit  Unrat  und  Kot  beschmutzt  und 
die  höchste,  göttliche  Offenbarung  mit  Aussatz  be- 
worfen hat. 

Aber  schon  braust  von  Perne  die  rückkehrende 
Woge,  schon  schlägt  sie  hier  und  da  ans  Ufer,  und 
der  Tag  naht,  da  die  Seele  sich  von  dem  Unrat  des 
Judaismus  zu  reinigen  beginnt  und  in  neuer 
Sinnenherrlichkeit  und  Schönheit  ihre  Auferstehung 
feiern  wird. 


Aber  was  bedeutet,  wenn  man  meine  kurze, 
rhapsodische  Ausführung  gelten  läßt,  unsere  alte, 
verfaulte  Ethik,  die  unser  Geschlechtsleben  regiert? 

Was  ist  überhaupt  Ethik?  Doch  nichts  weiter, 
als:  das  ist  mein,  das  ist  dein,  das  darfst  du  nicht 
anrühren.  Stehle  nicht,  töte  nicht,  begehre  nicht  das 
Weib  deines  Nächsten. 

Viel  Schwereres  verlangt  man  schon  in  dem 
Satze:  Du  sollst  dem  anderen  das  nicht  antun,  was 
du  nicht  möchtest,  daß  dir  angetan  wird.  Aber  auch 
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das  Befolgen  dieses  Gesetzes  ist  ein  sicherer  und  be- 
quemer Weg  zu  einem  wohlgeordneten  und  hoch- 
geachteten Leben. 

Das  ist  so  ziemlich  das  Wesentlichste,  worauf 
sich  die  alte  Ethik  beschränkt.  Der  Dekalog  konnte 
zwar  einige  tausend  Paragraphen  in  dem  deutschen 
Reichsgesetzbuche  gebären,  aber  all  das  juridische 
Geplärre  läßt  sich  auf  ein  sehr  armseliges  Schema 
zurück  führen. 

Wie  anders  wird  sich  das  Leben  darstellen,  wenn 
die  Menschheit  sich  nur  nach  einem  einzigen  ethischen 
Prinzip  richten  wird: 

Lebe  so,  wie  es  deine  Schönheit  verlangtl 

Schönheit  I Ja  — Schönheit  1 

Aber  was  ist  Schönheit? 

Ich  weiß  es  nicht,  ich  weiß  nur,  was  die  meinige 
ist,  aber  die  deine,  die  eurige  — die  kenne  ich  nicht. 

Darf  ich  sagen,  was  meine  Schönheit  ist? 

Sie  ist  das  Gefühl  einer  heißen  Begeisterung,  die 
mich  alles  ringsherum  vergessen  läßt,  die  meine 
Augen  blind  macht,  aber  umso  weiter  die  Fenster 
meiner  Seele  öffnet ; sie  ist  der  fiebernde  Aufschwung 
meines  ganzen  Seins  in  einem  Orgasmus  aller  meiner 
Seelenkräfte,  der  kalte  Schauer,  der  mich  durchläuft: 
das  einzige  Kriterium,  daß  ich  etwas  Großes  an- 
schaue; sie  ist  die  tiefe  Angst  und  das  Grauen  vor 
unbekannten  Mächten,  die  ich  in  weitester  Ferne  wie 
ein  schwaches,  Milliarden  Meilen  entferntes  Sternen- 
licht aufleuchten  und  wieder  verschwinden  sehe,  und 
sie  ist  das  feierliche  Pathos  am  Tage  heiliger  Feste, 
oder  das  Entsetzen  des  Gerichtes  am  jüngsten  Tage, 
oder  der  Schrecken,  der  den  Menschen  in  eine  Salz- 
säule verwandelt. 

Alles,  alles,  was  nur  die  Augen  von  sich  nicht 
losreißen  läßt,  alles,  was  mich  am  Boden  festschmiedet, 
was  mich  mit  Verehrung  oder  mit  Grauen  durch- 
schauert, das  mein  ganzes  Sein  in  die  heftigste 
Vibration  versetzt, 

das  ist  »meine«  Schönheit  1 
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Das  einzige  Maß  für  meine  Schönheit  ist  die 
Intensität  und  Dauer  des  Gefühls  oder  vielmehr  der 
Erschütterung,  in  die  ich  durch  sie  ver.setzt  werde. 

Schönheit  ist  nur  individuell,  sie  kann  nur 
immer  »meine«  Schönheit  sein. 

Ein  objektives  Schöne  ist  Unding,  man  kann 
höchstens  seine  eigene  Schönheit  einem  Anderen 
suggerieren  . . . 

Nur  das  Eine: 

Alles  ringsherum  kann  zur  Schönheit  werden, 
und  um  wie  viel  mehr  die  größte,  geheimnisvollste 
Macht,  die  das  Leben  von  einer  Ewigkeit  zur  anderen 
beherrscht  — ! 

Die  höchste  Ethik  besitzt  derjenige,  der  Alles 
zur  Schönheit  umzuwerten  versteht,  weil  nur  und 
einzig  allein  das  Schöne  ethisch  sein  kann. 

Und  so  aufgefaßt,  ist  das  Geschlecht  mit  allen 
seinen  Abgründen,  mit  seiner  furchtbaren  Tragik, 
mit  seiner  jauchzenden  Lust  und  seinem  unsäglichen 
Jammer,  mit  all  den  unentwirrbaren  Rätseln,  Geheim- 
nissen, Ab-  und  Schleichwegen  im  höchsten  Sinne 
ethisch,  und  die  Betätigung  des  Geschlechtstriebes 
im  höchsten  Sinne  ethisch,  weil  schön. 

»Et  tout  est  effrayant  lorsqu’on  y songe«  sagt 
Maeterlinck  und  in  diesem  Ausspruch  steckt  die 
Quelle  aller  Schönheit.  Denn  dies  furchtbare 
»effrayant«  ist  der  Urgrund  der  Schönheit. 

Nur  was  mich  auf  die  Kniee  wirft,  was  mich 
mit  Grauen  und  Angst  vor  unbekannten  Mächten 
erfüllt,  was  mich  zur  demütigen  Ehrfurcht  und  dem 
Gefühl  meiner  elenden  Kleinneit  zwingt,  ist  schön. 

Man  muß  nur  verstehen,  sich  in  die  geheimsten, 
verborgensten  Winkel  jeder  Sache  zu  vertiefen,  den 
entlegensten  Urgrund  aller  Gründe  zu  erfassen  suchen, 
jedem  Ding  bis  an  seine  unterirdische  Quelle  zu 
folgen,  und  von  den  Untergrundswellen  sich  durch- 
beben lassen,  wenn  auch  das  Meer  spiegelglatt  vor 
unseren  Augen  liegt. 

Man  muß  sich  mit  einem  Wort  in  dies  entsetz- 
liche »effrayant«  versenken,  dies  unfaßbare,  dies  ge- 
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heirae  Grauen,  das  auf  dem  Boden  eines  jeglichen 
Dinges  liegt,  um  in  seiner  Seele  die  heftigste  Vi- 
bration hervorrufen  zu  lassen,  den  heiligen  Schauer, 
der,  ich  wiederhole  es:  das  einzige  Kriterium  der 
Schönheit  ist. 

Und  was  ist  die  Schönheit  der  Konvulsionen 
eines  Ozeans  während  des  Taifuns,  was  ist  die 
Schönheit  des  Feuergischt,  den  ein  Vulkan  heraus- 
schleudert, was  ein  Diluvium,  das  eine  ganze  Welt 
unter  seinen  Fluten  begräbt,  gegen  die  Schönheit 
der  geheimnisvollen  Macht  des  Geschlechtes  1 ? 

Und  darauf  kommt  es  an: 

Das  einzige  moralische  Gesetz  für  den  neuen 
Menschen,  vielmehr  für  den  Menschen,  der  seine  Auf- 
erstehung feiert,  ist  die  Schönheit. 

Sobald  der  Mensch  lernen  wird,  das  Geschlecht 
als  schön  und  heilig  zu  betrachten,  wird  seine  Be- 
tätigung des  Geschlechtstriebes  schön  und  heilig  sein; 
und  nur  der  wird  seine  Seele  beschmutzen  und  be- 
sudeln, der  in  dem  Geschlecht  Sünde  und  Unrat 
findet,  und  doch  der  »ekelhaften«,  »sündigen«  Kraft 
des  Fleisches  folgt.  Und  ein  solcher  Mensch,  nur  er 
allein  ist  — Schwein!*) 

Und  jeder  seiner  Geschlechtsakte  wird  widerlich 
und  ekelhaft  sein,  weil  er  gegen  das  einzige  Prinzip 
der  Ethik,  gegen  die  Schönheit  sündigt. 

Freilich,  freilich  werden  Jahrhunderte  vergehen, 
bis  die  Menschheit  sich  von  dem  Schmutz  wird 
reinigen  können,  bis  sie  die  Himmelfahrt  der  reinen, 
der  geheiligten  Sinnenlüste  wird  feiern  können  und  eine 
Wiedergeburt  in  Schönheit  durch  — das  Geschlecht! 

*)  Anm.  des  Verfassers:  Der  einzige,  der  die  logische  Kon- 
sequenz seiner  Anschauung  gezogen  hat,  war  Weininger.  Mit  der 
Verneinung  des  Geschlechts  war  für  ihn  jegliche  Distanz  zum 
Leben  verloren.  Heil  Dir,  o Strindberg! 
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Walter  Pater.*) 

Von  Oskar  Wilde. 

Als  ich  zum  ersten  Male  die  Ehre  hatte  mit 
Herrn  Walter  Pater  zu  sprechen  — und  ich  betrachte 
es  als  eine  sehr  hohe  Ehre  — sagte  er  lächelnd  zu 
mir:  »Warum  schreiben  Sie  immer  nur  Gedichte? 
Prosa  ist  doch  viel  schwerer.« 

Es  war  während  meiner  Studienzeit  zu  Oxford; 
einer  Zeit  lyrischen  Hochfluges  und  eifrigsten  Son- 
nettenschreibens;  einer  Zeit,  da  ich  begeistert  war  für 
die  kunstvollen  Verschlingungen  und  klingenden 
Wiederholungen  der  Ballade,  für  die  Villanelle  mit 
ihren  langgezogenen  Echos  und  ihrer  seltsamen 
Geschlossenheit;  einer  Zeit,  da  ich  mit  heiligem  Ernst 
untersuchte,  in  welcher  Gemütsverfassung  ein  Triolett 
geschrieben  werden  sollte;  einer  köstlichen  Zeit,  in 
der  ich  ebensoviele  Reime  als  Ungereimtheiten  machte. 

Ich  will  offen  gestehen,  daß  ich  um  jene  Zeit 
den  wahren  Sinn  von  Herrn  Paters  Worten  nicht 
erfaßte;  erst  als  ich  seine  prächtigen  und  gedanken- 
vollen Studien  über  die  Renaissance  gelesen  hatte, 
fing  ich  an  zu  erkennen,  welch  wunderbar  selbst- 
herrliche Kunst  die  Kunst  englischer  Prosa  in  Wirk- 
lichkeit ist  oder  in  der  Hand  des  Berufenen  sein 
kann.  Carlyles  stürmende  Rhetorik,  Ruskins  be- 
schwingte und  leidenschaftliche  Beredsamkeit  waren 
mir  bis  dahin  ein  Produkt  mehr  der  Begeisterung 
als  der  Kunst  erschienen.  Ich  wußte  damals  noch 
nicht,  daß  auch  Propheten  Bürstenabzüge  korrigieren. 
Die  Prosa  aus  der  Zeit  Jakobs  I.  schien  mir  zu  über- 
schwänglich und  die  aus  der  Zeit  der  Königin  Anna 
trostlos  kahl  und  ärgerlich  nüchtern.  Aber  Walter 
Paters  Studien  wurden  für  mich  »das  goldene  Buch 
des  Geistes,  die  Heilige  Schrift  der  Schönheit«.  Und 
sie  sind  es  mir  bis  heute  geblieben.  Es  ist  natürlich 
möglich,  daß  ich  übertreibe;  ich  hoffe  ernstlich,  daß 
es  so  ist.  Denn  wo  keine  Übertreibung,  da  ist  kein 

*)  Erste  Übersetzung  eines  Essays,  der  1890  entstanden  ist. 
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Verständnis.  Nur  über  Dinge,  die  einem  nicht  nahe- 
gehen, hat  man  ein  wirklich  unparteiisches  Urteil;  dies* 
ist  vermutlich  der  Grund,  warum  ein  unparteiisches 
Urteil  immer  vollkommen  wertlos  ist. 

Aber  ich  will  von  Walter  Pater  und  seinem 
jüngsten  Buch  sprechen  und  nicht  ihn  als  Vorwand 
für  eine  Autobiographie  benützen.  Ich  erinnere  mich 
in  Amerika  gehört  zu  haben,  daß,  wenn  Margarete 
Füller  einen  Essay  über  Emerson  schrieb,  die  Druckerei 
immer  aussenden  mußte,  um  noch  einige  große  I*) 
zu  borgen,  und  ich  lasse  mir  diese  transatlantische 
Erfahrung  zur  Lehre  dienen. 

»Appreciationsc  (Wertungen)  ist  der  Titel  eines 
Bandes,  den  Walter  Pater  jüngst  herausgegeben  hat.  Er 
enthält  eine  köstliche  Sammlung  köstlicher  Essays, 
durchaus  feinstgearbeitete  Kunstwerke,  einige  davon 
fast  griechisch  in  ihren  reinen  Linien  und  ihrem 
makellosen  Bau,  andere  mittelalterlich  in  ihrer  selt- 
samen Färbung  und  leidenschaftlichen  Gewalt,  und 
alle  durchaus  modern  in  dem  wahren  Sinne  dieses 
Wortes.  Denn  derjenige,  dem  einzig  die  Gegenwart 
gegenwärtig  ist,  weiß  nichts  von  der  Zeit,  in  der  er 
lebt.  Um  das  neunzehnte  Jahrhundert  ganz  zu  er- 
kennen, muß  man  jedes  ihm  vorangegangene  Jahr- 
hundert kennen,  das  zu  seiner  Formung  beigetragen 
hat.  Um  etwas  von  sich  selbst  zu  wissen,  muß  man 
alles  von  anderen  wissen.  Es  darf  keine  Geistesart 
geben,  die  man  nicht  mitverstehen  kann,  keine  tote 
Form  des  Lebens,  die  man  nicht  lebendig  zu  machen 
vermag.  Die  Kenntnis  der  Gesetze  der  Vererbung 
mag  unsere  Ansichten  über  die  moralische  Verant- 
wortung des  Individuums  verwandeln,  aber  sie  wird 
uns  nur  mit  erhöhter  Schätzung  des  Wertes  der 
Kritik  erfüllen,  denn  der  wahre  Kritiker  ist  der,  der 
die  Träume  und  Gedanken  und  Empfindungen  von 
Myriaden  von  Generationen  in  sich  trägt,  dem  keine 
Form  des  Geistes  fremd  ist  und  kein  Antrieb  der 
Gefühle  unverständlich. 

*)  Das  englische  Wort  für  »Ich«  besteht  nur  aus  diesem  einen 
Buchstaben.  Anm.  d.  Übers. 
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Vielleicht  die  interessanteste  und  sicherlich  die 
am  wenigsten  ansprechende  Studie  des  Bandes  ist 
die  über  den  »Stil«.  Sie  ist  die  interessanteste,  denn 
sie  ist  das  Werk  eines  Mannes,  der  mit  einer  Autorität 
spricht,  die  aus  der  vornehmen  Gestaltung  vornehmer 
Gedanken  fließt.  Sie  ist  die  am  wenigsten  ansprechende, 
denn  sie  ist  zu  abstrakt.  Ein  wirklicher  Künstler  wie 
Walter  Pater  schafft  am  glücklichsten,  wenn  er  mit 
konkreten  Dingen  zu  tun  hat;  gerade  ihre  Begrenzung 
gibt  ihm  eine  anmutige  Freiheit,  indem  sie  zugleich 
eine  tiefere  visionäre  Einsicht  bedingt.  Und  dennoch, 
welch  hohes  Ideal  wird  in  diesen  Seiten  aufgestellt! 
Wie  wohltätig  ist  es  für  uns,  in  den  Zeiten  der 
Bildungsverbreiterung  und  eines  fingerfertigen  Jour- 
nalismus, an  die  wahre  Bildung  gemahnt  zu  werden, 
die  unentbehrlich  ist  für  den  vollkommenen  Schrift- 
steller, der  »die  Worte  liebend  um  ihrer  selbst 
willen,  ein  aufmerksamer  und  unablässiger 
Beobachter  ihrer  Gestalt«,  alles  vermeiden  wird, 
was  lediglich  rhetorisch,  oder  selbstgefälliges  Ornament, 
oder  nachlässiger  Wortmißbrauch,  oder  wässeriger 
Pleonasmus  ist;  der  erkennbar  ist  durch  das  was  er 
»weise  verschweigt«,  durch  Keuschheit  der  Mittel, 
durch  Auswahl  und  Selbstbeschränkung  und  vor  allem 
durch  jene  bewußt  künstlerische  Struktur, 
die  der  Ausdruck  des  Geistes  durch  den 
Stil  ist.  Ich  glaube,  ich  hatte  Unrecht,  wenn  ich 
sagte,  daß  der  Gegenstand  zu  abstrakt  ist.  In  der 
Hand  Walter  Paters  wird  er  sehr  körperhaft,  und  er 
zeigt  uns,  wie  hinter  der  Vollendung  des  Stiles  die 
Leidenschaft  der  Seele  sich  bergen  muß. 

Der  Band  umfaßt  weiters  Essays  über  Words- 
worth  und  Coleridge,  über  Charles  Lamb  und  Sir 
Thomas  Browne,  über  einige  Stücke  Shakespeare« 
und  über  die  englischen  Könige,  die  er  dichterisch 
gestaltete,  über  Dante  Rossetti  und  über  William 
Morris.  So  wie  der  Essay  über  Wordsworth  Walter 
Paters  letztes  Werk  zu  sein  scheint,  so  ist  der  über 
den  Sänger  der  »Defence  of  Guenevere«*)  sicherlich 

•)  William  Morris. 
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sein  erstes  oder  eines  seiner  ersten,  und  es  ist  nun 
reizvoll,  die  Wandlung  seines  Stiles  zu  verfolgen. 
Diese  Wandlung  erscheint  auf  den  ersten  Blick  viel- 
leicht nicht  sehr  wesentlich.  Wir  finden,  daß  Walter 
Pater  im  Jahre  1868  mit  derselben  feinfühligen  Wort- 
wahl, mit  demselben  absichtsvollen  Wohlklang,  mit 
demselben  Temperament  und  mit  ungefähr  derselben 
Anordnung  des  Gegenstandes  schrieb  wie  heute.  Aber 
je  weiter  er  fortschreitet,  desto  reicher  und 
komplizierter  wird  die  Architektur  seines 
Stiles,  desto  klarer  ge  formt  und  treffsiche  rer 
sein  Ausdruck.  Manchmal  wäre  man  geneigt  zu 
finden,  daß  hie  und  da  ein  Satz  erscheint,  der  ein 
wenig  zu  lang  geraten  und  der,  wenn  man  so 
sagen  darf,  ein  wenig  zu  wuchtig  und  schwer- 
fällig ist.  Aber  wenn  dem  wirklich  so  ist,  dann 
kommt  dies  von  den  Seitengängen,  die  sich 
dem  Gedanken  unerwartet  auf  seinemWege 
öffnen  und  die  zu  verfolgen  dem  Gedanken 
mehr  Vollen  düng  gibt;  oder  vonjenen  glück- 
lichen Augenblickseinfällen,  die  dem  Haupt- 
thema eine  größere  Fülle  verleihen  und 
dennoch  zugleich  den  Reiz  des  Zufälligen  bewahren; 
oder  von  dem  Wunsche,  auch  die  schwächeren 
Schattierungen  der  Idee  nebenher  darzu- 
stellen und  so  das  Gewalttätige  und  Verletzende  einer 
zu  absoluten  und  exklusiven  Meinung  zu  vermeiden. 
Denn  der  Gedanke  wird,  zumindest  in  Sachen  der 
Kunst,  unvermeidlich  durch  die  Empfindung  gefärbt, 
er  ist  daher  viel  mehr  fließend  als  fest  und  verträgt, 
in  Anbetracht  seiner  Abhängigkeit  von  Stimmungen 
und  von  der  Begeisterung  gesteigerter  Augenblicke, 
nicht  die  Starrheit  einer  wissenschaftlichen  Formel  oder 
eines  theologischen  Dogmas.  Auch  das  kritische 
Vergnügen,  das  es  gewährt,  das  Fort- 
schreiten eines  Gedankens  gleichsam  durch 
die  verschlungenen  Windungen  eines  Satzes 
zu  verfolgen,  darf  man  nicht  übersehen. 
Sobald  wir  die  Absicht  herausgefunden 
haben,  gruppiert  sich  mit  einem  Schlage 
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alles  zur  Klarheit  und  Einfachheit.  Nach 
einiger  Zeit  des  Lesens  findet  man  in  den 
langen  Sätzen  Walter  Paters  den  Reiz  eines 
wohlkomponierten  Musikstückes  und  zu- 
gleich die  Einheitlichkeit  eines  solchen. 

Ich  habe  die  Vermutung  ausgesprochen,  daß 
die  Studie  über  Words worth  die  der  Zeit  nach  letzte 
Arbeit  ist,  die  dieser  Band  enthält.  Wenn  unter  so 
vielem  Guten  eine  Wahl  möglich  ist,  so  möchte  ich 
sagen,  daß  sie  auch  die  beste  ist.  Der  Essay  über 
Lamb  ist  eigenartig  fesselnd,  denn  er  stellt  uns  eine 
etwas  düsterere,  tragischere  Gestalt  hin  als  die,  unter 
der  wir  uns  den  Verfasser  der  Essays  des  Elia*)  zu 
denken  gewohnt  sind.  Es  ist  ein  interessantes  Porträt, 
das  uns  hier  von  Lamb  entworfen  wird,  aber  er 
selbst  würde  vielleicht  einige  Schwierigkeit  haben, 
sich  darin  zu  erkennen.  Er  hatte  zweifellos  mannig- 
fachen Kummer  oder  mannigfache  Ursache  für 
Kummer,  aber  er  konnte  sich  in  einem  Augenblick 
über  die  Tragödien  des  wirklichen  Lebens  trösten, 
indem  er  eine  Tragödie  des  großen  Elisabethiners**) 
las,  vorausgesetzt,  daß  sie  in  einer  Folioausgabe  ent- 
halten war.  Der  Essay  über  Sire  Thomas  Browne  ist 
ausgezeichnet  und  besitzt  all  den  seltsamen,  phan- 
tastischen persönlichen  Zauber  des  Verfassers  der 
»Religio  Medici«.  Walter  Pater  macht  sich  oft  so 
den  Ton,  die  Farbe,  den  Ausdruck  des  Künstlers 
oder  des  Kunstwerkes  zu  eigen,  die  er  behandelt. 
Die  Studie  über  Coleridge,  mit  ihrer  nachdrücklichen 
Betonung  der  Notwendigkeit,  den  relativen,  im 
Gegensatz  zu  dem  absoluten  Geist  in  der  Philosophie 
und  Ethik  zu  pflegen,  und  mit  ihrer  hohen  Würdi- 
gung der  Stellung,  die  Coleridge  in  unserer  Literatur 
einnimmt,  ist  in  Stil  und  Inhalt  ein  Werk  von  seltener 
Vollendung.  Anmut  des  Ausdrucks,  kpnstvolle  Fein- 
heit des  Gedankens  und  der  Form  kennzeichnen  die 


*)  Pseudonym,  unter  dem  Lamb  seine  ersten  Arbeiten  ver- 
öffentlichte. 

**)  Shakespeare.  Anm.  d.  Obere. 

i ifi  ajl 


— 17  — 


Essays  über  Shakespeare.  Aber  der  Essay  über 
Wordsworth  ist  von  eigenartiger,  durchgeistigter 
Schönheit.  Er  wendet  sich  nicht  an  den  gewöhn- 
lichen Wordsworth -Enthusiasten  mit  seinem  unkriti- 
schen Temperament,  sondern  vornehmlich  an  jene, 
die  Gold  von  Messing  unterscheiden  und  durch  die 
Menge  ermüdender  und  poesieloser  Poesie,  die  Words- 
worths  Namen  trägt  und  die  so  oft  nur  dazu  dient, 
ihn  uns  zu  verbergen,  zu  der  wahren  Kunst  des 
Dichters  Vordringen  wollen.  Das  Vorhandensein  eines 
fremden  Elements  in  den  Dichtungen  Wordsworths 
entgeht  natürlich  Walter  Pater  nicht.  Aber  er  be- 
trachtet es  lediglich  vom  psychologischen  Standpunkt 
und  deutet  darauf  hin,  daß  dieses  Steigen  und  Sinken 
des  künstlerischen  Vermögens  den  Eindruck  erweckt, 
seine  Dichtungen  seien  »das  Produkt  einer  nicht 
ganz  ihm  gehörigen  oder  seinem  Willen  nicht  ganz 
gehorchenden  Kraft«;  einer  Kraft,  die  komme  und 
gehe,  wie  es  ihr  gefalle,  »so  daß  die  uralte  Vor- 
stellung, die  in  der  Kunst  des  Dichters  eine  Ekstase, 
eine  Art  göttlicher  Besessenheit  erblickte,  durch  ihn 
fast  bewahrheitet  wird«. 

Walter  Paters  frühere  Essays  hatten  ihre  pur- 
purei  panni,  die  sich  vorzüglich  zum  Zitieren  eigneten, 
wie  z.  B.  die  berühmte  Stelle  über  die  Mona  Lisa, 
oder  jene,  wo  die  eigenartige  Auffassung  Botticellis 
von  der  heiligen  Jungfrau  so  eigenartig  erläutert 
wird.  In  dem  vorliegenden  Bande  ist  es  schwer,  einen 
Satz  herauszugreifen,  der  mehr  als  andere  bezeichnend 
für  des  Autors  Behandlung  des  Gegenstandes  wäre. 

Das  Folgende  jedoch  verdient  ausführlich  zitiert  zu 
werden.  Es  enthält  eine  für  unsere  Zeit  besonders 
nützliche  Wahrheit: 

»Daß  das  Ziel  des  Lebens  nicht  Handlung,  son- 
dern Betrachtung  — als  eine  von  der  Tätigkeit  ver- 
schiedene Verfassung  des  Geistes  — ist,  das  ist  in 
dieser  oder  jener  Gestalt  das  Prinzip  jeder  höheren 
Moral.  In  der  Poesie  und  in  der  Kunst  findet  man, 
wenn  man  nur  in  ihren  wahren  Geist  eindringt,  die- 
ses Prinzip  bis  zu  einem  gewissen  Grade;  schon 
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durch  ihre  Unfruchtbarkeit  sind  sie  der  Prototyp  des 
Betrachtens  um  der  bloßen  Freude  des  Betrachtens 
willen.  Das  Leben  im  Geiste  der  Kunst  behandeln, 
heißt,  es  zu  einem  Gegenstände  machen,  worin  Zweck 
und  Mittel  identisch  sind ; eine  solche  Behandlung 
des  Lebens  zu  fördern  ist  die  wahre  Bedeutung  der 
Kunst  und  Poesie.  Wordsworth  und  die  Dichter  der 
alten  und  neuen  Zeit,  die  ihm  glichen,  sind  die 
Meister,  die  Vorbilder  in  dieser  Kunst  gesteigerter 
Betrachtung.  Ihre  Absicht  ist  nicht,  uns  Lehren  zu 
geben  oder  uns  Regeln  aufzuzwingen  oder  auch  nur 
uns  zur  Edelmütigkeit  anzuregen,  sondern:  die  Ge- 
danken für  eine  Weile  von  dem  Mechanismus  des 
Lebens  abzuziehen  und  sie,  in  Begleitung  angemes- 
sener Empfindungen,  auf  das  Schauspiel  jener  großen 
Tatsachen  im  menschlichen  Dasein  zu  lenken,  die 
durch  keinen  Mechanismus  verändert  werden;  auf 
,die  großen  und  allgemeinen  Leidenschaften  der 
Menschen,  auf  ihre  häufigsten  und  interessantesten 
Beschäftigungen  und  auf  die  Gesamtheit  der  Bildun- 
gen in  der  Natur'  — auf  , die  Tätigkeit  der  Elemente 
und  die  Erscheinungen  des  sichtbaren  Weltalls,  auf 
Sturm  und  Sonnenschein,  auf  den  Wechsel  der  Jahres- 
zeiten, auf  Hitze  und  Kälte,  auf  den  Verlust  von 
Freunden  und  Verwandten,  auf  Dankbarkeit  und 
Hoffnung,  auf  Furcht  und  Trauer'.  Dieses  Schau- 
spiel unter  angemessenen  Empfindungen  mitanzu- 
sehen,  ist  das  Ziel  aller  Kultur;  und  für  diese  Em- 
pfindungen ist  Poesie  gleich  der  Wordsworths  in 
hohem  Grade  Erweckerin  und  Mehrerin.  Er  sieht  die 
Natur  voll  von  Gefühl  und  Leidenschaft;  er  sieht 
die  Menschen  als  Teile  der  Natur,  leidenschafterfüllt, 
tiefbewegt,  in  seltsamer  Gruppierung  und  Verbindung 
mit  der  Größe  und  Schönheit  der  Welt : Bilder,  nach 
seinen  eigenen  Worten,  ,des  Menschen,  der  inmitten 
furchtbarer  Formen  und  Kräfte  leidet'.« 

Das  innerste  Geheimnis  der  Kunst  Wordsworths 
ist  nie  besser  ausgedrückt  worden.  Nachdem  man 
Walter  Paters  Essay  gelesen  und  nochmals  gelesen  hat 
— denn  er  verlangt  nochmaliges  Lesen — , kehrt 
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man  mit  einem  neuen  Gefühl  der  Freude  und  der 
Verwunderung,  mit  einer  Art  begieriger  und  erregter 
Erwartung  zu  des  Dichters  Werken  zurück.  Und 
diese  Wirkung  darf  vielleicht  als  Prüfstein  für  die 
höchste  Art  der  Kritik  angesehen  werden. 

Endlich  können  wir  nicht  umhin,  den  feinen 
Instinkt  zu  bewundern,  aus  dem  heraus  der  kurze 
Epilog  geschrieben  ist,  womit  dieser  genußreiche 
Band  schließt.  Der  Unterschied  zwischen  dem  klassi- 
schen und  dem  romantischen  Geist  in  der  Kunst  ist 
oft  und  mit  viel  überflüssiger  Emphasis  auseinander- 
gesetzt werden.  Aber  mit  welcher  sicheren  Leichtig- 
keit rührt  Walter  Pater  daran,  wie  fein  und  treffend 
sind  seine  Unterscheidungen  1 Wenn  dichterische 
Prosa  wirklich  die  besondere  Kunst  dieses  Jahrhun- 
derts ist,  dann  gehört  Walter  Pater  zu  seinen  charak- 
teristischesten Künstlern.  In  gewissen  Dingen  steht 
er  beinahe  allein.  Die  Zeit  hat  wundervolle  Prosastile 
hervorgebracht,  voll  stürmischer  Individualität  und 
heißatmiger  Rhetorik.  Aber  bei  Walter  Pater  finden 
wir,  wie  bei  Kardinal  Newman,  die  Vereinigung 
von  Persönlichkeit  und  Vollkommenheit.  Er  hat  kei- 
nen Rivalen  auf  seinem  Gebiete,  und  er  ist  dem 
Schicksal  entgangen,  Schule  zu  machen.  Und  das 
nicht,  weil  er  nicht  nachgeahmt  wurde,  sondern  weil 
in  so  vollendeter  Kunst  wie  der  seinigen  etwas  liegt, 
was  unnachahmlich  ist. 


Die  Hinrichtung  der  Sinne.*) 

Wer  im  Walde  ist,  gewinnt  nur  schwer  eine  Vorstellung 
vom  Walde;  er  sieht  ihn  vor  lauter  Bäumen  nicht.  Wenn  es  uns 
aber  hie  und  da  gelingt,  einen  möglichst  fremden,  einen  sozusagen 
außerirdischen  Blick  auf  das  uns  umschlingende  und  von  uns 

*)  Eine  Auffassung,  die  sich  in  vielen,  nicht  in  allen  Zügen  mit 
der  des  Herausgebers  deckt. 
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umschlungene  Leben  zu  werfen  (eine  Fähigkeit,  die  in  den  großen 
russischen  Romanschriftstellern  Oenie  geworden  ist),  dann  sehen 
wir  jedesmal  ein  bizarres  System  von  Absurdidäten,  einen  — sit 
venia  verbo  — Organismus  des  Unsinns.  Wir  sehen  z.  B.,  daß 
der  Mensch,  nachdem  er  eine  ungeheure  Epoche  hindurch  all 
seine  Fähigkeit,  all  seine  Energie  dazu  verwendet  hat,  die  Macht 
der  ungebändigten  Natur  über  ihn  zu  brechen  und  dieser  Macht 
gegenüber  eine  stolze  Freiheit  aufzurichten,  daß  der  Mensch  am 
Ende  dieser  Epoche  in  eine  absolute,  alle  bisherigen  Arten  von 
Sklaverei  weit  überbietende  Abhängigkeit  von  jenen  Mitteln  ver- 
sunken ist,  mit  denen  er  die  Natur  besiegte.  Wir  sehen  den 
Menschen  als  Hörigen  von  Techniken  und  Maschinen.  Wir  sehen, 
daß  die  Sinne,  nachdem  sie  die  längste  Zeit  bloß  Schutzwaffe 
gegen  die  feindliche  Natur  gewesen,  nur  die  kürzeste  Zeit  das 
sind,  was  sie  nach  dem  Sieg  über  die  Natur  sein  sollten  — 
Organe  des  Genusses.  Vermittler  freigewählter,  angenehmer,  köst- 
licher Eindrücke  — , daß  sie  vielmehr  immer  fast  alsogleich  nach 
ihrer  Befreiung  aus  dem  Frohndienst  des  Wachestehens  im 
Lebenskämpfe  als  Vermittler  wüster  Betäubungen  mißbraucht 
werden.  Wir  sehen  den  Menschen  als  Hörigen  von  Narkotiken. 
Und  wir  sehen,  daß  der  Mensch,  nachdem  er  die  Natur  besiegt 
hat,  von  einem  seltsamen  Heimweh  nach  der  Strenge  ihrer  einstigen 
Herrschaft  ergriffen  wird,  daß  er  aus  der  Natur,  dem  einstigen 
Feinde,  einen  heiligen,  fast  göttlichen  Begriff,  einen  ideellen,  als 
Ziel  an  den  Endpunkt  aller  Entwicklung  projizierten  Fetisch 
gemacht  hat.  Wir  sehen  den  Menschen  als  Hörigen  einer  mysti- 
schen und  perversen  Naturvorstellung  . . . 


Das  Kennzeichen  abgestumpfter  Sinne  ist  es,  daß  sie  apathisch 
und  reizhungrig  zugleich  sind;  Sie  sind  fähig,  das  Lauteste  und 
Grellste  gewissermaßen  ohne  Notiznahme  passieren  zu  lassen,  und 
vermögen  gleichzeitig,  das  Überlaute  und  Übergrelle  als  stärksten 
Reiz  zu  goutieren.  Wir  haben  unsere  Sinne  nicht,  um  Wahr- 
nehmenswertes aufzusaugen,  um  uns  mit  allem  Kostbaren  der 
Welt  zu  bereichern,  sondern  um  sie  der  ins  Maßlose  steigenden 
Flut  unerwünschter  Eindrücke  gegenüber  auszuschalten  oder  durch 
sie  hindurch  unser  erschöpftes  Nervensystem  aufzupeitschen.  Unsere 
Sinne  sind  in  ästhetischer  Hinsicht  nicht  mehr  Sinne,  sondern 
lediglich  Instrumente  der  Narkotisierung.  Leise  und  unauffällige 
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Dinge  - ühd  alles  Wertvolle  ist  leise  und  unauffällig  — gehen 
uns  daher  überhaupt  verloren. 

Man  liest  manchmal  von  einer  eigentümlichen  Folter,  die 
in  China  an  besonders  ruchlosen  Verbrechern  vollstreckt  wird  und 
darin  besteht,  den  Delinquenten  durch  permanentes,  durchdringen- 
des Geräusch  solange  am  Einschlafen  zu  verhindern,  bis  er  wahn- 
sinnig wird  oder  vor  Erschöpfung  stirbt.  Dies  beweist  jedenfalls, 
daß  China  ein  Kulturland  ist;  denn  bei  uns  gibt  es  nicht  nur 
bereits  eine  erkleckliche  Anzahl  von  Büffeln,  die  selbst  den  ärgsten 
Donnerlärm  mühelos  überhören  und  diese  Folter  als  wirkungslos 
verachten  könnten,  bei  uns  sind  auch  jene,  die  so  gerne  und  so 
beweglich  über  die  Unerträglichkeit  des  steigenden  Lärms  in  den 
größeren  Städten  klagen,  abgefeimt  genug,  um  unter  etwas  modi- 
fizierten Umständen  permanentes,  durchdringendes  Geräusch  — 
eine  Symphonie  von  Richard  Strauß  z.  B.  - als  wollüstigen 
Nervenkitzel  zu  empfinden.  (In  der  neuesten,  elementarisch  und 
malerisch  sich  geberdenden  Musik,  die  der  vollgiltige  Beweis  da- 
für ist,  daß  unsere  Ohren  schon  zur  Hälfte  totgehetzt  sind,  spielt 
übrigens  der  Schopenhauer'sche  Aberglaube  eine  große  Rolle,  daß  die 
Musik  der  >Natur«  besonders  nahestehe,  ja  geradezu  die  Sprache 
des  >Dings  an  sich«  sei.  Der  Komponist  ist  dann  natürlich  nichts 
Geringeres  als  das  Sprachrohr  Gottes.  Wagner,  der  nicht  nur  ein 
großer  Künstler,  sondern  auch  der  Vater  des  musikalischen 
Modernismus  war,  wurde  bekanntlich  von  keinem  der  grandios- 
irrtümlichen Lehrsätze  Schopenhauers  mehr  fasziniert  als  von 
diesem.  Aber  die  polyphone  Musik,  und  gar  die  moderne,  ton- 
malerische, ist  — wie  ich  nächstens  ausführlich  zu  erweisen  ge- 
denke - als  die  jüngste  aller  Künste  und  als  Endergebnis  eines 
ungemein  komplizierten  Systems  von  Konventionen  viel  weiter  von 
aller  primitiven  Realität  und  vom  Wesen  der  Dinge  entfernt  als 
alle  andern  Künste,  viel  weiter  sogar  als  das  begriffliche  Denken!) 


Es  hält  sich  mancher  für  einen  Gourmet,  der  nur  mehr 
asa  foetida  schmeckt.  Und  gerade  diejenigen,  die  am  meisten  gegen 
den  zunehmenden  Reklameunfug  und  die  epidemische  Plakatierungs- 
wut  wettern,  finden  Gefallen  an  einer  Richtung  der  bildenden 
Künste,  die  nur  unter  dem  Einflüße  des  Plakatstils  sich  entfalten 
konnte.  Die  Leute,  denen  solche  Plakate  auf  die  Nerven  gehen, 
die  wenigstens  nur  Plakate  sein  wollen,  zeigen  sich  gewöhnlich 
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sofort  mit  dem  ganzen  Reklamewesen  versöhnt,  wenn  sie  auf  ein 
sogenanntes  »künstlerisches  Plakat«  treffen.  Ich  bin  aber  sehr  dazu 
geneigt,  die  künstlerischen  Plakate  für  weit  verderblicher  und  un- 
heilvoller zu  halten  als  die  unkünstlerischen.  Denn  die  bildenden 
Künste,  die  in  besseren  Zeiten  höfisch  oder  kirchlich  waren,  d.  h. 
dem  Schönheitsbedürfnis  vornehmer  und  geschmackvoller  oder 
auch  nur  schwärmerischer  und  weltentrückter  Menschen  dienten, 
diese  Künste  werden  jetzt  allgemach  industriell,  d.  h.  sie 
werden  vom  Reklamebedürfnis  der  Fabrikanten  usurpiert.  Die 
bildenden  Künstler,  deren  es  heute  vielzuviele  gibt  und  die  alle 
leben  wollen,  verdienen  rascher  und  besser  durch  den  Entwurf 
von  Reklamemitteln,  als  durch  die  Schöpfung  ausgereifter  Kunst- 
werke. Der  Industriebaron  zahlt  heute  besser  und  leichter  als 
Hof,  Kirche,  Adel  und  Kunsthändler.  Die  Maler  zeichnen  daher 
Plakate,  Annoncenbilder  und  Ansichtskarten,  die  Bildhauer  model- 
lieren Reklame  Statuetten  und  die  Architekten  machen  Schaufenster 
und  OeschäftsfaSsaden.  Darüber  aber  helfen  alle  demokratischen 
Phrasen  der  Welt  nicht  hinweg,  daß  eine  Kunst,  die  Macht,  Ruhm 
und  aristokratische  Tradition  oder  vorbildliche  Lebensführung, 
Heiligkeit  und  religiöse  Symbolik  verherrlicht,  wesensverschieden 
ist  von  einer  »Kunst«,  die  Humbugin  und  Schwindelol  verkaufen 
hilft.  Die  Usurpation  der  Kunst  durch  die  Industrie  kann  kein 
anderes  Resultat  zeitigen,  als  die  schließliche  absolute  Vorherrschaft 
des  Schreienden  und  Auffälligen  über  das  Schlichte  und  Anmutige, 
des  Flüchtigen  und  Aktuellen  über  das  Reife  und  Zeitlos-Schöne. 
Diese  Usurpation  bedeutet  den  Verfall  jeder  wahrhaft  künst- 
lerischen Tradition.  Der  Weg  vom  dekorativen  Bilde  über  das 
»künstlerische«  Plakat  führt  zur  nackten  Marktschreierei;  darüber 
ist  kein  Zweifel.  Und  der  Künstler,  den  die  leidige  Not  des  Lebens 
zwingt,  dem  Seifen-  und  Margarinfabrikanten  seine  Ware  verkaufen 
zu  helfen,  der  hilft  auch  zugleich  — unbewußt  und  ungewollt, 
als  Opfer  des  »industrielle  Demokratie«  genannten  circulus  vitiosus  — 
den  Untergang  der  Kunst  beschleunigen.  Wir  leben  nämlich  alle 
in  einem  faktischen  circulus  vitiosus  und  jedermann  führt  heute 
seinen  eigenen  Beruf,  seinen  Willen  und  sein  Talent  ad  absurdum. 
In  »freier  Konkurrenz«  bringt  der  Künstler  die  Kunst,  der  Fabri- 
kant die  Industrie,  der  Händler  den  Handel,  der  Politiker  die 
Staatskunst  um.  üedeihlich  ist  dieses  System  nur  den  »Unfreien«: 
den  Arbeitern,  den  Dienern,  den  Beamten.  Deshalb  tendiert  der 
Künstler  von  heute  zum  Industriebeamten. 
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Ich  will  hier  meine  Überzeugung  nicht  verhehlen,  daß  auch 
in  der  ernsten,  unabhängigen  Kunst  unserer  Zeit  Anzeichen  eines 
allgemeinen  Geschmacksniederganges  sich  bemerkbar  machen, 
daß  insbesondere  der  »Impressionismust  in  der  Malerei  und  Bild- 
hauerei bereits  ein  Zeichen  der  Überreizung  und  Erschöpfung  des 
künstlerischen  Auges  ist.  Man  bedenke,  daß  der  bildende  Künstler 
von  heute  mit  dem  Momentphotographen  und  Kinematographen 
konkurrieren  muß!  Und  was  bedeutet  eigentlich  der  berühmte 
Grundsatz  l'art  pour  l'art  anderes,  als:  die  Kunst  möge  nicht  mehr 
eine  willkommene,  aber  entbehrliche  Verzierung  und  Erhöhung 
des  Lebens,  sondern  ein  vom  Leben  abgetrenntes,  den  Neurotikern 
unentbehrliches  Opiat  sein  . . . 

• 

Sollte  es  übrigens  ein  Zufall  sein  — ich  glaube  nicht  gern 
an  solche  Zufälle  — , daß  in  einem  System  der  allgemeinen  Über- 
spannung und  Überreizung,  daß  im  Zeitalter  der  Sinnen-,  Nerven- 
und  Gemütsdyspepsie  auch  die  eigentliche  Dyspepsie,  die  Er- 
schöpfung des  Magens,  ein  allgemeiner  Übelstand  ist?  Jedenfalls 
wird  unser  physischer  Geschmack  nicht  am  wenigsten  unter  allen 
Sinnen  mißhandelt  Je  schwerer  durch  die  allgemeine  Überpro- 
duktion die  Familiengründung,  das  Heimleben  wird,  desto  aus- 
gedehnter wird  das  Gasthausleben,  desto  wichtiger  wird  als 
Zeitproblem  die  Gasthausküche,  deren  Charakteristikum  das  Ver- 
bergen der  schlechten  Qualität  der  Speisen  durch  übermäßige 
Würzung  ist.  Und  man  muß  sich  auch  fragen,  ob  es  die 
Vermögenden,  die  eine  Küche  nach  eigenem  Geschmack  führen, 
besser  machen?  Ob  nicht  auch  in  diesem  Falle  — ohne  äußere 
Nötigung  — die  Überwürzung  (der  haut-gout)  dominiert?  Und 
ob  dieses  Übel  hier  nicht  noch  durch  übermäßige  Quantitäten 
und  durch  zuviel  Abwechslung  der  Gerichte,  durch  das  Aufsuchen 
der  möglichst  starken  Kontraste  verschärft  wird?  Tatsächlich  sind 
die  Tafelfreuden  von  heute,  die  jedes  Fest,  die  sogar  wissenschaft- 
liche Kongresse  und  künstlerische  Veranstaltungen  einleiten, 
begleiten  und  beschließen,  dieses  Zuviel  an  allzu  künstlichen 
Speisen  und  starken  Getränken,  nichts  als  eine  Hinrichtung  des 
Geschmacks.  Und  des  Körpers  und  der  Seele! 

« 

Was  wird  nun  die  notwendige  Folge  einer  solchen  Qesamt- 
abstumpfung  aller  Sinne  sein?  Eine  rasche  Zunahme  des  allge- 
meinen Bedürfnisses  nach  Reizmitteln  stärkster  Art  in  allen  Formen, 
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nach  dem  in  jeder  Hinsicht  Überwürzten.  Dies  wird  für  die 
Lebensführung,  für  die  Kunst  und  sogar  für  die  Wissenschaft 
gelten.  Überall  wird  der  blasierte  Geschmack  das  Aufreizende,  das 
Outrierte  bevorzugen : gaumenstachelnde  Speisen ; raschbetäubende 
Getränke;  nervenpeitschende  Musik;  aufregende  Lektüre;  das 
Exotische  und  Halbpathologische  in  der  bildenden  Kunst;  gefahr- 
vollen und  erschöpfenden  Sport  (Hochtouristik,  Automobilismus); 
extreme  und  paradoxe  Lebensanschauungen;  Zirkus  und  Variete; 
raschwirkende  Pseudokuren  (Mißbrauch  des  kalten  Wassers)*)  und 
erotische  Exzentrizitäten.  In  physiologischer  Formel : Die  Nervosität 
wird  zur  Neurasthenie,  die  Neurasthenie  zur  Neurose. 

# 

Ich  habe  bereits  angedeutet,  daß  auch  ein  gut  Teil  der 
heutigen  Naturschwärmerei  — die  in  der  Art,  in  der  wir  sie  treiben, 
weder  im  Altertum  noch  im  Orient  anzutreffen  ist  und,  mehr  als 
wir  vermuten,  eine  spezifisch  moderne  Errungenschaft  ist  — in 
der  Neurasthenie  des  modernen  Menschen  begründet  ist.  Griechen- 
land, Rom  und  das  kultivierte  Morgenland  faßten  die  Natur  nicht, 
wie  wir,  als  Gegensatz  des  Menschentums  auf,  ihre  Naturliebe 
war  nicht  eine  Abkehr  vom  Alltagsleben,  sondern  gleichwie  ihre 
Kunst  eine  Verbreiterung  und  Erhöhung  des  Alltagslebens.  In  der 
ruhigen,  schönlinigen,  farbensatten  Landschaft  sahen  sie  einen 
würdigen  Rahmen  für  ihre  Lebensführung,  für  ihre  Feste  und 
Schauspiele  und  für  ihre  Kunst,  für  das  Leben  mit  einem  Worte. 
Ihnen  war  die  Natur  nicht  »das  Leben  selbst«,  wie  sie  es  uns  sein 
muß,  da  wir  unsere  Lebensführung  als  sinnlos  und  unfruchtbar 
empfinden.  Und  für  das  Häßlich-Schöne  der  Landschaft,  für  das 
Pittoreske,  Unruhige,  Romantische,  Labyrinthische,  für  die  »Poesie 
der  Alpen«  beispielsweise  hatten  die  Alten  überhaupt  keine  apper- 
zipierenden  Organe.  Die  Schönheit  einer  Berg-  und  Klüfteland- 
schaft haben  erst  wir  entdeckt,  erst  in  uns  ist  genug  Unruhe, 
Abenteuersucht  und  Labyrinthisches,  um  es  außer  uns  als  schaurig- 
schönes Abbild  unseres  Gemütes  zu  empfinden.  Wir  sind  zerklüftete 
Menschen  — wie  sollte  das  Zerklüftete  nicht  zu  uns  sprechen  ? 

Karl  Hauer. 


*)  Als  ob  ein  durch  jahrelanges  Mißleben  zugrundegerichletes 
Nervensystem  in  14  Tagen  oder  drei  Wochen  wieder  Tiergerichtet  werden 
könnte!  Dies  ist  ein  charakteristischer  Aberglaube  unserer  Zeit. 

• Anm.  d.  Verf. 


* * 
* 
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Hans  Zwiesel. 

Hans  Zwiesel,  der  letzte  vom  Zwieselgelichter, 

Hat  einen  Kopf  und  tausend  Gesichter. 

Und  tausend  Sinne  und  tausend  Tücken; 

Kann  Vieh  bezaubern  und  Jungfern  berücken; 

Macht  Spröde  zu  Werbern,  weiß  Buhlen  zu  meistern 
Und  kann  euch  die  Sterne  vom  Himmel  geistern 
Mit  Wünscheisprüchen  und  Lästersingen. 

Und  kann  in  verschwiegene  Zukunft  dringen; 

Weiß  heimlich  Geschick  aus  der  Hand  zu  lesen 
Und  ist  schon  einmal  auf  der  Welt  gewesen. 

Vor  grauer  Zeit  und  in  seltenen  Landen, 

Noch  lange  eh'  sie  den  Galgen  erfanden. 

So  einer  Hans  Zwiesel.  — Nun  hat  sich's  gefügt, 

Daß  einst  Junker  Zittrig  im  Grase  liegt. 

(Der  von  den  Zittrig,  die  sich  in  Züchten 
Vermehren  und  ihre  Mahlzeit  verrichten. 

Desweitem  ward  nichts  von  ihnen  vernommen.) 

Dort,  wo  die  Mägde  vorüber  kommen, 

Die  Morgens  die  heilsame  Messe  gehört, 

Liegt  Junker  Zittrig  vom  Weine  betört. 

Und  wie  ihn  die  mählichen  Träume  umfangen, 
Kommt  Meister  Zwiesel  die  Straße  gegangen. 

Hans  Zwiesel,  dem  Schlauen,  der  zweimal  geboren, 
Dem  sitzen  die  Ränke  feist  hinter  den  Ohren. 

— »He,  Junker,  das  heiß’  ich  die  Frühe  genießen. 
Man  hört  wohl  dort  unten  die  Gräser  sprießen 
Und  merkt  was  von  Heupferd-  und  Grillengeflunker. 
— ■ Ich  hab'  eins  zum  Saufen!  — < 

Da  regt  sich  der  Junker. 

»Um  Gott,  Meister  Zwiesel,  das  langt  für  uns  beide. 
Wie  ist  mir  mein  ganzes  Leben  zu  Leide.  — « 

Hans  Zwiesel  drauf:  »Junker,  ich  sollte  schier  meinen, 
Ihr  habt  was  Apartes  in  Sitten  und  Beinen. 

Doch  was  in  der  Flasche  hier  aufgespart, 

Ist  auch  so  ein  Trank  von  erlesener  Art.  — « 
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»—  Um  Gott,  Meister  Zwiesel  — « 

»—  Ein  Schicksalszwinger, 

Ein  Elixier,  ein  Sauf-dich-jünger. 

Kurz:  Lass’  ich  euch  recht  in  die  Flasche  blicken, 

So  fallen  euch  Sorgen  und  Jahre  vom  Rücken.« 

Und  reicht  ihm  das  Tränklein. 

Der  aber  verkostet, 

Als  war’  ihm  seit  Wochen  die  Kehle  gerostet. 

Hat  Kummer  und  Zeit  und  sich  selbst  vergessen, 

Weil  tief  in  der  Flasche  ein  Zauber  gesessen. 

Und  blicket  mit  blödem  Aug  in  die  Runde 
Und  lallt  wie  ein  Kindlein  mit  lechzendem  Munde 
Und  saugt  an  der  Flasche  mit  stetem  Verlangen.  — 

Da  kommen  sie  aus  der  Kirche  gegangen 
Und  schreiten  schwatzend  in  lenzlicher  Kühle, 

Die  Mägde,  die  sittig  im  braunen  Gestühle 
Des  Pfaffen  singende  Tröstung  erlauscht, 

Derweil  sich  der  Junker  am  Zauber  berauscht'. 

Hans  Zwiesel  sieht  in  das  bunte  Gedränge 
Und  blicket  auf  eine,  die  abseits  der  Menge 
Einsam  und  stolz  ihres  Weges  schreitet. 

Das  Auge  streng.  Kein  Lächeln  entgleitet 
Der  Lippe,  die  stets  nur  Gebete  gesprochen, 

Seit  Jungfrau  Aurelia  vor  wenigen  Wochen 
Bei  Sturmesnot  in  die  Stadt  gekommen. 

Der  Schönsten  eine.  Die  frömmste  der  Frommen. 

Ihr  Antlitz  gleichet  der  blassen  Kamee. 

Rotgolden  das  Haar.  Wie  schimmernder  Schnee 
Des  Nackens  Fülle.  Die  schlanke  Hand 
Ist  stille  Verheißung.  — Ein  schwarzes  Band 
Umschmieget  des  Halses  zärtliche  Ründung.  — 

Der  Junker  saugt  an  der  Flasche  Mündung. 

Da  neigt  sich  Hans  Zwiesel  und  ruft  ihm  ins  Ohr: 

»Mein  Kleiner,  mein  Liebster!  He,  sieh  dich  vor! 

Ich  will  dir  ersprießliche  Märe  sagen. 

Du  bist  nun  ein  Büblein  von  vierzehn  Tagen. 
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Hast  Jahre  und  Not  und  was  sonst  dich  getroffen 
Mit  meinem  Zauber  zu  Schanden  gesoffen. 

Jetzt  heißt  es  mit  Lachen  von  vorne  beginnen.  — 
Und  weiter  will  ich  die  Märe  spinnen, 

Und  weiß  eine  Wartfrau,  die  dir  zu  Gebote. 

Mach  hurtig,  Junge,  und  hol'  dir  die  Rote. 

Sie  mag  dir  zu  Schlummer  und  Atzung  taugen.« 

Es  blicket  Aurelia  mit  seltsamen  Augen 

Auf  Hans,  auf  den  Junker  und  wieder  auf  jenen. 

Voll  Haß.  Und  erbebet  in  ängstlichem  Wähnen. 

Da  döstert  der  Himmel  und  Nebel  steigen 
Und  Wolken  jagen  in  grausigem  Reigen. 

Jetzt  hebt  sich  ein  Schauer  und  streicht  übers  Land. 
Jetzt  tönt  es  wie  Klage 

Es  harren  gebannt 

Die  Mägde  im  Kreise  an  selbiger  Stelle, 

Da  Junker  Zittrig  mit  stürmender  Schnelle 
Vom  Boden  springt,  an  die  Jungfer  empor, 

Die  er  sich  jauchzend  zur  Wartfrau  erkor. 

— Hans  Zwiesel  aber  steht  stumm  und  erblaßt. 

Der  Junker  die  Rote  ums  Mieder  faßt 
Und  nestelt  mit  läppischer,  tastender  Hand 
An  Haken,  Brusttuch  und  Seidenband. 

Und  die  in  der  Runde  mit  staunendem  Grauen 
Aureliens  nackenden  Busen  schauen. 

D'ran  sauget  der  Junker  mit  kindischer  Gier 
Das  Labetränklein,  das  Elixier. 

Und  hält  sie  umfangen  in  dürstendem  Kuß, 

Bis  daß  ihm  der  schäumende  Überfluß 
In  hellem  Strom  aus  dem  Maule  dringt, 

Und  bis  er  keuchend  zu  Boden  sinkt. 

Da  weichet  der  Bann  und  die  Mägde  besinnen 
Sich  jählings  und  eilen  mit  Kreischen  von  hinnen. 
»Hilf,  Jesus!  Sieh  unser  Zagen  und  Bangen, 

Aurelia  hat  heimlich  vom  Teufel  empfangen 
Und  nähret  zur  Stunde  in  sträflicher  Lust 
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Den  Junker  Zittrig  an  ihrer  Brust. 

Die  Rote  ist  es.  Die  Schlanke,  die  Dreiste, 

Die  also  besessen  vom  höllischen  Geiste. 

Herr  Jesus,  erhör'  uns  und  richte  die  eine 
Und  hüte  unseres  Herzens  Reine. « 

Dort,  wo  der  Junker  zu  Boden  gesunken, 

Steht  Jungfrau  Aurelia,  die  tränentrunken 
Die  labespendenden  Blößen  deckt. 

Dann  fragt  sie  leise  und  schämig  verschreckt: 

»Nun  sage  mir,  Hans,  wie  mochtest  du's  wissen?« 
Drauf  jener:  »Ich  hab'  um  dich  leiden  müssen. 

Doch  als  du  dich  lachend  dem  andern  verbuhlet, 
Ward  ich  in  schelmischen  Künsten  geschulet; 
Schnurrpfiff  ins  Blaue  die  Wünsche  und  Lieder. 

Ließ  ab  von  der  Freite. 

Nun  kehr’  ich  dir  wieder. 

Und  gabst  du  verstohlen  von  deinen  Schätzen, 
Belehr'  ich  die  Menge  nach  meinem  Ergetzen. 

Ich  hab’  einen  Giftmolch  und  dreizehn  Karnickel. 

Ich  halte  zur  Nacht  eine  Kröte  am  Wickel, 

Die  schwammig  und  fahl.  Doch  sie  kündet  zu  Zeiten 
Mir  wunderbare  Begebenheiten. 

Und  also  erlausch'  ich  in  Staunen  und  Sorgen, 

Was  jegliche  Magd  unterm  Mieder  verborgen.  — — 
Hans  Zwiesel  kann  rächen,  doch  niemals  bitten.  — « 

Und  er  wandert  weiter  mit  tönenden  Schritten. 


Wien. 


Alfred  Grünewald. 
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Bargtheater. 

Das  Niveau  der  Burgtheaterbühne  ist  in  der 
Forumszene  von  »Julius  Cäsar«  jetzt  tiefer  gelegt. 
Viel  tiefer  als  früher.  Früher  spielte  Herr  Robert 
den  Mark  Anton,  jetzt  spielt  ihn  Herr  Kainz.  Kein 
Rezensent  gedenkt  des  Toten,  jeder  sieht  den 
Lebenden  so  hoch  emporragen,  weil  das  Niveau  der 
Burgtheaterbühne  jetzt  um  so  viel  tiefer  gelegt  ist. 
Die  konventionelle  Auffassung  der  Forumszene  ist 
einer  realistischen  gewichen.  Herr  Robert  trat  auf, 
und  das  Volk  von  Rom  lauschte.  Die  Worte  »Mit- 
bürger, Freunde,  Römer,  hört  mich  an!«  gehörten 
schon  zur  Rede.  Herr  • Kainz  muß  sich  erst  bei 
der  unruhigen  Menge  Gehör  schaffen:  »Mit-bür-ger, 
Freun-de,  Röö-määr,  hört  mich  aaanl«  Endlich  tritt 
Ruhe  ein.  Den  Stimmitteln  des  Herrn  Kainz  ist  es 
gelungen,  sie  sich  zu  verschaffen.  Man  wird  es  schon 
spüren,  daß  er  reden  kann.  Bei  Herrn  Robert  spürten 
sie  die  Persönlichkeit  und  kuschten.  Das  war  kein 
Heldenstück  der  Komparserie,  aber  für  Reinhardtsche 
Effekte  war  damals  der  Boden  noch  nicht  vorbereitet, 
das  Niveau  noch  nicht  tief  genug.  Das  allgemeine 
Stimmrecht  der  Kunst  war  nicht  eingeführt,  und  es  gab 
noch  Privilegien  der  Persönlichkeit.  Die  Persönlichkeit 
jenes  Stils,  der  aus  dem  Mangel  an  Persönlichkeit  ge- 
schaffen wurde,  ist  Herr  Kainz.  Vielen  gilt  er  für  einen 
zweiten  Mitterwurzer.  Aber  aus  Mitterwurzers  Augen 
schlugen  Blitze,  wenn  die  Donner  seiner  Stimme 
schmetterten.  Viele  wollen  bemerkt  haben,  wie  Herr 
Kainz,  der  unbeseelte  Tonfallkletterer,  den  Mark 
Anton  »charakterisierte«.  Er  habe  ihn  als  Lebe- 
mann aufgefaßt.  Ob  aber  die  Maske  eines  alt- 
ernden Lustknaben  solcher  Absicht  näher  kommt, 
als  der  typische  Römerkopf,  den  jeder  Athlet  eines 
mittleren  deutschen  Residenztheaters  der  Figur  auf- 
setzt, muß  im  Zweifel  bleiben,  und  die  Weisung 
Cäsars  an  diesen  verrunzelten  Mark  Antinous,  nur 
wohlbeleibte  Männer  um  ihn  sein  zu  lassen,  wirkt 
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als  persönliche  Bosheit.  Auch  glaube  ich  nicht,  daß 
Cleopatra  den  Herrn  länger  als  unbedingt  nötig  in 
Ägypten  aufgehalten  hätte  . . . Aber  soll  die  ganze 
tragische  Kunst  des  Burgtheaters  wirklich  in  den 
rednerischen  Fontänen  zerstieben,  die  der  Leiden- 
schaft eines  Kehlkopfs  entsprungen  sind?  Wird 
man  hier  nie  wieder  Urtöne,  wie  sie  heute  noch  ein 
Matkowsky  aus  seiner  Brust  holt,  hören  dürfen  ? Einem 
Burgtheater  ohne  Makbeth  und  Othello  hat  die  Sperr- 
stunde geschlagen.  Einem,  dem  selbst  ein  Partner 
für  die  mustergiltige  Korrektheit  der  Frau  Bleibtreu 
fehlt.  Herr  Reimers  wird  neuestens  aus  seiner  deko- 
rativen Tüchtigkeit,  die  für  Herolde  und  ähnliche 
unbewegte  Begleiter  einer  Staatsaktion  langt,  in  eine 
gefahrvolle  Natürlichkeit  gelockt.  Aber  es  ist  noch 
nicht  viel  gewonnen,  wenn  Herr  Reimers  zu  dekla- 
mieren aufhört.  Brutus,  Teil  und  Götz  kommt  man 
mit  Unterlassungen  nicht  bei.  Hier  also  wächst  kein 
Baumeister.  Und  der  elegante  Devrient  reckt  sich  ver- 
gebens zu  einem  Cäsar,  Alba  und  Gabillon  empor; 
hier  wird  Schärfe  schartig,  aber  nicht  hart.  Es 
ist  ein  untrügliches  Zeichen  der  Persönlichkeit  auf 
der  Bühne,  daß  sie  altern  kann.  Daß  sie  in  sich  selbst 
eine  Fortsetzung  findet,  ohne  daß  der  Natur  eins  an- 
gestückelt werden  muß.  Je  stärker  die  Persönlichkeit, 
desto  später  altert  sie,  aber  dann  desto  müheloser.  Herr 
Hartraann  ist  einer  jener,  die'Anschluß  an  sich  selbst 
haben.  Heute,  da  er  sich  schon  zum  Falstaff  zu  runden 
beginnt,  wäre  er  noch  ein  Königssohn,  der  mit  leichter 
Grazie  dort  Entzücken  verbreitet,  wo  Herr  Kainz  mit 
seiner  tüpfelnden  Humorlosigkeit  die  ganze  Figur  iü 
der  steif  leinenen  Vermummung  der  einen  Szene  spielt. 
Herr  Hartmann  hat  im  »Julius  Cäsar«  die  kleine  Rolle 
des  Casca.  Wenn  das  Burgtheater  heute  in  großen  Din- 
gen sichs  am  Wollen  genügen  läßt,  so  bleibt  es  doch  darin 
seiner  Tradition  treu,  daß  es  hie  und  da  eine  kleine  Sache 
in  die  Hände  eines  ganzen  Meisters  legt.  Schließlich, 
wenn  Herr  Hartmann  uns  malt,  wie  Cäsar  dreimal  die 
Krone  zurückschob  und  wie  das  Volk  vor  Begeisterung 
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»eine  solche  Last  stinkenden  Atenos  von  sich  gab,  daß 
er  fast  daran  erstickt  wäre«,  so  gibt  uns  das  die  Welt, 
in  der  das  Drama  spielt,  anschaulicher  als  der  ganze 
Aufwand  von  Stimme  und  Ausstattung,  der  im 
neuesten  Burgtheater  vertan  wird.  Es  schicke  die 
Pferde  wieder  in  den  Stall  und  hole  die  Reiter.  Wozu 
der  Lärm?  Wo  so  viel  Leben  ist,  muß  ein  Toter  im 
Haus  sein.  Das  Niveau  ist  tiefer  gelegt  und  man  sieht 
den  Leichnam  der  Burgtheaterkuust  über  die  Szene 
tragen,  wenn  solch  ein  Mark  Anton  seine  spekulative 
Lungenkraft  betätigt.  Nicht  dreiundzwanzig  Dolche 
warfen  so  den  Cäsar  nieder,  wie  die  Totenklage  des 
Herrn  Kainz:  da  brach  sein  großes  Herz.  Wozu  der 
Lärm  einer  Forumszene,  den  die  Stimmkraft  der 
Wagenrufer  nach  Schluß  der  Vorstellung  ja  doch  be- 
schämt 1 Und  wenn  draußen  der  gewaltige  Ruf 
»Aus  is«  ertönt,  so  klingt  echte  Empfindung  mit. 
Denn  er  bedeutet  längst  nicht  nur  den  Schluß  der 
Vorstellung,  sondern  auch  das  Ende  der  Burgtheater- 
herrlichkeit. Karl  Kraus. 

• * 

• 

Ich  muß  eine  Schauspielerin  nicht  auf  der  Bühne  gesehen 
haben,  um  zu  wissen,  ob  sie  eine  Schauspielerin  ist.  Um  aber  zu 
wissen,  daß  sie  keine  ist,  muß  ich  sie  überhaupt  nicht  gesehen 
haben.  Es  genügt  mir,  wenn  ein  Kulissenplauderer  einen  Witz 
kolportiert,  den  sie  gemacht  hat.  Eine  Burgtheaterdame  wird  in 
einem  Brief  mit  Bomben  bedroht,  wenn  sie  an  einem  Vortrags- 
abend mitwirke.  Aber  sie  macht  sich  nichts  daraus  und  sagt  nicht 
ab.  Das  ist  verdächtig.  »Haben  Sie  nicht  zufällig  eine  Bombe 
bei  sich?«  fragt  sie  die  Komiteemitglieder.  Das  ist  noch  be- 
denklicher. Jetzt  muß  der  Witz  vom  »Bombenerfolg«  kommen, 
aber  glücklicherweise  macht  ihn  der  Kulissen  plauderen  Die  Dame 
macht  einen  andern:  »Es  liegt  sicher  ein  Mißverständnis  vor.  Die 
Gäste  waren  nämlich  — geladen!  Aber  nicht  auf  mich«.  Wenn  nicht 
auch  dieser  Witz  vom  Kulissenplauderer  herrührt,  kann  ich  der 
Schauspielerin  kein  günstiges  Prognostikon  für  die  Darstellung  der 
Medea  stellen.  Ich  bin  davon  überzeugt,  daß  die  Wolter  einen 
Drohbrief  mit  einer  Absage,  aber  nicht  mit  einem  Witz  beantwortet 
hätte.  Die  Quellen,  aus  denen  tragisches  Empfinden  strömt,  stelle 
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ich  mir  reiner  vor,  und  ich  würde  als  Regisseur  unverzüglich  eine 
Schauspielerin  von  der  Probe  schicken,  die  sich  derart  benimmt. 
Ich  würde  freilich  auch  nicht  dulden,  daß  sich  als  guten  Oeist 
des  Burgtheaters  heute  der  Oeist  jener  Frau  Kory  Towska  empfiehlt, 
die  als  Qattin  des  Direktionssekretärs  es  sich  erlaubt,  die  Jubiläums- 
witze beizusteuern.  Wenn  der  Frau  alle  Berufe  offenstehen  sollen, 
ein  nicht  auszudenkendes  Gräuel  ist  es,  daß  sie  Epigram- 
matikerin werden  kann. 


• 

Wenn  die  Erinnerung  an  alles,  was  wir  so  zwischen  der 
Amerikareise  des  Wiener  Männergesangvereins,  den  Jubiläen  der 
»Lustigen  Witwe«  und  den  Blattern  erlebt  haben,  uns  kolikartig 
packt,  wenn  sich  in  Fieberträumen  das  Gemisch  von  Ordinärheit 
und  Klebrigkeit,  das  den  Inbegriff  des  neuwiener  Geisteslebens 
bildet,  zu  Visionen  gestaltet,  dann,  lieber  Leser,  dann  erreicht  die 
Ekelhaftigkeit  noch  lange  nicht  jenen  Eindruck  von  schlichter 
Größe,  der  in  einer  kleinen  Reklamenotiz,  die  neulich  durch  die 
Blätter  ging,  mit  ein  paar  Federstrichen  bewirkt  ist.  Sie  lautet  wörtlich: 

»(O.  St  ...  . und  L.  J ),  der  beliebte  Kom- 

ponist und  der  bewährte  Librettist  der  Operette  ,Walzertraum‘,  haben  das 
Eisenbach-Budapester-Variete  mit  ihrem  Besuch  beehrt.  Hat  schon  die 
ganze  Vorstellung  sie  in  die  heiterste  Stimmung  versetzt,  so  war  es 
zum  Schluß  noch  die  parodistische  Posse  .Walzer’s  Traum*,  bei  der  sie 
nicht  aus  dem  Lachen  kamen  und  ihren  Beifall  durch  lebhaften  Applaus 
dokumentierten.  Nach  der  Vorstellung  sprach  Herr  St.  längere  Zeit 
mit  dem  Wirtschaftsdirektor  Herrn  Karl  Witzmann,  dem  er  seine  vollste 
Anerkennung  für  das  überaus  gelungene  Werk  aussprach.  Natürlich 
bildete  nebst  dem  brillanten  Programm  die  Anwesenheit  der  beiden 
Herren  das  allgemeine  Gesprächsthema,  und  ein  Neugieriger,  der  ganz 
in  der  Nähe  stand,  hörte  sogar,  wie  Herr  St.  zum  Abschied  Heim 
Witzraann  sagte:  ,Es  war  sehr  schön,  es  hat  mich  sehr  gefreut.*« 

Im  Staatsleben  parieren  wir  Magistratsdienern,  Tramway- 
kondukteuren und  Hausmeistern.  Suchen  wir  den  Weg  geistiger 
Befreiung,  so  zwingen  uns  die  Reporter  und  Librettisten  auf  die  Knie. 
Wer  von  Gottes  Gnaden  Redakteur  des  , Neuen  Wiener  Journals'  ist, 
kann  mit  uns  machen,  was  er  will.  Elastischen  Schrittes  betritt  er 
ein  Vari£t£,  wo  die  Untertanen  zittern,  wiewohl  sie  eigentlich  mehr 
Humor  haben,  als  im  Libretto  des  »Walzertraums«  enthalten  ist. 
Keiner  wagt  es,  aufzumucken.  Nur  ich  mache  mich  seit  so  vielen 
Jahren  der  Ehrfurchtverletzung  schuldig. 
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Wiener  Distanzen:  Pobjedonoszew  und  der  Volkssänger 
Kwapil.  Begas  und  Hannibal.  Der  Humorist  Lichtenberg.  — Aus 
einem  Gespräch  mit  Dr.  Lueger:  »Lohnfuhrwerkstaxe  . . . Gehalts- 
forderungen der  Beamten  . . . ,Und  Sie  wollen  nicht  Minister 
werden?'  .Nein,  ich  will  nicht  Minister  werden,  und  das  ist  viel- 
leicht gut,  wenn  ich  in  meinem  Klub  sagen  kann:  Wenn  ich 
nicht  Minister  bin,  könnt  ihr  auch  warten  1 Die  größten  Werke 
sind  geschaffen  worden  ohne  materiellen  Hintergrund.  Die  größten 
Künstler  haben  verhältnismäßig  geringe  Einkünfte  gehabt.'  Es 

wurde  hiebei  an  Rafael  erinnert.« 

• * 

• 

Es  brennt.  Im  Gebäude  des  Landesverteidigungsministeriums. 
Im  Bericht  liest  man  achtundzwanzig  Namen.  Opfer  an  Menschen- 
leben? Schwerverletzte?  Gerettete?  Nein,  mehr  als  das.  Sie 
wurden  u.  a.  gesehen,  wie  sie  den  Brand  gesehen  haben. 
Sie  taten  mehr  als  die  Mönche,  die  »bei  der  Hand  waren«, 
als  ein  anderes  öffentliches  Haus  in  Brand  geriet.  Die 
Tätigkeit  der  Feuerwehr  ist  bei  einem  Feuer  gewiß  nicht  zu 
unterschätzen,  aber  jene  beobachteten  persönlich  in  opfermutiger 
Weise  die  Bemühungen  der  Feuerwehr.  »Auf  dem  Brandplatz 
hatten  sich  eingefunden«,  »den  Brand  besichtigten«,  »außer  den 
Oenannten  waren  u.  a.  anwesend«.  Und  dann  der  Doktor  Charas. 
Niemand  wird  vermißt.  Das  Sprungtuch  der  Reklame  war  aus- 
gebreitet. Alles  gerettet. 

• * 

* 

Der  Strindberg- Übersetzer,  Herr  Emil  Schering,  ersucht 
mich  bekanntzugeben,  daß  das  .Neue  Wiener  Journal'  eine  Infamie 
begangen  habe,  als  es  aus  der  Schrift  »August  Strindberg.  Eine 
pathologische  Studie  von  S.  Rahmer«  [.Grenzfragen  der  Literatur 
und  Medizin',  München,  bei  Ernst  Reinhardt]  einen  seiner  beliebten 
Auszüge  machte.  »Sie  ersehen  aus  der  beiliegenden  Arbeit,  daß 
Rahmer  auf  S.  34  u.  S.  35  ausdrücklich  von  Strindbergs  Gesun- 
dung spricht.  Ihr  Wiener  Skandalblatt  unterschlägt  dies,  fälscht 
also«.  Es  handelt  sich  um  eine  jener  überflüssigen  Pathologisierungen, 
die  bloß  Wasser  auf  die  Mühlen  des  gesunden  Flachsinnsund  noch 
mehr  Wasser  in  die  Köpfe  jenes  Intelligenzpöbels  treiben,  dem  jedes 
Lumen  zum  Irrlicht  wird  und  der  uns  mit  seinen  ewigen  Ver- 
sicherungen, daß  er  bis  dorthin  »noch  mitgeht«,  bis  wohin  der 
Künstler  seine  Begleitung  nie  erbeten  hat,  zur  Genüge  langweilt. 
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Die  Wissenschaft  sollte  in  der  Freiheit  über  dem  Leben  die  Be- 
scheidenheit vor  der  Kunst  erlernen.  Es  ist  ja  recht  gnädig,  daß 
der  Verfasser  einer  »pathologischen  Studie«  über  Strindberg  zu- 
gibt, »die  Psychose  sei  überstanden  und  der  Autor  im  Vollbesitz 
seiner  seelischen  und  geistigen  Kräfte«  und  »das  hohe  Wollen 
und  die  ethische  Kraft  des  Dichters  seien  sicher  von  seiner  Psy- 
chose unbeeinflußt  geblieben«.  Aber  eine  Publizistik,  die  den  Be- 
dürfnissen des  Normalidioten  dient,  unterschlägt  solche  Zugeständ- 
nisse und  schrotet  bloß  die  wohlgefällige  Psychose  eines  Dichters 
aus.  Man  muß  den  Herren  Psychiatern  mehr  konzedieren  als  sie 
den  Oenies:  man  muß  ihnen  ein  für  allemal  zugeben,  daß  alle 
Dichter  verrückt  sind,  damit  sie  uns  endlich  mit  den  Nachweisen 
in  jedem  einzelnen  Fall  verschonen.  Man  muß  ihnen  zugeben, 
daß  alle  »Symptome«,  die  man  an  einem  Dichter  beobachten  kann, 
einen  Kommerzialrat  für  die  Internierung  reif  machten.  Vielleicht 
belieben  dann  die  Herren  Mediziner  uns  und  die  Kunst  in  Ruhe 
zu  lassen.  Die  Künstler  melden  sich  krank,  und  gesund  sind  immer 
nur  die  Psychiater  gewesen,  und  außer  ihnen  höchstens  noch  - 
von  gelegentlichen  kleptomanischen  Anfällen  abgesehen  — das 
,Neue  Wiener  Journal'.  K.  K. 


Eine  Musik-  und  Theaterausstellung. 

Nur  so  kann  man  sich  einigermaßen  das  Ver- 
trauen in  eine  göttliche  Weltordnung  erhalten,  daß 
man  sich  die  Dummheit  nicht  als  einen  regierenden 
Faktor  und  die  Gemeinheit  nicht  als  Selbstzweck 
vorstellt,  sondern  beide  gleichberechtigt  und  einan- 
der paralysierend.  Wenn  sich  die  Verzweiflung  über 
das  Walten  des  Stumpfsinns  bis  zu  physischem  Schmerz 
verdichtet,  bleibt  doch  die  Hoffnung,  daß  er  der 
Spitzbüberei  zur  Beute  wird.  Und  böBe  Absicht  wird 
in  ihrem  Lauf  durch  Einfalt  wohltätig  gehemmt. 
Solch  harmonischer  Ausgleich  menschlicher  Übel 
vermöchte  auch  hierzulande  die  ästhetische  Betrach- 
tung zu  fesseln,  wenn  unsere  Spitzbuben  nicht 
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so  dumm  und  unsere  Dummköpfe  nicht  solche  Lum- 
pen wären.  Aber  der  frömmste  Glaube  und  alle  Phi- 
losophie können  über  die  Erinnerung  an  die  »Musik- 
und  Theaterausstellung«  nicht  hinweghelfen.  Wohin 
vor  den  Übeln  entfliehen,  wenn  sie  in  fiebertraum- 
hafter Verzerrung  erscheinen  ? Erlebnisse,  die  man 
in  anderen  Zonen  verarbeiten  kann,  werden  hier  zu 
Selbstmordmotiven.  Daß  das  Knopfloch  des  Bürgers 
eines  jener  Löcher  ist,  durch  die  das  soziale  Streben 
seinen  Weg  nimmt,  und  daß  er  nach  der  Aussicht, 
seinen  Namen  gedruckt  zu  lesen,  wie  der  Hund  nach 
der  Wurst  springt:  damit  könnte  man  sich  in  einer 
Zeit,  in  der  die  Maschinen  immer  komplizierter  und 
die  Gehirne  immer  primitiver  werden,  zur  Not  abfin- 
den.  Aber  in  wie  schäbiger  Verkleinerung  erscheinen 
die  menschlichen  Lächerlichkeiten  aus  der  Wiener 
Perspektive!  Einem  Faiseur,  der  mit  Schauspieler- 
photographien und  Grammophonen  eine  Musik-  und 
Theaterausstellung  macht,  ist  unsere  Eitelkeit  so 
schnell  verfallen  wie  die  Weltkenntnis  der  Karpaten- 
bewohner jenem  Fremdling,  der  ihnen  erzählt,  der 
Kronprinz  lebe  und  der  Kaiser  habe  erlaubt,  falsches 
Geld  zu  verbreiten. 

Gibt  es  einen  traurigeren  Ehrgeiz  als  den,  ein 
Komiteemitglied  zu  sein?  Vereinsmeierei  ist  entweder 
ungefährlich  oder  sie  verfolgt  einen  wohltätigen 
Zweck.  Die  ungefährliche  Vereinsmeierei  ist  der  Aus- 
weg der  an  sich  selbst  verzweifelnden  Dummheit, 
die  erst  in  der  Bestätigung  des  Ebenbildes  ihren  Halt 
findet  und  erst  in  der  Übereinstimmung  gleicher 
Eigenschaften  ihres  individuellen  Wertes  bewußt 
wird.  Sie  ist  harmlos  neben  dem  unausrottbaren  Hang 
des  Philisters,  ein  Komitee  zu  bilden.  Das  Komitee 
ist  die  Form,  in  der  er  seinen  individuellen  Wert  von 
der  Außenwelt  abhebt.  Was  dem  Vereinsmeier  ein 
Rettungsseil  der  Bescheidenheit  ist,  wird  dem 
Komiteemitglied  zum  Fallstrick  des  Größen- 
wahns. Der  Verein  ist  eine  Fortsetzung  der 
Familie,  das  Komitee  rüttelt  an  den  Grundlagen  der 
Gesellschaftsordnung.  Die  Summe  des  Unglücks,  das 
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die  Komiteemitglieder  in  ihre  Lebenskreise  tragen, 
ist  gar  nicht  zu  berechnen,  und  in  keinem  Fall 
könnte  der  Zweck  ein  wohltätiger  genannt  werden, 
dessen  sie  sich  als  eines  Mittels  bedienen,  ihre  Nich- 
tigkeit bemerkbar  zu  machen.  Da  es  aber  nur  auf 
diesen  Zweck  ankommt,  so  wird  auf  die  Mittel,  die 
dem  andern  dienen  könnten,  zumeist  vorweg  ver- 
zichtet, und  wir  erleben  Affären,  deren  Jammer 
beinahe  die  Lächerlichkeit  ihrer  Akteure  gefährdet. 
Ein  reines  ästhetisches  Vergnügen  läßt  ihre  Be- 
trachtung nicht  aufkommen,  aber  Nestroy  würde 
sagen,  daß  wenn  auch  die  Verhältnisse  nur  klein 
sind,  dem  Ehrgeiz,  ein  Komiteterl  zu  bilden,  doch 
das  Nemesiserl  in  Gestalt  eines  Kriserls  und  eines 
Defiziterls  auf  dem  Fuße  folgt.  Und  er  hat  die  Wich- 
tigmacherei des  Wiener  Spießertums  durch  und  durch 
gekannt,  dieser  Menschensorte,  die  mit  dem  Vorsatz, 
daß  was  g’schehn  muß,  so  viel  Stillstand  in  ihre  Welt 
gebracht  hat.  Die  Geschichte  von  der  Ausstellung,  die 
mit  der  feierlichen  Eröffnung  von  »Schwierigkeiten« 
ihren  Anfang  nahm,  die  Veranstaltung  eines  Defizits 
zum  Zweck  hatte  und  schneller  geschlossen  wurde,  als 
ein  ordentlicher  Krach  braucht,  um  gehört  zu  wer- 
den, ist  ein  Possenstoff,  dessen  Brachliegen  für  die 
Verarmung  des  Wiener  Geistes  besser  zeugt  als  fünf- 
hundert Aufführungen  des  »Walzertraums«,  ln  der  Spiel- 
dauer dieser  Wiener  Posse  war  nie  von  dem  Arran- 
gement einer  Ausstellung,  sondern  immer  nur  von 
einem  Arrangement  mit  den  Ausstellern  die  Rede. 
Unter  anderen  störenden  Geräuschen,  die  die  Eröffnung 
begleiteten,  hörte  man  plötzlich  den  Ausruf  des 
Ehrenpräsidenten:  »Was  is  also  mit  uns  zwa?  Glaubst, 
um  500  Gulden  mach  ich  euch  an  Wurschtl?  Tausend 
hab  i gsagtl«  Aber  der  Vizebürgermeister  von  Wien 
hielt  eine  Rede,  in  der  er  versicherte,  daß  die  Ge- 
schichte Wiens  mit  dem  Theaterwesen  aufs  innigste 
verknüpft  sei,  und  der  Hoffnung  Ausdruck  gab,  daß 
die  Ausstellung  zur  Hebung  des  Theater wesens  und 
somit  auch  zur  sittlichen  und  geistigen  Hebung  des 
Volkes  beitragen  werde.  Seine  Worte  gingen  im 


Hämmern  und  Klopfen  unter,  denn  es  waren  noch 
nicht  alle  Gegenstände,  die  die  Entwicklung  des  Musik- 
und  Theaterlebens  illustrieren  sollten,  aufgestellt  und 
manche  Vitrine  wurde  soeben  erst  mit  Reisekoffern, 
Lebkuchen,  Haarnadeln,  Lampen  und  hygienischen 
Windeln  gefüllt.  Beinahe  wäre  auch  diese  Prozedur 
wieder  durch  den  Lärm  der  streitenden  Aussteller, 
der  aus  dem  Komiteezimmer  drang,  gestört  wor- 
den, wenn  ihn  nicht  die  Volkshymne,  die  ein 
Grammophon  exekutierte,  übertönt  hätte,  während  das 
Grammophon  selbst  nur  durch  die  Schließung  der 
Ausstellung  vor  der  Exekution  bewahrt  werden 
konnte.  Vorher  wurde  noch  die  Anknüpfung  an  die 
Theatergeschichte  Wiens  dadurch  vollzogen,  daß  das 
Präsidium,  welches  keine  Opfer  scheute,  »an  den 
Englisch-Französischen  Konversationsklub  die  Ein- 
ladung ergehen  ließ,  im  Ausstellungstheater  einen 
Amateur-Abend  mit  dem  Ensemble  des  Klubs  zu 
veranstalten«.  Es  waren  dramatische  Vorstellungen 
»mit  seltenen  Gästen«  angekündigt  worden,  und  das 
Präsidium  hielt  sein  Versprechen.  Die  Polizei  war 
Zuschauerin. 

Auch  bei  den  »Benke- Abenden«,  die  bekanntlich 
die  Hauptattraktion  der  Ausstellung  bildeten. 
Endlich  ist  es  notwendig,  der  Frage  näherzutreten, 
was  denn  eigentlich  »Benke-Abende«  sind.  Man  weiß 
nicht,  ob  sie  so  nach  einem  Helden  des  Jubiläums- 
theaters und  Liebling  der  Währinger  Grazien  oder 
ob  er  nach  ihnen  heißt.  Denn  im  Anfang  war  die 
»Benke-Feier«,  und  diese  hat  den  Ruhm  des  Herrn 
Benke  begründet.  Dann  wurde  er  Ehrenpräsident  der 
Musik-  und  Theaterausstellung  und  begründete  sein 
Verlangen  nach  tausend  Gulden,  die  ihm  zwar  nicht 
für  das  Ehrenpräsidium,  wohl  aber  für  die  Veran- 
staltung von  »vier  Benke-Abenden«  gebührten.  Sie 
gebührten  ihm  wirklich.  Denn  die  Veranstaltung  solcher 
Abende  stelle  ich  mir  ungemein  schwierig  vor.  Herr 
Benke  läßt  sich  in  einer  Zeitung  darüber  vernehmen: 
»Ich  machte  den  Vorschlag,  mir  für  vier  Abende 
(Inszenierung,  Regie,  Repräsentationspflichten  und 
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ßenke- Abende)  ein  Honorar  von  500  Kronen  pro  Abend 
zu  bewilligen«.  Der  Wert  einer  solchen  Veranstaltung 
hängt  also  nicht  nur  an  der  Bemühung  des  Darstellers 
und  Regisseurs,  sondern  am  Namen  Benke.  Sie  hat  eben 
ein  gewisses  Etwas,  das  den  Sonnenthal-  oder  Bau- 
meister-Abenden fehlt.  Das  muß  Herr  Benke  selbst 
zugeben.  »Der  arrangierte  Benke- Abend  sollte  ein 
Anziehungspunkt  der  Ausstellung  sein«,  schreibt  er, 
aber  leider  »fand  dieser  Benke- Abend  in  der  Aus- 
stellung infolge  des  schlechten  Eindrucks,  den  sie 
machte,  nicht  solchen  Zuspruch,  wie  meine  anderen 
Veranstaltungen«.  Nun  ist  es  ganz  gleichgiltig,  ob 
Herr  Benke  den  Hüttenbesitzer  mehr  oder  weniger 
schlecht  spielt,  und  es  ist  auch  belanglos,  ob  er  das 
Honorar  für  sein  Auftreten  (sprich:  Komödche)  oder 
bloß  für  sein  Ehrenpräsidium  erhalten  hat,  ja  es  ist  sogar 
uninteressant,  ob  dieser  Betrag  vom  Macher  der 
Ausstellung  richtig  oder  falsch  gebucht  wurde.  Das 
Peinliche,  worüber  man  nicht  hinwegkommt,  besteht 
ausschließlich  darin,  daß  man  in  einer  Stadt  lebt,  in 
der  es  »Benke- Abende«  gibt.  Und  in  der  man  es  für 
eine  Rehabilitierung  ansieht,  wenn  einer  nachweisen 
kann,  daß  er  nicht  für  eine  Ehrenstelle,  sondern  für 
die  Veranstaltung  von  »Benke- Abenden«  Geld  ge- 
nommen hat.  Diese  Stadt  hat  einst  einen  Wolter- 
Schrei  gehört,  aber  die  Wolter  hätte  sich  eher  die 
Zunge  abgebissen,  ehe  sie  einen  »Wolter-Schrei«  an- 
gesagt hätte.  Damit  nun  aber  im  Fortschritt  der  Zeit 
und  bei  dem  allgemeinen  Durchgreifen  kultureller  Er- 
rungenschaften auch  die  Benke- Abende  zur  Institution 
werden,  wird  in  Wien  eine  Ausstellungsbühne  errichtet 
und  ein  bestehendes  älteres  Schmierentheater  adaptiert, 
und  wenn  der  Vizebürgermeister  an  die  Theater- 
geschichte angeknüpft  hat,  so  beeilt  sich  der  neue  Poli- 
zeipräsident, Herrn  Benke  zu  versichern,  daß  das  Bür- 
gertum den  Wunsch  hege,  »seine  Söhne  undTöchter  wie- 
der beruhigt  ins  Theater  führen  zu  können«,  und  daß  der 
Name  Benke  nicht  nureinen  schauspielerischen  Gewinn, 
sondern  auch  ein  dramaturgisches  Programm  bedeute. 

Nach  den  Mitteilungen,  die  über  diese  Konferenz 
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in  die  Öffentlichkeit  gedrungen  sind,  wird  man  sich 
den  Namen  Brzesowsky,  so  schwer  dies  fallen  mag, 
merken  müssen.  Denn  wenn  wir  auch  nicht  wünschen, 
daß  die  Polizei  die  dramatische  Kunst  belästige,  so 
wünschen  wir  doch  auch  nicht,  daß  »die  Staatsbehörde 
das  Theater  des  Herrn  Benke  jederzeit  aufs  wärmste  zu 
unterstützen«  bereit  sei.  Der  neue  Polizeipräsident  be- 
schränke sich  darauf,  Ausstellungsarrangeure  zu  er- 
wischen, und  lasse  den  Ehrgeiz  fahren,  Dramaturgen 
zu  entdecken.  Die  sittliche  Läuterung  des  Bürger- 
tums einer  Großstadt  geht  ihn  so  wenig  an,  wie  die 
Eignung  eines  Provinzhelden,  sie  herbeizuführen. 

Wir  müssen  es  uns  gefallen  lassen,  daß  unter  den 
Augen  dieser  aufmerksamen  Staatsbehörde  ein  paar 
Gschaftlhuber  Wien  zum  Gespött  jenes  Auslands 
machen,  von  dess’  Bezirk  kein  Wanderer,  der  einmal 
hier  war,  wiederkehrt.  Unter  den  Augen  einer  Staats- 
behörde, die  die  Taschen  des  Bürgertums  nicht 
schützt,  wenn  sie  sich  allzu  willig  den  Ausstellungs- 
arrangeuren öffnen.  Wir  müssen,  ob  wir  wollen  oder 
nicht,  an  der  Wiege  des  Ruhms  stehen,  der  den 
Namen  Korbuly  durch  die  Welt  trägt.  Herr  Korbuly 
ist  der  Herausgeber  der  »Matador«-Zeitung,  Fach- 
blatts für  die  Interessen  der  Baukasten- Industrie 
und  der  Erfinder  des  Baukastens  »Matador«,  und 
Herr  Benke  ist  der  Erfinder  der  Benke- Abende.  Aber 
daß  die  Behörden  diese  Persönlichkeiten  zur  Hebung 
des  geistigen  und  sittlichen  Niveaus  ermuntern, 
müssen  wir  uns  nicht  gefallen  lassen.  Es  ist  ein 
Selbstmordmotiv.  Wie  gründlich  muß  das  Wiener 
Theaterwesen  auf  den  Hund  gekommen,  wie  notorisch 
muß  diese  Erkenntnis  sein,  wenn  man  »maßgebenden- 
orts«  an  die  Veranstaltung  einiger  Lebzelter  ethische 
Erwartungen  knüpft I Aber  die  offizielle  Verachtung 
hat  sich  das  geistige  Wien  im  Dreibund  der  Gehirn- 
erweichung: »Lustige  Witwe«,  »Bett«  und  »Walzer- 
traum« redlich  verdient.  Die  volkstümliche  Wiener 
Theaterkunst  ist  einem  Konsortium  von  Jobbern  in 
die  Hände  gefallen,  und  nichts  vermöchte  diesen  Zu- 
stand besser  zu  charakterisieren,  als  daß  über  die  Land- 
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flucht  des  Humors,  die  sich  mit  dem  Abgang  eines 
Girardi  vollzog,  kein  Wort  verloren  wurde  und  die  Ver- 
pachtung des  Herrn  Treumann  die  Spalten  füllt. 
Einer  der  versiertesten  Feuilletonhandlanger,  der 
vermutlich  ein  Libretto  in  der  Schreibtischlade  hat, 
verteidigt  den  Sieg  der  Viktor  Leon-Kultur  als  einen 
Beweis  erhöhter  Theaterlust  und  legt  diese  als  ein 
Symptom  »wirtschaftlicher  Hochkonjunktur«  aus. 
Welch  hoffnungsfreudige  Nationalökonomie,  die  den 
beneideten  Wohlstand  der  Librettowucherer  — mit 
Einaktern  läßt  sich  nicht  so  viel  verdienen  — über 
eine  Bevölkerung  breitet,  die  noch  im  Verhungern 
»Dummer,  dummer  Reitersmann«  singt! 

Wie  das  weiter  werden  soll,  wenn  das  Rind- 
fleisch immer  teurer  und  die  Witwe  immer  lustiger 
wird?  Man  könnte  mit  einem  gewissen  ästhetischen 
Behagen  der  Entwicklung  entgegensehen,  wenn  nicht, 
wie  gesagt,  die  Spitzbuben  hierzulande  so  dumm  und 
die  Dummköpfe  so  schäbig  wären.  So  oder  so,  es 

geht  zu  Ende.  Der  Mischmasch  aus  Deutschtum, 
lowakei  und  Intelligenz  muß  sich  einmal  rächen. 
Im  Wiener  beginnt  der  Hausmeister  mit  dem  Juden, 
der  Älpler  mit  dem  Krowoten  zu  raufen.  Noch  eine 
Reise  des  Männergesangvereins  und  wir  sind  ver- 
loren. Noch  eine  Musik-  und  Theaterausstellung,  und 
wir  müssen  zusperren.  Die  Augen  Europas  sind  auf 
uns  gerichtet,  und  überall  hat  man  die  »Lustige 
Witwe«  und  den  »Walzertraum«  ausprobiert,  um  zu 
sehen,  wie  sich  die  Dinge  bei  uns  gestalten.  Einmal, 
in  Zeiten,  da  das  Leben  adelig  war  und  die  Kunst 
von  guten  Eltern,  da  selbst  der  Schwachsinn  noch 
Grazie  und  die  Lumperei  Stil  hatte,  sangen  sie  in 
Wien  »Scheint  die  Sonne  noch  so  schön«.  Aber  jetzt 
erst  geht  sie  beim  Krächzen  jener  Dohlen  unter,  die 
aufs  Gold  fliegen  und  eine  der  andern  kein  Auge 
aushacken.  Es  will  Abend  werden.  Benke-Abend. 

Karl  Kraus. 


Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
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Vorurteile. 

Es  gibt  zweierlei  Vorurteil.  Das  eine  steht  über 
allem  Urteil.  Es  nimmt  die  innere  Wahrheit  vorweg, 
ehe  das  Urteil  der  äußern  nahegekommen  ist.  Das 
andere  steht  unter  allem  Urteil;  es  kommt  auch  der 
äußern  Wahrheit  nicht  nahe.  Das  erste  Vorurteil  ist 
über  die  Zweifel  des  Rechts  erhaben,  es  ist  zu  stolz, 
um  nicht  berechtigt  zu  sein,  es  ist  unüberwindlich  und 
führt  zur  Absonderung.  Das  zweite  Vorurteil  läßt 
mit  sich  reden;  es  macht  seinen  Träger  beliebt  und 
ist  auch  als  Verbindung  eines  Urteils  mit  einem  Vor- 
teil praktikabel. 

* » 

Der  Philister  langweilt  sich  und  sucht  die  Dinge, 
die  ihn  nicht  langweilen.  Den  Künstler  langweilen 
die  Dinge,  aber  er  langweilt  sich  nicht. 

• 

Ich  unterschätze  den  Wert  der  wissenschaft- 
lichen Erforschung  des  Geschlechtslebens  gewiß  nicht. 

Sie  bleibt  immerhin  eine  schöne  Aufgabe.  Und  wenn 
ihre  Resultate  von  den  Schlüssen  künstlerischer  Phan- 
tasie bestätigt  werden,  so  ist  das  schmeichelhaft 
für  die  Wissenschaft  und  sie  hat  nicht  umsonst  gelebt. 

* 

Man  glaubt  gar  nicht,  wie  schwer  es  oft  ist, 
eine  Tat  in  einen  Gedanken  urazusetzen ! 

Diese  finden  jenes,  jene  dieses  schön.  Aber  sie 
müssen  es  »finden«.  Suchen  will  es  keiner. 

Ich  habe  den  Satz  von  der  ersten  Geliebten,  die 
eine  Kletterstange  war,  wörtlich,  nicht  metaphorisch  ge- 
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meint.  Ich  werde  doch  nicht  einer  Frau  den  Rang 
einer  Kletterstange  anweisen.  Wohl  aber  umgekehrt. 

* 

Das  Gefühl,  das  man  bei  der  Freude  des  an- 
dern hat,  ist  in  jedem  Fall  selbstsüchtig.  Hat  man  ihm 
die  Freude  selbst  bereitet,  so  nimmt  man  die  größere 
Hälfte  der  Freude  für  sich  in  Anspruch.  Die  Freude 
aber,  die  ihm  ein  anderer  vor  unseren  Augen  bereitet, 
iühlen  wir  ganz  mit:  die  Hälfte  ist  Neid,  die  Hälfte 
Eifersucht. 

* 

Frauen  sind  hohle  Koffer  oder  Koffer  mit  Ein- 
lage. In  die  hohlen  packe  man  keinen  geistigen 
Inhalt,  er  könnte  in  Verwirrung  geraten.  In  die 
andern  läßt  er  sich  gut  hineinlegen. 

• 

Wenn  man  einmal  durch  Erleben  zum  Denken 
gelangt  ist,  gelangt  man  auch  durch  Denken  zum  Er- 
leben. Man  genießt  die  wollüstigen  Früchte  seiner 
Erkenntnis.  Glücklich,  wem  Frauen,  auf  die  man 
Gedachtes  mühelos  an  wenden  kann,  zu  solcher  Er- 
holung beschieden  sind! 

Es  ist  die  wichtigste  Aufgabe,  das  Selbstunbe- 
wußtsein einer  Schönen  zu  heben.  Und  das  Selbst- 
bewußtsein derer,  die  um  sie  sind. 

* 

Wenn  ich  eine  Frau  so  auslegen  kann,  wie  ich 
will,  ist  es  das  Verdienst  der  Frau. 

* 

Mein  Gehör  ermöglicht  es  mir,  einen  Schauspieler, 
den  ich  vor  zwanzig  Jahren  in  einer  Dienerrolle  auf 
einem  Provinztheater  und  seit  damals  nicht  gesehen 
habe,  als  Don  Carlos  zu  imitieren.  Das  ist  ein  wahrer 
Fluch.  Ich  höre  jeden  Menschen  sprechen,  den  ich 
einmal  gehört  habe.  Nur  die  Wiener  Schriftsteller,  deren 
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Feuilletons  ich  lese,  höre  ich  nie  sprechen.  Darum 
muß  ich  jedem  erst  eine  besondere  Rolle  zuweisen. 

Wenn  ich  einen  Wiener  Zeitungsartikel  lese,  höre  ich 
einen  Zählkellner  oder  einen  Hausierer,  der  mir  vor 
Jahren  einmal  einen  Taschenfeitel  angehängt  hat, 
reden.  Oder  es  ist  eine  Vorlesung  bei  der  Haus- 
meister in.  Mit  einem  Wort,  ich  muß  mich  auf  irgend 
einen  geistigen  Dialekt  einstellen,  um  hindurchzu- 
kommen. Mit  meiner  eigenen  Stimme  bringe  ich’s 
nicht  fertig. 

* 

Es  müßte  ein  geistiger  Liftverkehr  etabliert 
werden,  um  einem  die  unerhörten  Strapazen  zu  er- 
sparen, die  mit  der  Herablassung  zum  Niveau  des 
Wiener  Schrifttums  verbunden  sind.  Wenn  ich  wie- 
der zu  mir  komme,  bin  ich  immer  ganz  außer  Atem. 

* 

Dem  Erotiker  wird  das  Merkmal  des  Geschlechts 
nie  Anziehung,  stets  Hemmung.  Auch  das  weibliche 
Merkmal.  Darum  kann  er  zum  Knaben  wie  zum  Weib 
tendieren.  Den  durchaus  Homosexuellen  zieht  das 
Merkmal  des  Mannes  an,  gerade  so  wie  den  hyper- 
sexuellen »Normalen«  das  Merkmal  des  Weibes  als 
solches  anzieht.  Jack  the  ripper  ist  also  viel  »normaler« 
als  Sokrates. 

* 

Der  sexuelle  Mann  sagt:  Wenn’s  nur  ein  Weib 
ist!  Der  erotische  sagt:  Wenn’s  doch  ein  Weib  wäre! 

* 

Das  Weib  kann  Sinnlichkeit  auch  zum  Weib 
führen.  Den  Mann  die  Phantasie  auch  zum  Mann. 
Hetären  und  Künstler.  »Normwidrig«  ist  der  Mann, 
den  Sinnlichkeit,  das  Weib,  das  Phantasie  zum  eige- 
nen Geschlecht  führt.  Der  MannVder  mit  Phantasie  auch 
zum  Mann  gelangt,  steht  höher  als  jener,  den  nur 
Sinnlichkeit  zum  Weib  führt.  Das  Weib,  das  Sinn- 
lichkeit auch  zum  Weib  führt,  höher,  als  jenes,  das 
erst  mit  Phantasie  zum  Mann  gelangt.  Der  Normwidrige 
kann  Talente  haben,  nie  eine  Persönlichkeit  sein. 
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Der  andere  beweist  seine  Persönlichkeit  schon  in  der 
»Perversität«.  Da3  Gesetz  aber  wütet  gegen  Persön- 
lichkeit und  Natur,  gegen  Werte  und  Defekte. 
Es  straft  Sinnlichkeit,  die  das  Yollweib  zum  Weib 
und  den  Halbmann  zum  Mann,  es  straft  Phantasie, 
die  den  Vollmann  zum  Mann  und  das  Halb weib  zum 
Weib  führt.  — Ich  spreche  diese  Erkenntnis,  die  dit- 
Analphabeten  aus  meiner  Abhandlung  über  »Perver- 
sität« nicht  entnehmen  konnten,  hier  noch  einmal 
aus.  Es  muß  mir  vor  allem  darauf  ankommen,  die 
Analphabeten  zu  überzeugen,  da  sie  ja  die  Straf- 
gesetze machen. 

* 

Wenn  man  vom  Sklavenmarkt  der  Liebe  spricht,  so 
fa8semanihn  doch  endlich  so  auf:  die  Sklaven  sind  die 
Käufer.  Wenn  sie  einmal  gekauft  haben,  ist’s  mit  der 
Menschenwürde  vorbei;  sie  werden  glücklich.  Und 
welche  Mühsal  auf  der  Suche  desGlücks!  Welche  Quai 
der  Freude!  Im  Schweiße  deines  Angesichts  sollst  du 
deinen  Genuß  finden.  Wie  plagt  sich  der  Mann  um 
die  Liebe!  Aber  wenn  eine  nur  Wanda  heißt,  wird 
sie  mit  der  schönsten  sozialen  Position  fertig. 

* 

Ein  schauerlicher  Materialismus  predigt  uns,  daß 
die  Liebe  nichts  mit  dem  Geld  zu  tun  habe  und  das 
Geld  nichts  mit  der  Liebe.  Die  idealistische  Auffassung 
gibt  wenigstens  eine  Preisgrenze  zu,  bei  der  die 
wahre  Liebe  beginnt.  Es  ist  zugleich  die  Grenze,  bei 
der  die  Eifersucht  dessen  aufhört,  der  um  seiner 
selbst  willen  geliebt  wird.  Sie  hört  auf,  wiewohl  sie 
jetzt  beginnen  könnte.  Das  Konkurrenzgebiet  ist 


Die  Rechtsstelluf^;  des  Zuhälters  in  der  bürger- 
lichen Gesellschaft  ist  noch  nicht  geklärt.  Ethisch  ist 
seine  Rolle,  wenn  er  bloß  achtet,  wo  geächtet  wird. 
Ethisch  ist  er  als  Antipolizist.  Also  ein  Auswurf  der 
Gesellschaft.  Vollends,  wenn  er  für  seine  Über- 
zeugung Opfer  bringt.  Wenn  er  aber  für  seine  Über- 
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zeugung  Opfer  verlangt,  fügt  er  sich  in  den  Rahmen 
der  Gesellschaftsordnung,  die  zwar  dem  Weibe  Pro- 
stitution nicht  verzeiht,  aber  dem  Manne  Korruption. 

* 

Verachtung  der  Prostitution  ? 

Die  Huren  schlechter  als  Diebe? 

Wißt:  Liebe  nimmt  nicht  nur  Lohn, 

Lohn  gibt  auch  Liebe! 

Hierzulande  gibt  es  unpünktliche  Eisenbahnen, 
die  sich  nicht  daran  gewöhnen  können  ihre  Verspä- 
tungen einzuhalten. 

* 

Ein  skrupelloser  Maler,  der  unter  demVorwaud, 
eine  Frau  besitzen  zu  wollen,  sie  in  sein  Atelier 
lockt  und  dort  malt. 

* 

Das  Gesetz  enthält  leider  keine  Bestimmung 
gegen  die  Männer,  die  ein  unschuldiges  junges  Mädchen 
unter  der  Zusage  der  Verführung  heiraten  und  wenn 
das  Opfer  eingewilligt  hat,  von  nichts  mehr  wissen 
wollen. 

Die  einen  verführen  und  lassen  sitzen;  die 
andern  heiraten  und  lassen  liegen.  Diese  sind 
die  Gewissenloseren. 

Versorgung  der  Sinne!  Die  bangere  Frauenfrage. 

• 

Ich  bin  doch  gewiß  bereit,  einen  Gegner  nach- 
sichtig zu  beurteilen.  Aber  ich  muß  so  gerecht  sein 
und  zugeben,  daß  die  Artikel,  die  H.  über  seinen 
Prozeß  geschrieben  hat,  der  letzte  Schund  sind. 

* 

Eine  untrügliche  Probe  der  Dummheit:  Ich 
frage  einen  Diener,  um  welche  Zeit  gestern  ein  Be- 
such da  war.  Er  sieht  auf  seine  Uhr  und  sagt:  »Ich 
weiß  nicht,  ich  hab’  nicht  auf  die  Uhr  gesehen!« 
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Einen  gewissen  Grad  von  Unfähigkeit,  sich  geistig 
zu  regen,  wird  man  jenen  »ausübenden«  Künstlern, 
die  nicht  das  Wort  gestalten,  den  Malern  und  Musikern, 
zugutehalten  dürfen.  Aber  man  muß  sagen,  daß  die 
Künstler  darin  die  Kunst  zumeist  überbieten  und 
an  den  Schwachsinn  einer  Unterhaltung  Ansprüche 
stellen,  die  über  das  erlaubte  Maß  hinausgehen.  Dies 
gilt  nicht  von  den  vollen  Persönlichkeiten,  die  auch 
außerhalb  der  Kunst  von  Anregungsfähigkeit  bersten, 
nur  von  den  Durchschnittsmenschen  mit  Talent, 
denen  die  Kunst  fürs  Leben  nichts  übriggelassen  hat. 
Zuweilen  ist  es  unmöglich,  einen  Menschen,  dessen 
Denken  in  Tönen  oder  Farben  zerrinnt,  auf  der 
Fährte  eines  primitiven  Gedankens  zu  erhalten.  Es 
war  ein  preziöser  Dichter,  der  einmal,  als  man  ihm 
eine  Gleichung  mit  zwei  Unbekannten  erklärte,  unter- 
brach und  sein  vollstes  Verständnis  durch  die  Ver- 
sicherung kundgab,  die  Sache  erscheine  ihm  nunmehr 
violett.  Ein  Maler  wäre  auch  dazu  nicht  imstande  und 
ließe  einfach  die  Zunge  heraushängen.  Ein  Musiker  aber 
täte  nicht  einmal  das.  Ich  habe  Marterqualen  in  Ge- 
sprächen mit  Geigenspielern  ausgestanden.  Als  einmal 
eine  große  Bankdefraudation  sich  ereignete,  gratulierte 
mir  einer.  Da  ich  bemerkte,  daß  ich  nicht  Geburtstag 
habe,  meinte  er,  ich  hätte  mich  als  Propheten  be- 
währt Da  ich  replizierte,  daß  ich  meines  Erinnerns 
die  Defraudation  nicht  vorhergesagt  hätte,  wußte  er 
auch  darauf  eine  Antwort  und  sagte:  »Nun,  überhaupt 
diese  Zustände«;  und  ließ  in  holdem  Blödsinn  sein 
volles  Künstlerauge  auf  mir  ruhen.  Es  war  ein  ge- 
feierter Geigenspieler.  Aber  solche  Leute  sollte  man 
nicht  ohne  Geige  herumlaufen  lassen.  So  wenig  wie 
es  erlaubt  sein  sollte,  in  das  Privatleben  eines  Sängers 
einzugreifen.  Für  Männer  und  Frauen  kann  die  Er- 
fahrung nur  eine  Enttäuschung  bedeuten.  Sobald  ein 
Sänger  den  Mund  auftut,  um  zu  sprechen,  oder  sich 
sonst  irgendwie  offenbaren  möchte,  gehts  übel  aus. 
Der  Maler,  der  sich  vor  seine  Leinwand  stellt,  wirkt 
als  Klecks,  der  Musiker  nach  getaner  Arbeit  als 
'T’ßton.  Wer’s  notwendig  hat,  soll  in  Gottes  Namen 
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Töne  und  Farben  auf  sich  wirken  lassen.  Aber  es 
kann  nicht  notwendig  sein,  den  Dummheitsstoff,  der 
in  der  Welt  aufgehäuft  ist,  noch  durch  die  Möglich- 
keiten der  unbeschäftigten  Künstlerseele  zu  ver- 
mehren. 

* 

Ein  pornographischer  Schriftsteller  kann  leicht 
Talent  haben.  Je  weiter  die  Grenzen  der  Terminologie, 
desto  geringer  die  Anstrengung  der  Psychologie. 
Wenn  ich  den  Geschlechtsakt  populär  bezeichnen 
darf,  ist  das  halbe  Spiel  gewonnen.  Die  Wirkung 
eines  verbotenen  Wortes  wiegt  alle  Spannung  auf  und 
der  Kontrast  zwischen  dem  Überraschenden  und  dem 
Gewohnten  ist  beinahe  ein  Huraorelement.. 

* 

Es  gibt*  seichte  und  tiefe  Hohlköpfe.  In  der 
Vogelperspektive  aber  ist  zwischen  einem  Paul  Gold- 
mann und  einem  Professor  der  Philosophie  kein 
Unterschied. 

* 

Es  wäre  immerhin  möglich,  daß  eine  Sitzung 
des  Vereins  reisender  Kaufleute  sich  als  eine 
Versammlung  der  Väter  unserer  jung  wiener  Dichter 
entpuppte. 

* 

Die  Boheme  hat  sonderbare  Heilige.  Ein  Ein- 
siedler, der  von  Wurzen  lebt! 

* 

Ein  amerikanischer  Denker:  Deutsche  Philosophie, 
die  auf  dem  Transport  Wasser  angezogen  hat. 

* 

Die  Persönlichkeit  hat’s  in  sich,  das  Talent 
an  sich. 

♦ 

Es  ist  etwas  Eigenes  um  die  gebildeten 
Schönen.  Sie  krempeln  die  Mythologie  um.  Athene  ist 
schaumgeboren  und  Aphrodite  in  eherner  Rüstung 
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dem  Haupt  Kronions  entsprossen.  Klarheit  entsteht  erst 
wieder,  wenn  die  Scheide  am  Herkulesweg  ist. 

* 

Sie  gewährt,  an  die  Pforte  ihrer  Lust  zu  pochen 
und  läßt  alle  die  Schätze  sehen,  von  denen  sie  nicht 
gibt.  Die  Unlust  des  Wartenden  bereichert  indeß 
ihre  Lust:  sie  nimmt  dem  Bettler  ein  Almosen  ab 
und  sagt  ihm,  hier  werde  nichts  geteilt. 

* 

Wir  kürzen  uns  die  Zeit  mit  Kopfrechnen 
ab.  Ich  ziehe  die  Wurzel  aus  ihrer  Sinnlichkeit  und 
sie  erhebt  mich  zur  Potenz. 

* 

In  der  Nacht  sind  alle  Kühe  schwarz,  auch  die 
blonden. 

* 

Sittlichkeit  und  Kriminalität. 

Wir  können  ruhig  schlafen, 
weil  man  ins  freie  Feld 
der  Lust,  den  Paragraphen 
Als  Vogelscheuche  stellt  1 

Doch  Warnung  lockt  den  Flieger, 
die  Scheuche  schreckt  den  Schlaf. 

Die  Lust  bleibt  immer  Sieger, 
ihr  Schmuck  der  Paragraph. 

* 

Ich  hörte  eiuen  angeheiterten  deutschen  Mann 
einem  Mädchen,  das  in  eine  Seitengasse  einbog,  die 
humoristisch  deklamierten  Worte  nachrufen:  »Da 

geht  sie  hin,  die  Schanddirne!«  Es  ist  nicht  anzu- 
nehmen, daß  ein  Gesetz  zustandekommt,  das  es  er- 
laubt, solche  deutschen  Männer  ohneweiters  nieder- 
zuschießen, wiewohl  sie  mit  einem  einzigen  Wort  den 
vollständigen  Nachweis  ihrer  Nutzlosigkeit  auf  Erden 
erbracht  haben. 

* 

Man  beobachte  einmal,  wie  die  besseren  Herren 
eine  Frau  grüßen,  von  der  »man  spricht*.  In  dem 
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Gruß  ist  der  abweisende  Stolz  der  Gesellschaftsstützt, 
mit  der  ein  verständlichen  Kennerschaft  des  Markt- 
helfers vereinigt.  Für  beides  möchte  man  ihnen  an 
die  Gurgel  fahren. 

• 

Was  könnte  reizvoller  sein  als  die  Spannung: 
wie  der  Ort  beschaffen  sein  werde,  den  ich  mir  so  oft. 
vorgestellt  habe?  Die  Spannung:  wie  ich  meine 
ursprüngliche  Vorstellung  wiederherstelle,  nachdem  ich 
ihn  gesehen  habe. 

* 

Ich  habe  beobachtet,  daß  die  Schmetterlinge 
aussterben.  Oder  werden  sie  nur  von  den  Kindern 
gesehen?  Als  ich  zehn  Jahre  alt  war,  verkehrte  ich 
auf  den  Wiesen  bei  Weidlingau  ausschließlich  mit 
Admiralen.  Ich  kann  sagen,  daß  es  der  stolzeste 
Umgang  meines  Lebens  war.  Auch  Trauermäntel, 
Tagpfauenaugen  und  Zitronenfalter  machten  einem 
das  junge  Leben  farbig.  Vanessa  Jo,  Vanessa  cardui  — 
Vanitas  Vanitatuml  Als  ich  nach  so  vielen  Jahren  wie- 
derkam, waren  sie  alle  verschwunden.  Die  Mittags- 
sonne dröhnte  wie  ehedem,  aber  kein  Farbenschimmer 
war  sichtbar,  dafür  lagen  Fetzen  von  , Neuer  Freier 
Presse',  ,Tagblatt‘  und  , Extrablatt'  auf  der  Wiese. 

Später  erfuhr  ich,  daß  man  das  Holz  der  Wälder  zur 
Herstellung  des  Zeitungspapiers  gebraucht  hatte,  und 
daß  bei  der  Fülle  der  Informationen  die  Schmetterlinge 
im  Übersatz  bleiben  mußten.  Ein  Freund  unseres 
Blattes  sendet  uns  den  letzten  Schmetterling,  und 
einer  unserer  Mitarbeiter  hatte  Gelegenheit,  ihn  auf 
die  Feder  zu  spießen  und  nach  den  Ursachen  seiner 
Vereinsamung  zu  fragen.  Die  Welt  flieht  vor  den 
Farben  der  Persönlichkeit,  man  schützt  sich,  indem 
man  sich  »organisiert«.  Nur  die  Schmetterlinge 
selbst  haben  es  unterlassen,  sich  zu  organisieren. 

So  kam  es,  daß  an  den  Blumenkelchen  jetzt  Redak- 
teure nippen.  Schillernde  Feuilletonisten,  Sonntags- 
plauderer. Selbst  die  eintönigen  Kohlweißlinge, 
mit  denen  der  Journalismus  wegen  einer  gewissen 
Verwandtschaft  des  Namens  und  der  Gesinnung  noch 
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am  ehesten  hätte  paktieren  können,  mußten  weichen. 
Der  Vernichtungskampf  gegen  die  Flieger  bezeichnet 
den  Triumph  der  Zeitungskultur.  Falter  und  leicht- 
füßige Frauen,  Schönheit  und  Geist,  Natur  und  Kunst 
bekommen  es  zu  spüren,  daß  die  ,Neue  Freie  Presse' 
am  Sonntag  hundertfünfzig  Seiten  hat.  Mit  Fliegen- 
prackern schlägt  die  Menschheit  nach  den  Schmetter- 
lingen. Wischt  sich  den  farbigen  Staub  von  den 
Fingern;  denn  sie  müssen  rein  sein,  um  Drucker- 
schwärze anzurühren. 

• 

Es  sollte  verlockend  sein,  das  Vorstellungs- 
leben eines  Tages  der  Kindheit  wiederherzustellen. 
Der  Pfirsichbaum  im  Hofe,  der  damals  noch  ganz 

Eroß  war,  ist  jetzt  schon  sehr  klein  geworden.  Der 
audonhügel  war  ein  Chimborasso.  Nun  müßte  man  sich 
diese  Dimensionen  der  Kindheit  wieder  verschaffen 
können,  ln  einem  Augenblick  vor  dem  Einschlafen 
gelingt  das  der  Phantasie  manchmal.  Plötzlich  ist 
alles  wieder  da.  Ein  Fuchsfell  als  Bettvorleger  wirkt 
ganz  schreckhaft,  der  Hund  in  der  Nachbarvilla 
bellt,  eine  Erinnerungswelle  aus  dem  Schulzimmer 
trägt  einen  Duft  von  Graphit  und  das  Lied  »Jung 
Siegfried  wa-a-ar  ein  tapferer  Heide  heran,  der  Lehrer 
streicht  die  Fiedel,  als  ob  er  der  leibhaftige 
Volker  wäre,  das  alte  Herzklopfen,  weil  man  » dran- 
kommen c könnte,  im  Garten  Rittersporn  und  Raupen, 
kuhwarme  Milch,  erste  Gleichung  mit  einer  Unbe- 
kannten, erste  Begegnung  mit  einer  Unbekannten, 
das  Tempo -Rufen  des  Schwimmmeisters,  Cholera  in 
Ägypten  und  die  Scheu,  in  der  Zeitung  die  Namen 
der  Städte  Damiette  und  Rosette  (mit  täglich  zwei- 
hundert Toten)  zu  lesen,  weil  sie  ansteckend  wirken 
könnten,  der  Geruch  eines  ausgestopften  Eichhörn- 
chens und  in  der  Ferne  ein  Werkel,  das  die  Novität 
»Nur  für  Nature  oder  »Er  will  dein  Herr  sein«  spielt. 
Alles  das  in  einer  halben  Minute.  Wer  nicht  imstande 
ist,  es  herbeizurufen,  wenn  er  will,  kann  sich  sein 
Schulgeld  zurückgeben  lassen.  Ein  gutes  Gehirn  muß 
kapabel  sein,  sich  jedes  Fieber  der  Kindheit  so  mit 
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allen  Erscheinungen  vorzustellen,  daß  erhöhte  Tem- 
peratur eintritt. 

Peinnervige  Menschen  mögen  sich  daran  erken- 
nen, daß  sie  im  Augenblick,  da  sie  sich  ins  Bett 
legen,  des  Traums  der  vergangenen  Nacht  inne  wer- 
den, aber  nicht  deutlicher,  als  eine  Mondlandschaft 
den  Nebelschleier  spürt. 

Unmittelbar  nach  einer  Lektüre  der  »Begeben- 
heiten des  Enkolp«  träumte  ich  der  Reihe  nach  alle 
die  Hiramelserscheinungen,  die  Petronius  als  Vorboten 
des  Bürgerkriegs  beschreibt:  >lm  Laufe  sterbend 

standen  Ströme  stille«,  Kometen,  blutiger  Regen,  alles 
war  da,  aber  der  Aetna,  der  »aus  seinen  Einge- 
weiden  Feuerwogen  speit«,  war  der  Sonnwendstein. 

Schon  trug  ich  eine  Hoffnung  — aber  das  Wiener 
Publikum,  das  im  Hotel  Pannans  war,  machte  sich 
gar  nichts  draus,  sondern  saß  auf  der  Terasse  und 
applaudierte  bei  jedem  Himmelszeichen.  Ich  war  über 
die  taktlose  Störung  des  wunderbaren  Schauspiels 
empört  und  dachte  mir:  das  ist  echt  römisch.  Offenbar 
war  für  diesen  polemischen  Teil  des  Traums  Petrons 
Schilderung  von  der  frechen  Üppigkeit  der  Römer 
maßgebend:  »Schon  hatte  Rom  den  Erdenkreis  be- 
zwungen . . .«,  wilde  Tiere  werden  auf  Menschen  los- 
gelassen, »um  satt  an  ihrem  Blute  sich  zu  trinken, 
indeß  die  Römer  freudig  dazu  klatschen«. 

• 

Man  liest  manchmal,  daß  eine  Stadt  soundsoviel 
hunderttausend  »Seelen«  hat,  aber  es  klingt  übertrieben. 

Aus  demselben  Grunde  müßte  auch  mit  dem  System 
der  Volkszählung  nach  »Köpfen«  endlich  gebrochen 
werden.  Man  wäre  aber  gegen  die  Statistik  der  Millionen- 
ziffern nicht  mehr  mißtrauisch,  wenn  ein  anderer  Körper- 
teil als  Einheit  bei  der  Volkszählung  verwendet 
würde.  Niemand  könnte  mehr  sagen,  daß  eine  solche 
Schätzung  — zum  Beispiel  bei  einer  Großstadt  wie 
Wien  — übertrieben  sei.  Die  Aufnahme  und  Abgabe 
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der  Nahrung  sind  fraglos  die  wichtigsten  Interessen, 
die  das  geistige  Leben  einer  Nation  bestimmen  kön- 
nen. Traurig  ist  nur,  wenn  sie  selbst  das,  was  ihr 
das  Wichtigste  ist,  so  schlecht  beherrscht.  Die  Kul- 
tur dieser  Lebensbetätigungen  schreitet  durchaus  nicht 
vorwärts,  und  wenn  es  auch  ein  Vorzug  ist,  ein  star- 
ker Esser  zu  sein,  so  ist  es  doch  keiner,  ein  lauter 
Esser  zu  sein  und  sich  so  zu  gebärden,  daß  man  die 
Geräusche  der  Behaglichkeit  bis  ins  Ausland  hört. 

• 

Ich  habe  etwas  gesehen,  das  mich,  ich  möchte 
sagen  mit  der  ganzen  Überzeugungskraft  des  Grauens 

Sepackt  hat.  Ein  Weltenschauer  faßte  mich,  und  in 
iesem  Entsetzlichen  ging  mir  das  Rätsel  des  Wiener 
Lebens  auf.  Es  waren  diese  zwei  — hier  verklei- 
nerten — Köpfe,  die  ein  Wiener  Blatt  über  einer 
Annoncentabelle  feinerer  Restaurants  angebracht  hat. 


Daß  es  Menschen  gibt,  die  diese  beiden  Köpfe 
mit  Wohlgefallen  betrachten,  von  ihnen  tatsächlich 
zum  Essen  und  Trinken  animiert  werden,  daß  man  dem 
Wiener  auch  die  einzige  Fähigkeit,  in  der  er  bisher 
unübertroffen  war,  durch  Anschauungsunterricht  wie- 
der beibringen  muß  (Ham-Ham  und  gutes  Trinkerl), 
das  ist  wahrlich  ein  Selbstmordrnotiv  für  jeden, 
der  im  Wahn  gelebt  hat,  hier  irgendwie  auf 
Menschen  wirken  zu  können.  Der  Kerl,  der  mit  ver- 
glasten Augen  auf  das  in  Folge  seines  Mehlgehalts 
mit  Recht  so  genannte  »Papperl«  starrt,  und  der  an- 
dere, der  die  noch  tierischere  Fresse  öffnet,  um  einen 
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Schluck  zu  tun,  und  das  vorausgesetzte  Behagen  des 
Betrachters  an  allen  beiden  — nein,  es  gibt  kein 
stärkeres  Argument  gegen  den  liberalen  Aberglauben 
von  Kultur  und  Volksbildung.  Und  es  ist  ganz  ausge- 
schlossen, daß  aus  einer  Stadt,  in  der  einem  Zeichner 
solche  Typen  mit  solcher  Wirkung  glücken,  Goethe 
nicht  sofort  als  lästiger  Ausländer  ausgewiesen  würde. 

* 

Zu  den  ärgsten  unserer  barbarischen  Speise- 
sitten gehört  die  Enttäuschung  der  Geschmacks- 
nerven, die  sich  auf  eine  Speise  eingerichtet  haben, 
mit  der  der  Kellner  nach  zehn  Minuten  »nicht 
mehr  dienen«  kann,  und  die  Zwangswiederholung  des 
Geschmacks  einer  Speise  für  das  Ansagen  bei  der 
Rechnung.  Ich  bin  bereits  lebensüberdrüssig  und  muß 
dem  Kellner  noch  gestehen,  daß  ich  ein  Roastbeaf 
gehabt  habe. 

Ja  gibt  es  denn  keinen  Schutz  gegen  den  Druck- 
fehler, der,  so  oft  die  Gefahren  einer  stupiden  Bele- 
senheit geschildert  werden  sollen,  eine  »stupende« 
daraus  macht? 


* 

Die  Vorstellung,  daß  ein  Journalist  ebenso  richtig 
über  eine  neue  Oper  wie  über  eine  neue  parlamen- 
tarische Geschäftsordnung  schreibt,  hat  etwas  Be- 
klemmendes. Er  könnte  sicherlich  auch  einen  Bakterio- 
logen. einen  Astronomen  und  vielleicht  auch  einen 
Pfarrer  lehren.  Und  wenn  ihm  ein  Fachmann  in 
höherer  Mathematik  in  den  Weg  käme,  er  bewiese  ihm, 
daß  er  natürlich  in  noch  höherer  Mathematik  zu 
Hause  sei. 

Wenn  einer  für  »universell  gebildet«  gilt,  hat 
er  vielleicht  wirklich  eine  große  Chance  im  Leben: 
daß  er  es  am  Ende  doch  nicht  ist. 

• 
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Die  Naturheilmethode  wütet  auch  in  der  Kunst. 

* 

Der  Stoff,  den  der  Musiker  gestaltet,  ist  der 
Ton,  der  Maler  spricht  in  Farben.  Darum  maßt  sich 
kein  ehrenwerter  Laie,  der  nur  in  Worten  spricht, 
ein  Urteil  über  Musik  und  Malerei  an.  Der  Schrift- 
steller gestaltet  ein  Material,  das  jedem  geläufig  ist : 
das  Wort.  Darum  maßt  sich  jeder  Musiker  und  Maler 
ein  Urteil  über  die  literarische  Kunst  an.  Die  Anal- 
phabeten des  Tons  und  der  Farbe  sind  bescheiden. 
Aber  Leute,  die  lesen  und  schreiben  können,  sind 
bekannt  lieh  keine  Analphabeten.  Sieglauben,  dieSchrift- 
stellerei  habe  einfach  den  Zweck,  Meinungen  aus- 
nudrücken,  und  die  Schriftstellerei,  die  diesen  Zweck 
am  gefälligsten  erreicht,  sei  die  beste.  Drückt  ihnen 
einer  nicht  ihre  Meinung  aus  oder  so,  daß  sie  sie 
nicht  sogleich  erkennen,  tadeln  sie  das  Werk.  In 
dem  unermeßlichen  Spielraum  künstlerischer  Möglich- 
keiten, die  das  geschriebene  Wort  gibt,  finden  sie 
sich  nicht  zurecht.  Wagte  es  aber  einer,  ihnen  zu 
sagen,  er  verlange  von  einem  Bild  oder  einem  Musik- 
stück, daß  es  in  gefälliger  Form  eine  Meinung 
ausdrücke,  sie  hielten  ihn  für  einen  Kretin.  Ich  habe 
die  Beobachtung  gemacht,  daß  hochgestimmte  künst- 
lerische Beurteiler  von  Musik  und  Malerei  der  Kunst 
des  Wortes  so  hilflos  gegenübergestanden  sind,  wie 
— ich  ihren  eigenen  Sphären,  aber  unbescheidener. 

* 

Die  Menschheit  verblödet  zusehends.  Es  stellt  sich 
in  erschreckender  Weise  heraus,  daß  die  Gehirne  der 
Hypertrophie  maschineller  Entwicklung  nicht  gewach- 
sen sind.  Diese  kommt  nur  der  Persönlichkeit  zunutze, 
die  über  die  Hindernisse  des  äußeren  Lebens  schneller  zu 
sich  selbst  kommen  muß.  Von  der  fürchterlichen  Ver- 
wüstung, die  die  Druckpresse  anrichtet,  kann  man 
sich  heute  noch  gar  keine  Vorstellung  machen.  Das 
Luftschiff  wird  erfunden  und  die  Phantasie  kriecht 
wie  eine  Postkutsche.  Automobil,  Telephon  und 
die  Riesenauflagen  des  Stumpfsinns  — wer  kann 
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sagen,  wie  die  Gehirne  der  zweitnächsten  Ge- 
neration beschaffen  sein  werden?  Die  Abziehung 
von  der  Naturquelle,  die  die  Maschine  bewirkt,  die 
Verdrängung  des  Lebens  durch  das  Lesen  und  die 
Absorbierung  aller  Kunstmöglichkeiten  durch  den 
publizistischen  Tatsachengeist  werden  verblüffend 
rasch  ihr  Werk  vollendet  haben.  Nur  in  diesem  Sinne 
ist  das  Heranbrechen  einer  Eiszeit  zu  verstehen.  Man 
mag  inzwischen  alle  soziale  Politik  gewähren,  lassen, 
an  ihren  kleinen  Aufgaben  sich  betätigen,  mit  »Volks- 
bildung« und  sonstigen  Surrogaten  und  Opiaten  wirt- 
schaften lassen.  Das  ist  Zeitvertreib  bis  zur  Auf- 
lösung. Die  Dinge  haben  eine  Entwicklung  genommen, 
für  die  in  historisch  feststellbaren  Epochen  kein 
Beispiel  ist.  Wer  das  nicht  in  jedem  Nerv  spürt,  mag 
sich  mit  dem  allgemeinen  Wahlrecht  vergnügen,  und 
die  gemütliche  Einteilung  in  Altertum,  Mittelalter  und 
Neuzeit  fortsetzen.  Leider  wird’s  nicht  so  weiter  gehen. 

Die  neueste  Zeit  hat  nicht  mit  der  Wahlreform,  son- 
dern mit  der  Herstellung  neuer  Maschinen  zum  Betrieb 
einer  alten  Ethik  begonnen.  In  den  letzten  dreißig 
Jahren  ist  mehr  geschehen,  als  vorher  in  dreihundert. 

Und  eines  Tages  wird  sich  die  Menschheit  für  die 
großen  Werke,  die  sie  zu  ihrer  Erleichterung  ge- 
schaffen hat,  aufgeopfert  haben. 

♦ 

Es  ist  festgesetzt  worden,  daß,  wenn  die  Welt 
untergeht,  noch  einmal  »dummer,  dummer  Reiters- 
mann« gespielt  wird.  Es  handelt  sich  nicht  um  ein 
lokales  Symptom,  in  allen  Zentren  der  euro-  - 
päischen  Kultur  geht  die  Verendung  mit  rauschen- 
den Erfolgen  der  »Lustigen  Witwe«  und  des  »Walzer- 
traums« Hand  in  Hand.  Daß  die  Schöpfer  dieser 
Werke  schon  heute  mehr  verdient  haben,  als  sämt- 
liche deutschen  Klassiker  zusammen,  will  nichts  be- 
weisen. Nestroy  sagt,  daß  das  »ganz  andere  Verhält- 
nisse« sind.  Aber  sie  verdienen  mehr  als  alle  Dichter, 
die  heute  leben.  Und  früher  Heß  bloß  Deutschland 
seine  Künstler  verhungern,  während  sich  jetzt  alle 
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Nationen  vereinigen,  um  den  Wiener  Librettisten  das 
Leben  angenehm  zu  machen.  Kein  Tag  vergeht,  ohne 
daß  aus  England,  Frankreich,  Rußland  Triumph- 
meldungen kämen.  Schon  vor  zwei  Jahren  bekannte 
sich  Dänemark  zur  »glade  enke«,  und  bald  wird  auch 
das  letzte  Bollwerk  der  finnischen  Kultur  gefallen 
sein.  Wer  bedeutender  ist,  Stein  oder  Jacobson? 
Freuen  wir  uns,  daß  die  deutsche  Nation  zwei  solche 
Keile  hat! 

• 

Wir  Menschen  sind  immer  mehr  auf  die  Maschine 
angewiesen  und  in  Wien  funktioniert  nicht  einmal  die 
Maschine.  Alles  steht,  nichts  geht.  Wird  ein  neues 
Restaurant  eröffnet,  so  ist’s,  als  ob  es  sich  um  die 
erste  Erschaffung  eines  Restaurants  handelte.  Alles 
steht  erwartungsvoll.  Aber  das  Restaurant  geht  nicht 
Ich  habe  noch  nie  einen  Berliner  stehen  sehen.  Hier 
steht  alles  und  wartet:  Kellner,  Fiaker,  Regierungen. 
Alles  wartet  auf  das  Ende,  — wünsch  einen  schönen 
Weltuntergang,  Euer  Gnaden!,  und  verlangt  dafür 
noch  Trinkgeld.  Wenn  ein  Roß  fällt,  stehen  wir: 
wir  können  warten.  Wir  stehen  und  sehen  au  Fs  Dach, 
wenn  ein  anderer  hinaufsieht.  Der  Kaffeesieder  stellt 
sich  vor  unsern  Tisch,  der  Restaurateur,  der  Direktor, 
der  Geschäftsführer  steht  uns  mit  Grüßen  zu  Diensten. 
Eine  Hofequioage  staut  den  Verkehr;  wir  können 
aufwarten.  Der  Berliner  geht.  Der  Wiener  stellt  in 
allen  Lebenslagen.  Er  geht  nicht  einmal  unter.  Ein 
Kutscher  muß  die  Schreie  eines  homerischen  Hellen 
ausstoßen,  um  einen  Passanten  zu  warnen,  und  man 
merkt,  daß  die  Leute,  wenn  sie  doch  einmal  gehen 
müssen,  es  nicht  gelernt  haben.  Aber  wie  gesagt, 
stehen  können  sie  vorzüglich.  Gehen  — nur  mit  der 
Burgmusik  und  hinter  einem  Erzherzog.  Wien  hat 
lauter  »Wahrzeichen«  und  jeder  Wiener  fühlt  sich  als 
solches;  der  jüngste  Steffel  sieht  sich  gern  stehen.  Das 
mag  sehr  schön  sein,  sehr  stolz,  sehr  eigenberechtigt. 
Wenn  nämlich  ein  Goethe  stünde.  Wenn  aber  eia 
Trottel  den  Weg  verstellt,  kommt  ein  Goethe  nicht 
vorwärts. 
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Wo  tue  ich  das  Gesicht  nur  hin?  Man  sinnt 
und  sinnt  und  kommt  nicht  darauf.  Aber  neuestens 
kann’s  auch  einer  sein,  den  man  bestimmt  zum 
erstenmal  getroffen  hat.  Endlich  hat  man  ihn.  Was 
für  eine  Art  Mensch  ist  es?  Er  erzeugt  Schuhe,  oder 
seine  Uhren  sind  die  besten,  oder  kauft  nur  bei  ihm 
Hüte!  Ja,  schon  sein  Gesicht,  das  uns  von  Plakaten 
anlächelt,  uns  gleichsam  die  versöhnliche  Seite  der 
Gasthausrechnungen  zeigt,  und  noch  von  einer  Wiese 
grüßt,  an  der  uns  die  Eisenbahn  vorbeiführt,  — schon 
sein  Gesicht  muß  als  Empfehlung  seiner  Ware 
wirken.  Das  muß  ein  treuer  Uhrmacher  sein,  ein  char- 
manter Huterer,  ein  bezaubernder  Schuster!  Und 
über  allen  der  Gummi-König!  Wer  könnte  ihm 
widerstehen?  Wer  sollte  nicht  schon  im  Anblick 
dieser  verläßlichen  Züge  sich  zu  einer  Probe 
auf  die  Unzerreißbarkeit  menschlichen  Vertrauens 
haben  verführen  lassen?  Dieses  Gesicht,  in  dem 
sich  Herzlichkeit  mit  Klugheit  paart,  ist  beinahe 
die  Liebe  selbst,  jene  Liebe,  die  ausschließlich  die 
Vorsicht  zur  Mutter  der  Weisheit  macht.  Aber  es 
wird  zum  Gesicht  des  Voyeurs,  das  uns  bis  an  heimliche 
Stätten  verfolgt.  Seit  Jahren.  Und  wir  möchten  uns 
manchmal  doch  fragen,  ob  wir  uns  das  gefallen  lassen 
müssen.  Wenn  wir  nämlich  dieses  Gesicht  als  eine  jener 
Hemmungen  empfinden  sollten,  mit  denen  der  eroti- 
sche Sinn  ausnahmsweise  nicht  fertig  wird.  Wir 
möchten  uns  fragen,  ob  das  Glück,  das  diese  Augen 
verheißen,  nicht  ohne  diese  Augen  genossen  werden 
könnte,  und  ob  nicht  eine  Hochzeitsreise  auch  ohne 
die  Begleitung  des  Gummi-König  denkbar  wäre. 
Aber  eine  Geschmackspolizei  gibt  es  nicht,  die  es  uns 
ersparen  würde,  mit  der  Ware  immer  gleich  die 
Erinnerung  an  den  Händler  zu  beziehen.  Und  so 
schlingt  sich  ein  Reigen  markanter  Persönlichkeiten 
durch  das  Leben  eines  Wiener  Tages.  Nehmen  wir 
dazu  all  die  bald  entsetzten,  bald  jubelnden  Phy- 
siognomien, die  uns  in  den  Annoncenrubriken  tagtäg- 
lich versichern,  wie  trostlos  das  Leben  ohne  den 
Kleider-Gerstl  und  wie  glücklich  es  ist,  nachdem 
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rnan  ihn  gefunden  hat,  so  können  wir  wohl  sagen, 
daß  dieses  Wiener  Dasein  der  Abwechslung  starker 
Eindrücke  nicht  entbehrt. 

• 

Die  Sonntagsruhe  sollte  zum  Nachdenken  ver- 
wendet werden  dürfen.  Etwa  zum  Nachdenken  über 
die  Sonntagsruhe.  Daraus  müßte  die  Erkenntnis 
hervorgehen,  wie  notwendig  die  vollständige  Auto- 
matisierung des  äußeren  Lebens  ist.  Wer  geniefit 
heute  die  Sonntagsruhe?  Außer  den  Verkäufern  die 
Ware.  Den  Käufern  schafft  sie  eine  Unbequemlichkeit. 

Am  Sonntag  ruhen  sich  die  Zigarren  aus  in  den 
Zigarrenladen,  das  Obst  in  den  Fruchtladen  und  der 
Schinken  in  den  Delikatessengeschäften.  Die  haben’a 
gutl  Aber  wir  möchten  es  auch  gut  haben  und 
gerade  am  Sonntag  die  Zigarren,  das  Obst  und  den 
Schinken  nicht  entbehren.  Wenn  die  Heiligung  des 
Sonntags  in  einer  Enthaltung  von  Genußmitteln  be- 
stände, hätte  die  Sonntagsruhe  der  Genußmittel  einen 
Sinn.  Da  sie  aber  eine  Entlastung  der  Vermittler  be- 
zweckt, ist  sie  zwar  nicht  in  ihrer  Tendenz,  aber 
in  ihrer  heutigen  Form  antisozial.  Allerdings  wäre  es 
möglich,  daß  hierzulande  auch  die  Automaten  am 
Sonntag  nicht  funktionierten,  weil  eben  Sonntags- 
ruhe ist. 

* 

Die  Nordaus  und  Goldmanns  siegen  auf  der 
ganzen  Linie.  Diese  Erkenntnis  umschließt  wie 
eine  Mauer,  hinter  der  es  einem  eben  noch  erlaubt 
ist,  zu  verzweifeln.  Aber  die  Mauer  bleibt  nicht 
stehen,  sie  rückt  immer  näher.  Die  Poe’sche  Vision 
von  der  Wassergrube  und  dem  Pendel.  »Nieder,  und 
immer  wieder  nieder!  Ich  fand  ein  wahnsinniges 
Vergnügen  daran,  die  Schnelligkeit  der  Schwingungen 
nach  oben  und  nach  unten  miteinander  zu  ver- 
gleichen. Zur  Rechten  — zur  Linken,  auf  und  ab, 
ging  es  immerfort . . . Abwechselnd  lachte  und  heulte 
ich  dazu,  je  nachdem  die  eine  oder  die  andere  Vor- 
stellung die  Oberhand  gewann.  Nieder,  und  immer 
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nieder  fuhr  es  mit  erbarmungsloser  Sicherheit.  Es 
sauste  nur  noch  drei  Zoll  hoch  über  meinem  Herzen 
dahin  . . . Ich  hätte  ebenso  gut  den  Versuch  machen 
können,  den  Sturz  einer  Lawine  aufzuhalten.«  Der 
Vergleich  stimmt  nur  zum  Teil,  tröstet  ein  Freund; 
denn  der  Brunnen,  an  dessen  Rand  der  Gefangene 
steht — der  bedeutet  keine  Folter,  sondern  die  schöpfer- 
ische Möglichkeit,  all  dieser  Schrecken  Herr  zu  werden. 

• 

Pest  und  Erdbeben  sind  große  Themen.  Wie 
kleinlich,  Gliederreißen  als  Symptom  der  Pest  zu  er- 
kennen und  sich  bei  einer  Trübung  des  Quellwassers 
aufzuhalten,  die  ein  Erdbeben  anzeigt  1 Wie  kleinlich, 
den  Weltekel  zu  fühlen,  wenn  ein  Schmock  vorüber- 
geht 1 

» 

Den  Griechinnen,  die  sich  in  unsere  Zeit  ver- 
spätet haben,  wird  man  durch  einen  Kommerzienrat 
vorgestellt.  Manchmal  glaubt  man  trotzdem,  jetzt 
müsse  eine  vor  versammeltem  Volk  ins  Meer  tauchen. 
Aber  das  Meer  ist  nicht  da,  es  ist  versandet  und  es 
ist  jenes,  durch  das  sie  trockenen  Fußes  hindurch- 
komrnen.  Und  das  Volk  kniet  nicht  in  Bewunderung, 
sondern  mißt  die  Schönheit  mit  Blicken,  die  von 
pikantem  Klatsch  wissen. 

* 

Es  ist  eine  schlimme  Zeit,  in  der  das  Pathos 
der  Sinnlichkeit  zur  Galanterie  einschrumpft! 

• 

Der  Losgeher  hat  nichts  zu  verlieren.  Der  andere 
nähert  sich  einer  Frau  nicht,  weil  er  einen  ganzen 
Lebensinhalt,  den  er  zitternd  trägt,  aus  der  Hand 
fallen  lassen  könnte. 

* 

Der  Schönheit  sei  es  ein  Trost,  daß  sich  an  den 
Mauern  derselben  Welt,  die  ihr  den  Quell  absperrt, 
der  Geist  blutig  stößt.  Sie  müßten  sich  beide  ver- 
niedlichen, um  erlaubt  zu  sein. 

# 
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Man  setzt  sich  heutzutage  genug  Unannehmlich- 
keiten aus,  wenn  man  von  einem  Kunstwerk  sagt, 
daß  es  ein  Kunstwerk  ist.  Aber  man  würde  gesteinigt 
werden,  wenn  man  das  so  laut  von  einem  Frauen- 
körper sagte,  wie  es  immer  wieder  gesagt  werden 
müßte,'  um  ihn  neu  zu  beleben.  Denn  durch  Worte 
kann  man  Anmut  zusprechen. 

• 

Koketterie  ist  bloß  Talent.  Aber  es  gibt 
Blicke,  die  nicht  sagen,  daß  sie  lieben,  nur  sich 
daran  sättigen,  daß  sie  geliebt  werden.  Sie  haben 
so  viel  Liebe,  weil  sie  so  viel  Liebe  aufnehmen 
müssen.  Der  Spaziergänger,  der  gebannt  stehen 
bleibt,  könnte  glauben,  daß  sie  ihm  gelten,  aber  sie 
gelten  wahrscheinlich  dem  Hund,  den  die  Besitzerin 
soeben  in  einer  dem  Hund  und  dem  Passanten  unver- 
geßlichen Attitüde  über  die  Straße  getragen  hat. 

* 

Es  gibt  Leute,  die  mich  wie  eine  wilde  Bestie 
meiden.  Das  sollten  sie  nicht  tun.  Wir  entfernen  uns 
allzuweit  voneinander.  Denn  sie  sind  es  doch,  die 
ich  viel  schnelleren  Fußes  als  zahme  Haustiere  fliehe. 

« 

Ich  habe  ein  Gottseidank  ganz  unverständliches 
Gedicht  gemacht,  das  aber  leider  leicht  zu  merken 
ist  und  darum  hoffentlich  als  Stammbuchvers  zu 
Ehren  kommen  wird: 

Dem  Sexus  kommt  es  darauf  an: 

»Weib  ist  Weib«  und  »Mann  ist  Mann«. 

Eros  aber  deckt  den  Leib: 

Weib  ist  Mann  und  Mann  ist  Weib. 

Sucht  das  Tier  den  Unterschied, 

Paart  der  Geist  sich,  wo  er  mied. 

• 

Eine  Frau  muß  wenigstens  so  geschickt  koket- 
tieren können,  daß  der  Gatte  e*  merkt.  Sonst  hat  er 
gar  nichts  davon. 

* 
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Worin  könnte  die  Größe  des  Weibes  liegen?  In 
der  Lust.  Will  ich  das  Weib,  so  habe  ich  die  Lust. 
Und  dazu  habe  ich  keine  Lust.  Will  sie  mich,  so 
sehe  ich  die  Lust  nicht.  Und  das  ist  auch  kein  Ver- 
gnügen. Es  bleibt  also  nichts  übrig,  als  eine  Distanz 
zu  schaffen,  sich  aus  dem  Mitschuldigen  in  einen 
Zeugen  zu  verwandeln  oder  in  den  Richter,  der  ein 
Bekenntnis  der  Lust  entreißt,  oder  — sich  auszu- 
schalten. Wenn  man  sich  durchaus  darauf  kapriziert, 

einen  Wert  des  Weibes  zu  erkennen. 

* 

Was  ist  ein  Wüstling?  Einer,  der  auch  dort 

noch  Geist  hat,  wo  andere  nur  Körper  haben. 

* 

Wenn’s  einem  kein  Vergnügen  macht,  eine 
Frau  zu  beschenken,  unterlasse  man  es.  Es  gibt 
Frauen,  gegen  die  ein  Danaidenfaß  die  reinste  Spar- 
büchse ist.  * 

Das  Unbewußte  macht  aber  wirklich  schlechte 
Witze,  erwiderte  der  Traumdeuter.  Das  Unbewußte 
ist  nun  einmal  so.  Was  kann  denn  die  ernste  Wissen- 
schaft dafür?  Gewiß,  sie  behält  in  jedem  Falle  Recht. 
Auch  wenn  sich — und  bei  manchen  jungen  Traum- 
deutern mag’s  gelingen  — am  Ende  nachweisen  ließe, 
daß  die  schlechten  Witze  nicht  aus  dem  Unbewußten 
des  Träumers,  sondern  aus  dem  Unbewußten  des 
Deuters' kommen,  gleichsam  als  eine  Schuld,  die  er 
überwälzt.  Nun,  das  Unbewußte  macht  also  doch 
schlechte  Witze. 

* 

Irren  ist  menschlich.  Aber  unverzeihlich  ist  es, 
wenn  einer,  der  irrt,  irrtümlich  das  Richtige  trifft  1 
Nur  beim  Telephon  wünsche  ich  mir  diese  Erfahrung 
zu  machen.  Ich  sage  eine  Nummer  an.  Daß  die  Tele- 
phonistin mißversteht,  versteht  sich.  Aber  warum 
wiederholt  sie  eine  Nummer,  die  ich  bestimmt 
nicht  gesagt  habe,  und  trifft  nicht  zufällig  die  gesagte?'" 
Die  Klangwirkung  muß  zudem  immer  noch  dieser 

ähnlicher  gewesen  sein  als  der  wiederholten. 

* 
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Der  Spiritismus  beruht  auf  der  Metaphysik  der 
Tischgesellschaft  und  ist  die  Rationalisierung  des 
Jenseits.  Es  ist  plausibel,  daß  erst  ein  Tisch  ge- 
rüttelt werden  muß,  wenn  der  Geist  sich  einstellen 
soll.  Die  Entlarvung  eines  Mediums  ist  keine  Helden- 
tat und  viel  leichter  als  die  Entlarvung  eines  Kiebitz. 

Der  Spiritismus  ist  der  Wahn  der  Dickhäuter.  Nur 
Menschen,  denen  die  Vergeistigung  der  Materie  so 
fernliegt,  wie  dem  Elefanten  das  Seiltanzen,  werden 
mit  der  Zeit  dem  Drang  verfallen,  die  Geister  zu 
materialisieren. 

Wer  sich  nachts,  allein  in  seinem  Zimmer,  vor 
allen  Überraschungen  gesichert  fühlt,  den  beneide 
ich  nicht  um  seine  Sicherheit.  Daß  Bilder  nicht  aus 
ihren  Rahmen  treten  können,  mag  einer  wissen,  und 
dennoch  glauben,  daß  es  geschehen  könnte.  Solchen 
Glauben  sollte  man  sich  erhalten.  Es  ist  nicht  der 
Glaube  der  Väter,  aber  weil  er  als  der  Glaube  der 
Kinder  verlacht  wird,  sollte  man  ihn  ernst  nehmen. 

Er  ist  die  Häresie  des  Aberglaubens.  Man  muß  sich 
nicht  zum  Dogma  bekennen,  daß  man  an  einem  Frei- 
tag nicht  dreizehn  Schlechtigkeiten  begehen  darf. 
Aber  eine  mit  linker  Hand  erfaßte  Türklinke  wird 
aufstehen  und  gegen  mich  zeugen. 

* 

Leidenschaften  können  Musik  machen.  Aber 
nur  wortlose  Musik.  Darum  ist  die  Oper  ein  Unsinn. 

Sie  setzt  die  reale  Welt  voraus  und  bevölkert  sie  mit 
Menschen,  die  bei  einer  Eifersuchtsszene,  bei  Bauch- 
schmerzen, bei  einer  Kriegserklärung  singen.  Je 
menschenmöglicher  die  Handlung,  desto  größer  der 
Unsinn.  Trotzdem  gibt  es  nur  einen  »Operettenunsinn«. 
Aber  dieser  ist  Romantik.  Er  setzt  eine  absurde 
Welt  voraus,  deren  Menschen  umso  sinnvoller  handeln, 
je  absurder  sie  sich  gebärden.  Die  Voraussetzung 
einer  solchen  Welt  wird  einer  Welt,  die  mit  jedem 
Tage  voraussetzungsloser  wird,  immer  schwerer. 
Darum  muß  die  Operette  vernünftig  gemacht  werden. 

Sie  muß  die  Romantik  ihrer  Herkunft  verleugnen 
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und  der  Vernunft  eines  Commis  voyageur  huldigen. 

So  wird  der  Unsinn  immer  unerträglicher.  Jetzt 
singen  nicht  mehr  die  Bobbche  und  Sparadrap,  die 
Schäferprinzen  und  Prinzessinnen  von  Trapezunt, 
die  fürchterlichen  Alchymisten,  in  deren  Gift  Kandel- 
zucker ist,  keine  Königsfamilie  mehr  wird  beim  bloßen 
Wort  »Trommel«  zu  musikalischen  Exzessen  hin- 
gerissen, kein  Hauch  eines  Tyrannen  wirft  einen  falsch 
raitsingenden  Höfling  nieder.  Aber  Attaches  und 
Lieutenants  bringen  sachlich  in  Tönen  vor,  was  sie 
uns  zu  sagen  haben.  Pfui  Teufel!  . . Psychologie  ist  die 
ultima  ratio  der  Unfähigkeit,  und  so  muß  auch  die 
Operette  psychologisiert  werden.  Aber  als  der  Unsinn 
blühte,  war  er  ein  Erzieher.  Ein  Orchesterwitz  in 
Offenbach’s  Blaubart  hat  mir  mehr  Empfindung  bei- 
gebracht, als  hundert  Opern.  Erst  jetzt,  da  das  Genre 
Vernunft  angenommen  und  den  Frack  angezogen 
hat,  wird  es  sich  die  Verachtung  verdienen,  die  ihm 
die  Ästhetik  seit  jeher  bekundet. 

• 

Nichts  wird  von  der  Schauspielkritik  so  gern 
verwechselt  wie  die  Persönlichkeit,  die  immer 
sich  selbst  ausdrückt,  und  der  Mangel,  der  nichts 
anderes  als  sich  selbst  ausdrücken  kann:  beides  ist 
»Natur«.  Wir  haben  einst  an  jedem  Abend  das  Glück 
gehabt,  ein  paar  große  Menschen  vor  uns  hintreten 
zu  sehen,  die  sich  schauspielerisch  nie  so  ganz  ver- 
wandeln konnten,  daß  wir  in  ihnen  die  großen  Men- 
schen verkannt  hätten.  Aber  nun  sagt  man  uns,  die 
Eigenart  habe  sich  differenziert  und  Individualitäten 
seien  auch  jene,  die  man  sofort  daran  erkennt,  daß  sie 
heiser  sind  oder  stottern  oder  schielen.  Zwei  Fal- 
staffs gegenüber  ist  solche  Kritik  ratlos : soll  sie 
einer  Fülle,  die  sich  selbst  spielt,  den  Vorzug  geben, 
oder  einem  glaubhaften  Bauch? 

* 

Girardi  in  Berlin?  Wir  haben  einen  Bazar  nach 
Berliner  Muster  aus  uns  gemacht,  in  dem  für  Echt- 
heit kein  Platz  ist.  Darum  hat  die  Echtheit  nach 
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Berlin  gehen  müisen.  Dort  ist  für  alle«  Platz,  denn 
dort  bewährt  sich  ein  System,  dem  wir  nicht  gewachsen 
sind.  Wir  sind  ethnographisch  interessant  geworden 
und  haben  die  Eigenart  unseres  Volkstums  in  die 
Weltausstellung  geschickt. 

* 

Die  Hand  einer  schönen  Frau  zu  verewigen, 
sie  gleichsam  von  ihrer  Anmut  abzuschneiden,  ist  ein 
Werk  jener  grausamen  Nichtachtung  der  Frauen- 
schönheit, deren  nur  ein,, Ästhet  fähig  ist.  Eine  Hand 
müßte  gar  nicht  schön  sein,  und  die  Wirkung,  die 
von  der  Frau  ausgeht,  könnte  die  Wirkung  sein,  die 
man  von  einem  Elementarereignis  empfängt.  Der 
Eindruck  eines  Gewitters  reicht  über  die  objektive 
Anerkennung  seiner  Schönheit  hinaus.  Und  es  gibt 
Frauen,  die  wie  der  Blitz  in  die  erotische  Phantasie 
einschlagen,  erzittern  machen  und  die  Luft  des 
Denkens  reinigen. 

• 

Wenn  in  einer  Stadt  die  Dummheit  ausge- 
brochen ist,  werde  sie  für  verseucht  erklärt.  Dann 
darf  aber  auch  kein  Fall  verheimlicht  werden.  Wie 
leicht  kann  es  geschehen  sein,  daß  ein  Trottel  in 
einem  Haus  ein-  und  ausgegangen  ist,  in  dem  Kinder 
sind.  In  solchen  Zeiten  empfiehlt  sich  Sperrung  der 
Schulen,  nicht,  wie  man  meinen  könnte,  Eröffnung 
von  Schulen. 

* 

Gestehen  wir  es  uns  nur  ein,  die  Menschheit 
ist  seit  der  Einführung  der  Menschenrechte  auf  den 
Hund  gekommen. 

* 

Alles  Reden  und  Treiben  der  sogenannten 
ernsten  Männer  von  heute  wäre  in  den  Kinderzim- 
mern früherer  Jahrhunderte  nicht  möglich  gewesen. 
Aber  in  den  Kinderzimmern  von  heute  macht  wenig- 
stens das  Argument  der  Ruthe  Eindruck.  Die  Men- 
schenrechte sind  das  unzerreißbare  Spielzeug  der 
Erwachsenen,  auf  dem  sie  herumtreten  wollen  und 
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das  sie  «ich  deshalb  nicht  nehmen  lassen.  Dürfte 
man  peitschen,  man  würde  es  viel  seltener  tun, 
als  man  jetzt  Lust  hat,  es  zu  tun.  Worin  besteht 
denn  der  Fortschritt?  Ist  die  Lust  zum  Peitschen 
abgeschafft?  Nein,  bloß  die  Peitsche.  In  den  Zeiten 
der  Leibeigenschaft  war  die  Furcht  das  Gegengewicht 
der  Lust.  Heute  hat  sie  kein  Gegengewicht,  dafür 
einen  Sporn  in  dem  demokratischen  Stolz,  mit  dem 
die  Dummheit  ihr  Menschenrecht  proklamiert.  Eine 

schöne  Freiheit:  bloß  nicht  gepeitscht  zu  werden! 

* 

Als  es  noch  keine  Menschenrechte  gab,  hatte 
sie  der  Vorzugsmensch.  Das  war  inhuman.  Dann 
wurde  die  Gleichheit  hergestellt,  indem  dem  Vor- 
zugsmenschen die  Menschenrechte  aberkannt  wurden. 

* 

Bei  manchen  Schriftstellern  steht  das  Werk  für 
die  Persönlichkeit.  Bei  anderen  steht  die  Person  fürs 
Werk.  Man  muß  sie  sich  hinzudenken.  Jedes  Achsel- 
zucken der  Ironie,  jede  Handbewegung  der  Gleich- 
giltigkeit. * 

Einer  Idee  ist  weit  mehr  gedient,  wenn  sie 
nicht  so  gefaßt  wird,  daß  sie  den  geraden  Weg  in 
die  Massen  nehmen  kann.  Nimmt  sie  nur  den  Weg 
durch  das  Hindernis  einer  Persönlichkeit,  so  erreicht 
sie  nicht  bloß  im  künstlerischen  Sinne,  sondern  auch 
als  bloße  Idee  mehr,  als  sie  je  durch  eine  populäre 
Fassung  erreichen  könnte.  Es  beweist  mehr  für  ihre 
Tragfähigkeit,  daß  sie  ein  Kunstwerk  erzeugen  kann, 
als  daß  sie  in  der  glänzendsten  Hülle  eines  Ten- 
denzwerkes zu  unmittelbarer  Wirkung  gelangt.  Das 
gilt  vom  Drama  so  gut  wie  vom  Essay.  Eine  Idee 
dient  entweder  einem  Werk  oder  ein  Werk  dient  ihr. 
Strömt  sie  in  Kunst  über,  so  geht  sie  gleichsam  im 
Weltenraum  auf  und  wird  auf  der  Erde  zunächst 
nicht  wahrgenommen.  Oder  sie  strömt  aus  dem  Werk 
und  mündet  in  den  Gehirnen  der  Gegenwart.  Eine 
Idee  muß  von  sich  sagen  können,  sie  komme  gar 
wenig  unter  Leute. 

♦ 
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Bin  Esel  meint,  mein  Satz  über  den  Stil  H’s: 
Schwulst  ist  Krücke,  sei  ein  Selbstbekenntnis. 
Gewiß,  ich  bin  manchmal  so  »schwer  verständ- 
lich«, wie  Herr  H.  Die  Distanz  zwischen  uns  und 
dem  Kaffeehausleser  ist  eine  gleich  weite.  Nur  daß 
ihm  dieser  ungeduldig  vorauseilt  und  die  schönste 
Mythologie  im  Stich  läßt,  wenn  Herr  H.  mit  einem 
Gedankenminus  noch  lange  nicht  fertig  ist,  und  daß 
es  mir  gelingt,  dem  Leser  zu  enteilen.  Nichts  weiter  als 
der  Unterschied  zwischen  Fett  und  Sehnen.  Daß  jenes 
dem  Leser  immer  noch  wohlgefälliger  ist,  mag  sein,  aber 
daß  er  zwei  so  verschiedene  Körperlichkeiten  ver- 
wechselt, ist  traurig.  Sonst  räume  ich  gern  ein,  daß  es 
vortreffliche  Schriftsteller  gibt,  die  vor  mir  den  Nach- 
teil voraus  haben,  daß  sie  leicht  verständlich  schreiben. 
Aber  auch  diesen  Unterschied,  den  Unterschied 
einer  Schreibweise,  in  der  Gedanke  Sprache  und 
Sprache  Gedanke  geworden  ist,  und  einer,  in  der 
die  Sprache  bloß  die  wertvolle  Hülle  einer  wertvollen 
Meinung  abgibt,  sind  die  wenigsten  imstande,  zu 
erkennen.  Die  literarische  Kultur  ist  vollkommen 
ausgestorben.  Es  könnte  — nicht  um  Werte  anzu- 
sprechen, sondern  bloß  um  einen  Unterschied  zu 
bezeichnen  — gesagt  werden,  daß  es  heute  möglich 
ist,  Paquin  mit  Rodin  zu  verwechseln,  weil  beide 
Formen  schaffen. 

* 


Es  ist  unmöglich,  einen  Schriftsteller,  dessen 
Kunst  das  Wort  ist,  zu  kopieren  oder  zu  plagiieren. 
Man  müßte  sich  schon  die  Mühe  nehmen,  sein  ganzes 
Werk  abzuschreiben.  Worte,  die  für  sich  bestehen, 
sich  dem  Gedächtnis  des  Durchschnitts  einprägen  und 
darum  auch  nicht  den  größten  Wert  haben,  können 
abgenommen  werden.  Wie  schal  und  leer  wirken  sie 
aber  plötzlich  in  der  andern  Umgebung.  Nicht  wieder- 
zuerkennen ! Ein  Witz,  der  als  die  naturnotwendige 
Äußerung  eines  Zorns  entstanden  ist,  hat  manchmal  das 
Unglück,  so  locker  zu  sitzen,  daß  ihn  jeder  abreißen 
kann,  der  vorübergeht.  Die  Blüte  läßt  sich  pflücken 
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und  welkt  rasch.  Ob  sie  nun  ein  Leser  ins  Knopfloch 
steckt  oder  ein  Literat  an  seinen  blütenleeren 
Baum.  Zwar  müßte  man  besonders  eifersüchtig 
auf  solche  Blüten  sein.  Denn  das  Publikum  weiß  nur 
von  diesen.  Daß  ich  ein  paar  üble  Dinge  berührt 
und  dazu  ein  paar  gute  Witze  gemacht  habe,  weiß 
mancher.  Die  besseren  kann  man  glücklicherweise 
nicht  zitieren.  Gelingt  es  einem,  scheinbar  entle- 
gene Zeiterscheinungen,  Gegenständliches  und  Hin- 
tergründliches, in  einem  Zug  so  zusammenzufassen, 
daß  der  Gedanke  ein  abgekürzter  Aufsatz  ist,  dient 
der  Sprachwitz  selbst  pathetischer  Empfindung  als 
Kompositionselement,  so  ist  keine  Aussicht  auf  eine 
Popularität  beim  Kaffeehausleser  gegeben,  der  sich 
aber  noch  lange  in  Lachkrämpfen  winden  wird,  wenn 
»der  Schneiderhan  balzt«. 

* 

Ich  habe  kürzlich  bei  der  Korrektur  meiner 
Schriften  für  die  Buchausgabe  gesehen,  daß  ich  ein- 
mal den  Konflikt  zwischen  Naturgeboten  und  auf- 
propfter  Sexualethik  in  einem  einzigen  Satz  ausge- 
drückt habe:  »So  wachsen  die  Kinder  dieser  Zeit 
heran,  wissen  nicht,  was  sie  müssen,  und  wissen  so  viel, 
was  sie  nicht  dürfen«  (Fall  Hervay).  Der  Setzer  hatte 
daraus  den  folgenden  Satz  gemacht : »So  wachsen  die 
Kinder  dieser  Zeit  heran,  wissen  nicht,  was  sie  wissen 
müssen,  und  wissen  so  viel,  was  sie  nicht  dürfen«. 
Ein  ganz  verständlicher  Gedanke,  bei  dem  keinem 
Leser  der  Kopf  wirbeln  wird:  er  berührt  das  Problem 
sexueller  Aufklärung.  Und  dies  ist  viel  gefälliger  als 
der  frühere  Gedanke.  Trotzdem  habe  ich  den  früheren 
Gedanken  wiederhergestellt.  Aber  es  ist  ein  lehr- 
reiches Beispiel  für  meiue  Methode,  denn  es  zeigt 
in  erschreckender  Weise:  Meine  Weltanschauung  kann 
Gottseidank  durch  einen  Druckfehler  zerstört  werden ! 

* 

Eitelkeit  ist  die  unentbehrliche  Hüterin  einer 
Gottesgabe.  Es  ist  närrisch,  zu  verlangen,  daß  das 
Weib  seine  Schönheit  und  der  Mann  seinen  Geist 
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schutzlos  preisgebe,  um  die  Armut  nicht  zu  kränken. 
Zu  sagen,  ein  Wert  dürfe  nicht  auf  sich  selbst  weisen, 
um  nicht  auf  den  Unwert  des  Andern  zu  weisen. 
Wer  mir  Eitelkeit  vorwirft,  macht  sich  des  Neides 
verdächtig,  der  bei  weitem  keine  so  schöne  Eigen- 
schaft ist  wie  die  Eitelkeit.  Aber  wer  sie  mir  abzu- 
sprechen wagt,  verdächtigt  mich  der  Armut. 

• 

■* 4 

Es  ist  nicht  wahr,  daß  man  ohne  eine  Frau 
nicht  leben  kann.  Man  kann  bloß  ohne  eine  Frau 
nicht  gelebt  haben. 

* 

Vergleichende  Erotik. 

So  wird  das  Wunderbild  der  Venus  fertig: 

Ich  nehme  hier  ein  Aug,  dort  einen  Mund, 
hier  eine  Nase,  dort  der  Brauen  Rund. 

Es  wird  Vergangenes  mir  gegenwärtig. 

Hier  weht  ein  Duft,  der  längst  verweht  und  weit, 
hier  klingt  ein  Ton,  der  längst  im  Grab  verklungen. 
Und  leben  wird  durch  meine  Lebenszeit 
das  Venusbild,  das  meinem  Kopf  entsprungen. 

* 

Als  die  Prinzessin  bei  der  Drehorgel  mit 
Kutschern  tanzte,  war  sie  so  schön,  daß  der  Hof  in 
Ohnmacht  fiel. 

» 

Man  muß  meine  Arbeiten  zweimal  lesen,  um  Ge- 
schmack daran  zu  finden.  Aber  ich  habe  auch  nichts 
dagegen,  daß  man  sie  dreimal  liest.  Lieber  aber  ist 
mir,  man  liest  sie  überhaupt  nicht,  als  bloß  einmal. 
Die  Kongestionen  eines  Dummkopfs,  der  keine  Zeit 
hat,  möchte  ich  nicht  verantworten. 

Karl  Kraus. 


Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
Druck  von  Jalioda  * Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamtsstraße  3. 
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Die  Fackel 

NR.  242-43  WIEN,  31.  JÄNNER  1908  IX.  JAHR 


Sehr  geehrter  Herr! 

Nach  Ihrer  glänzenden  Erledigung  des  Palles 
Harden,  die  sich  völlig  mit  meinen  Ansichten  über 
diesen  Publizisten  deckt,  bleibt  mir  nur  wenig  zu 
sagen. 

Ich  habe  Herrn  Harden  eigentlich  nie  ernst  ge- 
nommen und  war  immer  höchst  verwundert,  daß  er 
ein  so  hohes  Ansehen  in  Deutschland  genoß.  Es  muß, 
weiß  der  Teufel,  schlimm  um  eine  Nation  bestellt 
sein,  in  der  ein  Harden  eine  literarische  Persönlich- 
keit ist  und  in  der  er  die  Rolle  des  politischen  Füh- 
rers und  Vaterlandretters  spielen  konnte. 

Als  Politiker  kam  er  mir  vor  wie  einer  von  den 
bekannten,  zudringlichen  und  unangenehmen  Bera- 
tern beim  Kartenspiel,  die  nicht  die  geringste  Ahnung 
von  dem  Spiel  haben.  Hat  man  verloren,  so  haben 
sie  es  natürlich  längst  vorhergesehen,  bereits  am 
27.  Juni  1903.  Gewinnt  man,  so  ist  es  natürlich  ihr 
Verdienst:  das  System,  auf  Grund  dessen  man  ge- 
winnen mußte,  ist  von  ihnen  bereits  unter  dem  Da- 
tum des  13.  Mai  1901  in  allen  Linien  vorgezeichnet. 
Aber  ab  und  zu  versuchen  sich  die  Herren  auf  ihre 
eigene  Paust,  und  dann  gibt  es  ein  kläglisches,  jäm- 
merliches Fiasko. 

Welche  in  Politiker,  der  auf  die  Beschwerden 
eines  unbefriedigten  und  infolge  dessen  der 
Hysterie  verfallenen  Weibes  seine  Anklage  gegen 
einen  durchaus  unschuldigen  Menschen  richtet  I Ein 
Retter  des  Vaterlands,  der  sein  Mütchen  an  einem 
alten,  vornehmen  Herrn  kühlt,  von  dem  er  wissen 
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konnte,  daß  er  es  unter  seiner  Ehre  halten  würde, 
einem  verärgerten  Weibe  Rede  zu  stehen,  oder  sich 
gar  durch  Gegenklagen,  deren  er  vermutlich  mehr 
als  genug  hätte,  zu  verteidigen. 

Herr  Harden  sollte  uneigennützig  den  Prozeß 
heraufbeschworen  haben  ? Den  Schlüssel  zu  seinem 
ganzen  Vorgehen  bildet  sein  Geständnis,  Fürst  Bis- 
marck habe  ihm  einmal  gesagt,  er  würde  mit  allen 
fertig  werden,  nur  mit  Fürst  Eulenburg  nicht.  So 
ungefähr  lautete  Ilardens  Aussage.  Nun:  er,  Herr 
Harden,  wollte  zeigen,  daß  er  es  doch  zu  Stande 
bringen  könne,  und  an  diesem  Ambitiönchen  — um 
im  Stil  des  Herrn  Harden  zu  sprechen  — ist  er 
gestrandet. 

Wenn  er  aber  aus  Pietät  gegen  den  großen 
Mann  gehandelt  hat,  der  unter  den  verschiedenen 
Eulenburgs  gelitten  haben  soll,  — um  ihn  zu 
rächen,  dann  ist  eine  solche  Rache,  betrieben  mit  so 
widerlichen,  schändlichen  Mitteln,  etwas  so  Häßliches, 
daß  Fürst  Bismarck  wahrscheinlich  sich  mit  Ekel 
davon  abgewandt  hätte. 

Hätte  Herr  Harden  nur  weiter  drauflosgeschimpft, 
sich  mit  der  Rolle  des  prophetischen  Beraters  be- 
gnügt, auf  der  Marokkofrage  weiter  herumgeritten, 
wäre  ja  Alles  gut,  und  er  könnte  als  großer  Politiker 
fortbestehen.  Nun  aber  gelüstete  ihn,  einmal  selbst- 
ständig vorzugehen  und  die  Krücken,  die  ihm  der 
Riese  in  einer  witzigen  Laune  geliehen  hat,  brachen 
erbärmlich  zusammen;  Herr  Harden  hat  es  nicht  ver- 
standen, sich  ihrer  zu  bedienen. 

Das  Interessanteste  an  dem  ganzen  Prozeß  war 
es,  die  Psychologie  der  Menge  zu  studieren. 

Oh,  wie  hat  der  Plebs  gejohlt,  welch  ein  gefunde- 
nes Fressen!  Was  war  dagegen  Hau  und  Olga  Molitor: 
Ein  Graf,  ein  Fürst  der  Päderastie  bezichtigt!  Bei 
keinem  Besuch  eines  gekrönten  Hauptes  erhob  sich 
je  ein  so  begeistertes  Hurrah,  wie  bei  der  moralischen 
Hinrichtung  eines  schuldlosen  Opfers. 
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Ein  Blödsinn  ist  es,  zu  sagen,  Deutschland  sei 
durch  diesen  Prozeß  kompromittiert  worden. 

Nur  der  Pöbel  hat  sich  einmal  wieder  in  seiner 
scheußlichen  Größe  nackt  gezeigt. 

Der  Pöbel  und  Herr  Harden  sind  gerichtet. 
Herr  Harden,  der  gewußt  hat,  womit  der  Pöbel  zu 
ködern  sei. 

Und  bloß  darum  schon,  weil  er  sich  zum  An- 
walt der  niedrigsten,  ekelhaftesten  Pöbelinstinkte 
aufgeworfen  hat,  muß  er  auf  das  Recht,  als  eine 
Persönlichkeit  zu  gelten,  völlig  verzichten. 

Eine  »Persönlichkeit«  das,  die  da  wutschnau- 
bend und  händefuchtelnd  mit  allen  Grimassen  und 
dem  falschen  Pathos  eines  verkrachten  Schauspielers 
dem  Gegner  nichts  anderes  vorzuwerfen  hat,  als  daß 
er  bei  den  Hofschranzen  und  einer  kranken  Dame 
im  Gerüche  eines  Päderasten  steht  1 Widerlich ! 

Herr  Harden  als  Schriftsteller? 

Den  haben  Sie,  verehrter  Herr,  scharf  genug 
beleuchtet. 

Nun  hat  er  sich  an  seinem  klein-kleinen  »Am- 
bitiönchen«  selbst  zugrunde  gerichtet. 

Wenn  es  doch  wenigstens  etwas  einigermaßen 
Großes  wäre,  woran  er  hätte  stranden  müssen, 
aber  so : 

Requiescat ! 

Man  könnte  mir  vorwerfen,  ich  als  Pole  wäre 
nicht  im  Stande,  über  Harden,  den  Polenfresser,  ein 
unbefangenes  Urteil  abzugeben. 

Ich  verehre  den  Pürsten  Bismarck,  den  gewal- 
tigen Roboam,  der  das  Polentum  in  den  Ostmarken 
mit  Skorpionhieben  zu  einem  stolzen  und  herrlichen 
Nationalbewußtsein  aufgepeitscht  hat  — die  Polen 
könnten  diesem  mächtigen  Wallenrod  aus  Dankbar- 
keit ein  Denkmal  erbauen  — ; aber  ich  habe  weder 
Haß  noch  Liebe  zu  seinen  Kammerdienern. 

Einem  Lakai  steht  man  immer  unbefangen 
gegenüber. 
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Dies,  verehrter  Herr,  ist  meine  Meinung  über 
den  traurigen  Bajazzo  in  Deutschlands  politischem 
Leben.  Mit  tiefster  Hochachtung 

Ihr  ergebener 

München,  7.  Jänner  1908.  Stanislaw  Pr zybysze wski. 


MAXIMILIAN  HARDEN. 

Ein  Nachruf. 

Da  laß’  ich  Jeden  lügen 
Und  reden,  was  er  will; 

Hätt’  Wahrheit  ich  geschwiegen. 
Mir  wären  Hulder  viell 

Hutten  oder  Harden. 

Da  einer  starb  — an  einem  kranken  Ruhm  und 
nicht  an  einem  gesunden  Rippenfell  — , ziemte  es 
sich  zu  schweigen  und  mit  übler  Nachrede  zu  warten, 
bis  er  gestorben  war.  In  einem  Abstand  der  Wochen 
aber  dann  nicht  »aussprechen,  was  ist«,  wäre  eine 
Feigheit,  die  der  Selige  selbst  stets  zu  verpönen  vor- 
gegeben hat,  und  für  die  ich  dem  ganzen  Dichter- 
volk, das  jetzt  für  ihn  aufsteht,  erlaubte  mir  ins  Ge- 
sicht zu  spucken.  Ich  hab’s  gewagt,  Herrn  Maximilian 
Harden  für  keinen  Hutten  zu  halten.  Ich  halte,  was 
ich  gewagt,  auch  in  einem  zweiten  Verfahren  auf- 
recht. Zu  Gunsten  des  Retters  Deutschlands  hat  sich 
seit  dem  ersten  nichts  gewendet,  zu  seinen  Ungunsten 
alles,  was  damals  noch  die  wertlose  Ehre  eines  in- 
formierten Journalisten  ausgemacht  hat.  Wem  beim 
gottlosen  Ulk  des  Schöffengerichts  für  die  deutsche 
Rechtssicherheit  bange  wurde,  wer  aber  dann  die 
ehrenvolle  Selbstkasteiung  der  Justiz  einen  Gewalt- 
akt gegen  Herrn  Harden  nennt,  bei  dem  könnte  ich 
von  einem  weichen  Herzen  auf  ein  weiches  Gehirn 
schließen.  Wem  jedoch  der  Freispruch  den  Mann  ver- 
ekelt hat  und  wem  dann  die  Verurteilung  zu  vier  Mona- 
ten ein  Argument  für  seine  Bedeutung  vorstellt,  den 
halte  ich  gradaus  für  einen  Schwachkopf.  Solcher 
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Schwachköpfe  sind  in  Mitteleuropa  viele.  Daß  sie 
sich  auch  unter  den  Künstlern  finden,  ist  eine 
Erfahrung,  die  dem  vollsinnigen  Spießbürger  ein 
Hochgefühl  der  Überlegenheit  beibringen  könnte. 
Und  nichts  könnte  verhängnisvoller  sein.  Das  geistige 
Deutschland  bietet  seit  dem  Tage,  da  das  Berliner 
Landgericht  der  überzeugenden  Qual  des  Grafen 
Moltke  ein  Ende  gemacht  und  ein  geschminktes 
Martyrium  des  Herrn  Harden  eröffnet  hat,  einen  be- 
schämenden Anblick.  Wenn  dieser  Prozeßfall  über- 
haupt eine  Perspektive  hat,  so  verdankt  er  sie  nicht 
der  Entblößung  der  Verhältnisse,  in  denen  die 
deutschen  Soldaten  leben,  sondern  der  Enthüllung 
der  Disziplinlosigkeit  deutscher  Köpfe.  Keine  Küras- 
sierhose vermöchte  so  unmittelbar  zu  faszinieren,  wie 
ein  schönes  Schlagwort.  Der  traurige  Unterschied  ist 
nur,  daß  dort  ein  Gemeiner  einem  General  zu  willen  ist, 
und  hier  der  letzte  Kommisknopf  des  Feuilletonteils 
Deutschlands  führende  Geister  zu  einem  Liebesdienst 
kommandiert.  Wer  nach  zehn  Jahren  eine  Zeitung 
zur  Hand  nehmen  wird,  um  sich  über  den  Ein- 

druck der  Harden -Affäre  zu  unterrichten,  wird 
hellaut  auflachen.  Kein  Preßköter  hätte  vom 
Grafen  Moltke  einen  Bissen  genommen,  ehe  durch 
eine  Prozedur,  die  dem  deutschen  Volk  die  ver- 

lernte Gerechtigkeit  förmlich  vorbuchstabierte,  der 
Ruhm  des  Herrn  Harden  Blatt  für  Blatt  kaput  ging. 
Mit  einemmal  hatte  er  es  erzielt,  daß  ein  dem 

Gegner  gereichtes  Riechfläschchen,  das  vor  dem 

Schöffengericht  ein  Symptom  seiner  Normwidrigkeit 

Gewesen  wäre,  als  Beispiel  für  Barmherzigkeit  den 
ibeln  künftiger  Zeiten  Vorbehalten  wurde.  Kaum 
aber  war  die  Wahrheit  als  Lüge  und  die  Lüge  als  Wahr- 
heit erkannt,  der  Wandel  des  journalistischen  Urteils 
in  den  Ton  einer  Operetten  Vergeltung  verklungen 
und  der  Beschluß  gefaßt,  daß  der  Eisenstein  einge- 
sperrt werde,  drehten  sich  die  Blätter.  Hol  der  Teufel 
die  Ehrlichkeit,  hieß  es  jetzt,  wenn  der  Unehrliche 
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leiden  muß!  Die  Gerechtigkeit  war  abgekartet,  und 
in  Deutschland  wird  über  höheren  Auftrag  Recht 
geübt.  In  der  , Zukunft4  aber  sagte  Herr  Harden:  Wenn 
hier  auch  dem  Gesetz  Genüge  geschehen  sei,  so 
müsse  das  Gesetz  in  'solchen  besonders  berück- 
sichtigenswerten  Fällen  durch  Willkür  ersetzt  werden. 
Der  Kronprinz,  dem  die  Ehre  der  Anbiederung  des 
Herrn  Harden  schon  seit  langem  widerfährt,  möge 
es  verhüten,  daß  dies  Urteil  vollstreckt  werde.  Man 
hatte  ein  im  Namen  des  Königs  erflossenes  Urteil 
»zerbrochen«.  Was  freilich  das  Schicksal  vieler  Urteile 
erster  Instanz  ist.  Nun  möge  man  das  zweite  Urteil 
im  Namen  des  Kronprinzen  zerbrechen.  Zwar,  »wo  das 
Gesetz  Alles,  die  Willkür  nichts  bestimmt,  ist  für 
eine  Kamarilla  kein  Raum«.  Aber  das  wird  dem  Kron- 
prinzen zugleich  mit  der  Aufforderung  intimiert,  sich 
eine  Kamarilla  aus  dem  Kreise  des  Herrn  Harden 
zusammenzustellen.  Denn  »auch  das  Gesetz  darf  nicht 
zum  Moloch  werden«.  Was  geschehen  sei,  könne  den 
Kronprinzen  lehren,  »daß  Gesetze  nur  nachhinken  und 
daß  daher  der  Rat  des  greisen  Bismarck,  Ruhendes 
nicht  in  Bewegung  zu  bringen,  nicht  als  allgemein 
gütige  Regel  aufgefaßt  werden  darf«.  Daß  vor  dem 
Rat  des  greisen  Bismarck  neuestens  gewarnt  wird, 
ist  nach  der  Haltung  dieses  Zeugen  vor  dem 
Landgericht  nur  zu  begreiflich.  Die  Undankbarkeit 
Bismarcks,  mit  dem  Harden  bekanntlich  eine  Flasche 
Steinberger  geleert  hat,  ist  eine  schmerzliche  Ent- 
täuschung. Und  wie  viele  Bismarck- Worte  wären  un- 
gesagt geblieben,  wenn  Herr  Harden  sie  nicht  ver- 
öffentlicht hätte  1 Wenn  der  Altreichskanzler  Herrn 
Harden  jetzt  im  Stiche  gelassen  hat,  so  hat  er  sich 
die  üblen  Folgen  selbst  zuzuschreiben.  Wenn  er  sie 
aber  nicht  vorhergesehen  hat,  so  beweist  das  wieder 
nur,  daß  er  »seit  jeher  ein  schlechter  Menschenkenner 
war«.  Der  Liberalismus,  den  Herr  Harden  um  Bis- 
marcks willen  verraten  hat,  nimmt  jeden  auf,  der 
heimgefunden  hat.  Er  sagt,  Herr  Harden  hätte  sich 
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mit  der  Politik  und  mit  der  Hysterie  nie  einlässen 
sollen,  aber  er  stellt  sich  zwischen  ihn  und  die  Scher- 
gen, die  jetzt  wollen,  daß  ein  Vaterlandsretter  sich  fürs 
Vaterland  opfere.  Ein  toter  Zeuge  hat  sich  als  fast  so 
unzuverlässig  erwiesen,  wie  eine  lebende  Zeugin.  Aber 
um  eines  guten  Glaubens  willen  müsse  ein  schlechtes 
Wissen  verziehen  werden,  und  noch  nie  habe  ein 
Publizist  so  gut  zu  glauben  vermocht  wie  Herr 
Harden.  Ein  Wort  über  Robespierre  >11  croit  tout  ce 
qu’il  dit«  war  bisher  der  Wahlspruch,  den  er  auf  seine 
Photographien  schrieb.  Die  Gerichtssachverständigen 
haben  erklärt,  es  sei  ein  Robespierre  de  strass.  Er 
glaubt  alles,  was  man  ihm  sagt  ...  Wer  so  fest  im 
Glauben  ist,  hat  das  Himmelreich  verdient  und  nicht 
das  Gefängnis.  Das  ist  die  Meinung  aller,  die  jetzt  in 
Deutschland  die  Stimmung  der  Revisionsverhandlung 
vorzubereiten  haben;  das  ist  unser  aller  Meinung. 
Aber  wir  anderen  wollten  uns  eher  Daumschrauben 
ansetzen  lassen,  bevor  wir  die  Bitte  um  Begnadigung 
des  Herrn  Harden  mit  einem  andern  Argument  als 
dem  seiner  Wehrlosigkeit  gegen  hysterisches  Ge- 
schwätz zu  unterstützen  suchten.  Bevor  wir  in  die 
Wehklage  der  deutschen  Dichter  über  die  einer  leuch- 
tenden Persönlichkeit  drohende  Gefahr  einstimmten. 

Anstatt,  daß  man  in  stürmischen  Zeiten  Dichter 
an  die  Kette  legt,  weil  ihre  kostbare  Phantasie  sich 
am  logischen  Einmaleins  wundläuft,  weil  ihr  Tem- 
perament sich  auch  an  einem  unterdrückten  Unrecht, 
an  einer  geknebelten  Nichtswürdigkeit  erregt  und  beim 
kümmerlichsten  Anlaß  die  größten  Gebärden  mit- 
macht, kommt  eine  Redaktion,  wie  die  des  Berliner 
, Morgen*,  mehr  Tölpel  als  Snob,  daher  und  hetzt  die 
liebe  Ahnungslosigkeit  auf  den  Pall  Harden.  Der 
Kolportagelärm  der  Friedrichstraße,  dem  es  gleich- 
giltig  ist,  ob  >01ga  Molitor  schuldig«  oder  Graf  Moltke 
schuldig  ist,  wenn  nur  überhaupt  jemand  schuldig 
ist,  wird  von  der  Stimme  der  Kultur  übertönt.  Aber 
der  Mißklang  entsteht  erst  durch  die  Mischung,  und 
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die  Kultur  erlebt  ein  Fiasko,  wenn  sie  sich  in  eine 
Angelegenheit  mischt,  die  eine  Angelegenheit  der 
Ausrufer  ist.  Nie  hat  Herr  Harden  etwas  anderes  in 
ihr  gesehen,  nie  trotz  allen  hieratischen  Vorwänden 
»seines  Wollens  Grenzen  weiter  gesteckt«.  »Neieste 
Nummer  der  , Zukunft*.  Sensationelle  Enthüllungen 
über  den  Grafen  Moltke !«  Was  suchen  die  Dichter 

• in  der  Friedrichstraße?  Wozu  prostituieren  sie  sich 
dem  Reklamebedürfnis  zweier  Schmockrevuen?  Spielt 
da  jene  kleine  Menschlichkeit  mit,  die  auch  den  größten 
Novellenschreiber  bewegen  könnte,  einer  Zeitschrift, 
deren  kritisches  Wort  leider  auf  dem  Büchermarkt 
Geltung  hat,  ein  günstiges  Gutachten  über  den 
Herausgeber  einer  anderen  Zeitschrift  zu  liefern, 
deren  kritisches  Wort  den  Büchermarkt  leider  be- 
herrscht? Des  Rätsels  Lösung  dürfte  nicht  in  einer 
ethischen,  sondern  in  einer  geistigen  Nachgiebigkeit 
gegenüber  einer  herrschsüchtigen  Presse  zu  suchen 
sein.  Auch  sie  glauben  alles,  was  ihnen  ein  lügen- 
haftes Frauenzimmer  sagt.  Sie  parieren  aufs  Schlag- 
wort. Gewiß,  man  kann  den  Dichtern  den  guten 
Glauben  zubilligen.  Sie  haben  nicht  eine  Zeile  von 
Herrn  Harden  gelesen,  aber  sie  haben  gehört,  daß 
er  eine  leidenschaftliche  Kampfnatur  sei.  Wenn  das 
Gerücht  zur  Legende  erstarken  sollte,  mußte  es  sorg- 
sam vor  der  Lektüre  bewahrt  bleiben ; und  nie  noch 
hat  eine  im  nüchternsten  Leben  wirkende  Persönlich- 
keit so  sehr  zur  Gerüchtbildung  geneigt,  wie  die  des 
Herrn  Maximilian  Harden.  Da  glühte  ein  Tempera- 

* ment  unter  einer  Lava  von  mühseliger  Langeweile, 
- dureh  die  der  Fuß  des  Genießers  kaum  zum  Gipfel 

stapft.  Wo  so  viel  Lava  ist,  sind  wahrscheinlich 
Gluten.  Man  spürte  sie  nicht,  aber  man  glaubte  an 
sie,  und  das  ist  mehr.  Deutschland  hat  einen  Vulkan, 
der  nicht  Feuer  speit,  dem  man  es  aber  Zutrauen 
kann.  Zwei  Zeilen  politische  Mythologie,  und  man 
gab  die  Hoffnung  auf,  sich  durchzuwinden.  Und 
schämte  sich,  es  einzugestehen,  daß  man  am  Fuße 
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des  Vesuv  war  und  nicht  hinaufgelangt  ist.  Menschen 
mit  Empfindung  redeten  uns  ein,  daß  sie  einen  Ar- 
tikel des  Herrn  Harden  mit  Genuß  zu  Ende  gelesen 
hätten.  Sie  sagten  nicht:  Pfui  Teufel,  das  ist  ja 
Sünde  wider  den  heiligen  Geist  der  Sprache,  das  ist 
ja  Affenschande  an  allen  Grazien  der  Kultur,  das  ist 
eine  Majestätsbeleidigung  gegen  den  Geschmack! 
Sondern  sie  sagten:  Herr  Harden  ist  bekanntlich  eine 
leidenschaftliche  Kampfnatur.  Der  Bädecker  empfiehlt 
ihn  als  besonders  lohnend,  und  alle  glaubten  daran. 
Und  weil  alle  daran  glaubten,  weil  der  Stil  des  Herrn 
Harden  wirklich  ein  eigener  war,  einer,  der  immer- 
hin ein  geblümtes  Muster  zur  Ledernheit  eines  land- 
läufigen Journalismus  schuf,  wurde  der  Glaube  ein 
Nationalheiligtum.  Die  Dichter,  die  dann  uro  ihre 
Meinung  befragt  wurden,  sagten  nicht:  Sein  Prozeß 
ist  uns  gleich  gütig,  aber  seine  vier  Monate  hat  der 
Mann  verdient,  weil  er  das  Wort  »Grüppehen«  ge- 
schaffen hat,  gleichviel,  ob  er  dessen  Mitglieder  der 
Päderastie  bezichtigen  wollte,  weil  er  den  Mai  uns 
als  »Weidemond«  verekelt,  weil  in  der  Politik  ihn 
die  Hämorrhoiden  eines  Fürsten  interessieren  und 
weil  er  sie  die  »güldene  Ader«  nennt,  mit  einem 
Wort,  weil  er  im  politischen  Leitartikel  poetischer 
ist  als  wir,  wenn  wir  Oden  schreiben.  Sie  sagten  nicht: 
Freuen  wir  uns,  daß  ein  bedauerlicher  Zwischenfall 
den  Anstoß  gibt,  dieser  Fülle  gedunsener  Leere  den 
Garaus  zu  machen,  diese  polnische  Sauce  mit  allen 
ihren  Bildungsrosinen  endgiltig  auszutunken,  von 
diesem  Fettfleck  eines  gewollten  Ästhetizismus  das 
deutsche  Geistesleben  zu  reinigen!  Sie  sagten  nicht: 
Herr  Harden  steht  in  einem  unüberbrückbaren  Gegen- 
satz zur  Dutzendjournalistik;  denn  in  dieser  wirken 
Schmücke  von  Profession  und  er  ist  ein  Schmock 
aus  Neigung.  Mit  ihnen,  die  wider  ihren  Willen 
in  einer  Redaktion  statt  in  einem  Comptoir  sitzen, 
wollen  wir  fertig  werden,  wenn  wir  ihnen  nur  erst 
das  Air  einer  Meinung  genommen  und  sie  gezwungen 
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haben,  das  Geschäft  ihrer  Brotherren  zu  bekennen. 
Aber  dieser  da  ist  gefährlich,  weil  er  aus  Wolken 
spricht,  weil  er  keine  Banalität  sagen  kann,  ohne 
sie  auf  die  Edda  zurückzuführen,  und  weil  er  so 
profund  ist,  daß  allen  Flachköpfen  das  Welträtsel  auf- 
geht . . . Ein  Deutschland,  das  den  Wohllaut  seiner 
Sprache  dem  Lärm  der  Rotationsmaschine  geopfert 
hat,  ist  dem  Respekt  vor  einer  Sprache  zugänglich, 
die  immerhin  auf  eigenen  Krücken  steht.  Auf  den 
Trümmern  der  Verwüstung  des  Künstler worts  ge- 
bärdet einer  sich,  als  ob  er  bauen  könnte.  Ein  wahres 
Ei  des  Kolumbus,  das  seit  fünfzehn  Jahren  auf- 
recht steht,  weil  ihm  niemand  das  eingeschlagene 
Ende  ansieht  und  den  dumpfen  Inhalt  anriecht!  Wie 
sollten  es  Dichter  mit  ihren  feinen  Sinnen?  Sie 
dichten  seitab  von  der  publizistischen  Realität,  und 
wenn  sie  über  Herrn  Maximilian  Harden  befragt 
werden,  vertrauen  sie  der  Legende.  Man  müßte  sie 
kritisch  entmündigen,  aber  wenn  man  gewissenlos 
genug  ist,  lädt  man  sie  zu  einer  Enquete. 

Das  Bedauern,  daß  im  modernen  Staat  einer, 
der  die  Feder  unrühmlich  geführt  hat,  nicht  bloß  mit 
der  Entziehung  der  Feder,  sondern  mit  der  Ent- 
ziehung der  leiblichen  Freiheit  gestraft  wird,  mag 
Dichter  rühren.  Aber  daß  sie  einen  Egmont  dichten, 
wenn  einer  vom  Herzog  Alba  behauptet  hat,  daß 
er  normwidrig  sei,  und  wenn  er  wegen  Preßbeleidi- 
gung  eingesperrt  werden  soll,  das  ist  mehr  als  toll. 
Ein  Eingriff  in  die  Unterleibssphäre,  der  das  geistige 
Niveau  eines  Publizisten  mehr  als  seinen  Charakter 
beschämt,  soll  nicht  mehr  als  Beleidigung  strafbar  sein, 
und  wenn  er  schon  nicht  mehr  als  vaterlandsretterische 
Tat  drapiert  werden  kann,  so  soll  bei  seiner  Be- 
strafung irgendein  Genius  das  Haupt  verhüllen.  Die 
deutsche  Kultur  will  vor  einem  Tatsachenheros,  der 
sich  von  anderen  Journalisten  nur  durch  die  schlechte 
Information  und  den  guten  Glauben  unterscheidet, 
zum  Klärchen  werden,  das  in  der  Friedrichstraße 
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den  Ruf  ausstößt,  »mit  seinem  Atem  fliehe  der  letzte 
Hauch  der  Freiheit«.  Mit  einer  Pose,  deren  Widrig- 
keit bloß  Dichtern  nicht  in  die  Nase  steigt,  wird  da 
einer,  wenn’s  denn  doch  sein  muß,  die  Feder  hin- 
legen, als  ob  sie  ein  Degen  wäre,  der  »weit  öfter  des 
Königs  Sache  verteidigt  hat«,  als  das  eigene  Geschäft 
beschützt,  und  »diese  treibt  ein  hohles  Wort  des  Herr- 
schers« — weil  der  Schöffenprozeß  nicht  etwa  ein 
Justizskandal  war,  gegen  den  Reraedur  geschaffen 
werden  mußte.  Und  euer  — wie  sagt  doch  der 
Held  — euer  »Liebchen«  zu  erretten,  fallt  freudig, 
wie  ich  euch  ein  Beispiel  gebe  1 Trommeln  . . . Dieser 
Ton  desNichtdaranglaubenkönnens,  daß  ein  Held  gefällt 
werden  soll,  dies  klassische  »Er,  Er!«  zieht  sich  jetzt 
durch  die  Kundgebungen  aller  Künstler,  deren  An- 
ständigkeit man  Zutrauen  muß,  daß  sie  vor  Ekel 
zusammengebrochen  wären,  wenn  sie  die  Prozeß- 
berichte gelesen  hätten,  und  deren  gutem  Geschmack 
man  Zutrauen  muß,  daß  sie  sich  ihr  Urteil  über  die 
literarische  Persönlichkeit  des  Herrn  Harden  in  den 
fünfzehn  Jahren  gebildet  haben,  die  sie  nun  schon 
die  , Zukunft*  nicht  lesen.  Ein  Schriftsteller  soll  ein- 
gesperrt werden,  man  sagt,  es  sei  ein  Mann  von  Leiden- 
schaft, manche  haben  auch  gehört,  es  sei  ein  Mann  von 
Einfluß ; also  gehen  sie  hin  und  klagen  das  deutsche 
Gewissen  an,  das  solche  Erniedrigung  zu  ertragen 
willens  sei.  Dichter  haben  sich  mißbrauchen  lassen, 
und  sofort  ist  auch  die  ganze  Empfindsamkeit  des 
jüngsten  Deutschland  aufgeboten,  um  ein  Mißgeschick, 
das  an  jedem  Tag  des  staatlichen  Betriebs  der  Grau- 
samkeit zehn  wertvollere  Seelen  trifft,  unter  dem 
an  jedem  Tag  — im  Volk  der  Richter  und  Henker  — 
hundert  Gerechtere  leiden,  mit  all  den  exzeptionellen 
Redewendungen,  wie  sie  jetzt  die  literarische  Kritik 
verseuchen,  zu  einer  säkularen  Schmach  zu  erheben.  Da 
wird  aus  einem  Parvenü,  dem  Geschicklichkeit,  Fleiß  und 
Ehrgeiz  mit  Recht  selbst  der  Staatsanwalt  zuerkannt 
hat,  ein  »arrivd  größten  Stils«;  da  heißt  ein  Mann,  dessen 
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Leben  von  keinem  Leiden  außer  dem  tiefgefühlten 
Mangel  an  Persönlichkeit  zerwühlt  ist,  und  den  bloß  die 
Energie  einer  festgehaltenen  Manier  vor  der  deutschen 
Kulturlosigkeit  bestehen  läßt,  »ein  Leidender  und  ein 
ekstatisch  in  die  Weite  Wirkender«,  einer,  »der 
seine  Persönlichkeit  zum  Kunstwerk  von  europäischer 
Bannkraft  gepflegt  und  gehärtet  hat«.  Es  wird  von 
der  »empörten  Trauer  der  Intellektuellen  um  die 
Marterung  Maximilian  Hardens«  gesprochen.  Wir 
machen,  heißt  es,  »eine  Zeit  der  Scham  und  Er- 
bitterung durch;  wir  denken  der  entsetzlichen  Rache, 
die  die  Londoner  Presse  einst  an  Oskar  Wilde  ge- 
nommen«. Denn  die  Intellektuellen  »empfinden  Hardens 
Stellung  und  Macht  als  eines  der  wenigen  in  Deutsch- 
land aufgerichteten  Triumphzeichen  des  Geistesc. 
Ich  möchte  um  alles  in  der  Welt  kein  Intellektueller 
. sein,  wenn  ich  damit  zu  solcher  Empfindung  ver- 
urteilt wäre.  Ich  empfinde  vielmehr  dies  Triuraph- 
zeichen  des  Geistes  als  einen  Beweis  für  die  Stellung 
und  Macht  jener  Intellektuellen,  deren  Frechheit  im 
heutigen  Deutschland  über  die  Vornehmheit  und  deren 
Intelligenz  über  den  Geist  triumphiert.  Diese  Intelli- 
genz hat  sich  aber  selbst  so  wüste  Schmutzkonkurrenz 
gemacht,  daß  von  ihr  nichts  mehr  übrig  geblieben 
ist,  und  daß  wir  es  erleben  können,  das  Schicksal 
eines  Oskar  Wilde  mit  dem  Malheur  des  Herrn 
Harden  verglichen  zu  sehen,  weil  beide  wegen  der 
Päderastie  eingesperrt  werden.  Es  fehlt  nur  noch, 
daß  Wilde,  der  sie  selbst  getrieben  hat,  das  Martyrium 
aberkannt  wird,  während  Herr  Harden  ein  reiner 
Märtyrer  ist,  der  um  der  Päderastie  anderer  willen 
leiden  muß,  weil  er  sie  nämlich  denunziert  hat.  Der 
Vergleich  würde  dann  nicht  stimmen,  aber  er  ist  aus 
jener  »Stimmung«  zusammengepatzt,  über  die  die 
Kulturreporter  augenblicklich  verfügen,  wenn  man 
sie  aus  dem  Schlaf  rüttelt  und  ihnen  ein  Thema 
aufgibt.  Die  Zurückhaltung  eines  der  wenigen  urteils- 
fähigen Berliner  Kritiker,  Alfred  Kerrs,  der  den  Fall 
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Harden  bloß  eine  Hanswurßtkomödie  nannte,  hat 
einen  »Intellektuellen«  zu  jenem  verzweifelten  Schritt 
getrieben,  den  Pall  Wilde  zum  Vergleich  heranzu- 
ziehen. Aber  die  Hanswurstkomödie  des  Prozesses 
war  ein  Oratorium  neben  dem  Treiben,  das  sich  jetzt 
auf  den  publizistischen  Schaubühnen  des  deutschen 
Geistes  abspielt.  Die  Intellektuellen  finden  es  unbe- 
greiflich, daß  Herr  Harden  so  behandelt  werden  soll  wie 
etwa  ein  anderer  Sexualplauderer,  der  bloß  mit  klaren 
Worten  gesagt  hat,  daß  er  einen  Stadtkommandanten 
für  einen  warmen  Bruder  halte.  Denn  Herr  Harden  hat 
ein  Triumphzeichen  des  deutschen  Geistes  aufgerichtet, 
als  er  diese  Meinung  in  schielender  Form  zum  besten 
gab,  als  er  eine  Sprache  »für  Eingeweihte«  führte, 
als  er  den  Nervenfrieden  von  Männern,  die  in  ihrem 
Unterleib  mehr  Kultur  und  Noblesse  haben  als  Herr 
Harden  in  seinem  Herzen,  einige  Quartale  hindurch 
unter  dem  Damoklesschwert  seines  stupenden  Mit- 
wissens hielt.  Und  darum  soll  von  ihm  abgewendet 
werden,  was  rauher  sonst  und  schmerzhafter  jedem 
Journalisten  widerfährt,  der  sich  vor  Gericht  zu  einer 
geschriebenen  Büberei  bekennt,  der  bloß  nicht 
beweisen  kann,  was  er  behauptet  hat,  aber  nicht  als 
doppelt  schielender  Taktiker  zu  beweisen  sucht, 
was  er  »nicht  behauptet  hat«.  Als  Herr  Harden  auf 
der  Festung  in  Weichselmünde  saß  und  in  Danzig 
Champagner  trank,  klagte  er,  oder  wie  er  sagen 
würde,  »stöhnte«  er  in  Briefkastennotizen,  die  deutsche 
Presse  kümmere  sich  nur  um  Dreyfus  auf  der 
Teufelsinsel  und  nicht  um  ihn.  Ein  Lärm  aber,  wie 
ihn  die  deutsche  Presse  um  Dreyfus  schlug,  steht 
uns  von  Berliner  Intellektuellen  bevor,  wenn  Herr 
Harden  wirklich  ins  Gefängnis  gehen  sollte.  Der  deutsche 
Kaiser  könnte  nichts  klügeres  tun  als  begnadigen. 
Als  Herr  Harden  freigesprochen  wurde,  war  er  fertig. 
Selbst  die  Intellektuellen  hätten  sich  geschämt, 
für  den  Mann,  der  den  Beweis  antrat,  daß  Graf 
Moltke  Rot  auf  lege,  ein  Wort  zu  sprechen.  Dem 
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erschütternden  Eindruck  wortlos  hin  geschlachteter 
Vornehmheit,  dem  Grauen  vor  dem  Triumph  der 
Tatsachenbestie,  die  aus  dem  großen  Maul  des 
Lustspieldichters  Bernstein  auf  den  Gerichtstisch 
sprang,  konnte  sich  niemand  entziehen.  Nun  ist  Herr 
Harden  zu  vier  Monaten  freigesprochen  und  die 
Schmach  eines  elenden  Wahrheitsbeweises  ist  von 
ihm  genommen.  Er  hat  Glück.  Daß  er  die  Perversität 
des  Grafen  Moltke  nicht  nachweisen  konnte,  daß 
doch  noch  gottseidank  die  entscheidende  Lücke  des 
Sexualverdachts  unausgefüllt  blieb,  rehabilitiert  den 
Angeklagten  mehr  als  den  Kläger.  Wie  entsetzlich 
wäre  es  gewesen,  wenn  Herrn  Harden  der  Beweis  der 
»Normwidrigkeit«  einiger  hochgestellter  Herren 
definitiv  gelungen  wäre.  Daß  er  um  diese  Dinge 
doch  nicht  so  ganz  genau  Bescheid  gewußt  hat,  daß 
er  es  endlich  spürt,  das  Schlafzimmer  sei  von  dem 
Gebiet  des  »erweislich  Wahren«  streng  separiert,  ist 
wahrhaft  erfreulich.  Aber  wahrhaft  unerfreulich  sind 
jene  öffentlichen  Beurteiler,  die  die  Tat  des  Mannes 
mit  dem  guten  Glauben  decken  und  auf  die  Täuschung 
durch  eine  Hysterikerin  versöhnlich  hinweisen.  Ist 
der  Rückzug  von  der  Tirade  der  Vaterlandsrettung 
auf  die  Retirade  des  guten  Glaubens  für  einen 
Politiker  jämmerlich  genug,  ist  dieser  Abstieg  allein 
schon  ein  halsbrecherisches  Experiment,  so  ist 
jene  Zufriedenheit  des  Zuschauers,  die  eine  Gemeinheit 
mit  Dummheit  entschuldigt,  wohl  eine  der  bedenk- 
lichsten Regungen  des  deutschen  Intellektualismus. 
Als  ob  ein  so  schlechter  Glaube  je  durch  bona  fides 
entschuldigt  werden  könnte!  Als  ob  ich  Dinge,  die 
ich  als  zimmerreiner  Mensch  nicht  erkunden  darf, 
dann  straflos  verkünden  dürfte,  wenn  ich  sie  für 
wahr  halte.  Ich  sage:  Je  gelungener  der  Wahrheits- 
beweis, desto  größer  die  Infamie  1 Und  der  gute 
Glaube  kann  die  Unwahrheit  einer  Behauptung  wett- 
machen, aber  ihre  Nichtswürdigkeit  vermehren.  Die 
berufsmäßig  Neugierigen  haben  sich  darüber  aufge- 
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halten,  daß  bei  der  Verhandlung  die  Öffentlichkeit  so 
oft  ausgeschlossen  wurde  und  daß  sie  für  ihre  Stimmungs- 
berichte auf 'die  Informationsquelle  des  Mienenspiels 
der  den  Gerichtssaal  verlassenden  Zeugen  angewiesen 
waren.  Der  Lakai  des  Pürsten  Bulenburg  wurde 
beneidet,  weil  ihm  wenigstens  in  der  Nähe  der  Tür, 
die  den  Skandal  verschloß,  zu  stehen  vergönnt  war. 
Die  geheimen  Verhandlungen  vor  österreichischen 
Gerichten  stehen  freilich  unter  der  Kontrolle  jour- 
nalistischer Vertrauensmänner,  die  das  Geheimnis  bis 
zum  Erscheinen  der  Morgenblätter  wahren.  Hätte  der 
Prozeß  Harden-Moltke  in  Wien  gespielt,  die  Ver- 
treter der  Presse  hätten  im  Saal  bleiben  dürfen.  Aber 
der  Skandal  wäre  doch  ein  geringerer  gewesen  als 
vor  dem  Berliner  Schöffengericht,  das  die  Verhand- 
lung in  voller  Öffentlichkeit  durchgeführt  hat.  Denn 
dank  einem  Beleidigungsgesetz,  das  von  dem  reichs- 
deutschen  in  einem  wichtigen  Punkt  verschieden  ist, 
hätten  die  Vertreter  der  Presse  außer  der  Anklageschrift 
und  dem  Schuldspruch  nichts  mitzuteilen  gehabt.  Vor 
dem  Berliner  Landgericht  war  die  Öffentlichkeit  aus- 
geschlossen, vor  jedem  österreichischen  Gericht  wäre 
der  Wahrheitsbeweis  ausgeschlossen  gewesen.  Die  Ver- 
handlung hätte  sich  hier  auf  einen  Beweis  darüber,  daß 
«ine  Beleidigung  vorliege,  daß  der  angeklagte  Redakteur 
den  Artikel  geschrieben  oder  zum  Druck  befördert 
habe,  und  auf  die  Urteilsfällung  reduziert.  Und  es 
muß  einmal  gesagt  sein,  daß  dieser  eine  Paragraph, 
der  in  dem  alten  österreichischen  Strafgesetz  ent- 
halten ist,  uns  ausnahmsweise  einen  kulturellen  Vor- 
sprung vor  unseren  Nachbarn  sichert.  Es  ist  uns 
nicht  erlaubt,  »unehrenhafte,  wenn  auch  wahre  Tat- 
sachen des  Privat-  und  Familienlebens«  zu  verbreiten, 
unser  Leben  hat  also  eine  größere  Freiheit.  Uns  ist 
«in  wohltuendes  Verbot  auferlegt,  das  manche 
Fessel,  die  uns  härter  drückt  als  die  reichsdeutschen 
Staatsbürger,  erträglich  macht.  Die  Beschaffenheit 
unserer  Leintücher  gehört  nicht  in  den  Bereich  des 
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erweislich  Wahren  und  ein  coitus  interruptus  kann 
nicht  vor  Gericht  gestellt  werden!  Der  Journalist, 
der  sich  vermäße  zu  behaupten,  einer  tauge  nicht 
zum  General,  weil  er  einmal  seine  Frau  nicht  besiegen 
wollte,  würde  es  nicht  erleben,  daß  die  Hysterie 
dieser  Frau  gerichtsordnungsmäßig  festgestellt  wird, 
um  die  Unwahrheit  der  Information  oder  den  guten 
Glauben  des  Irregeführten  zu  beweisen.  Gottseidank! 
Und  danken  wir  dem  Schutzengel  unserer  Schwer- 
fälligkeit, daß  er  dies  alte  Strafgesetz  noch  nicht 
abgeschafft  hat.  Er  hat  uns  einen  Paragraphen 
erhalten,  der  vielleicht  einem  Reformeifer,  den'öfter  das 
reichsdeutsche  Vorbild  blendet,  zum  Opfer  fiele.  Das 
ist  ein  Paragraph,  der  als  Wächter  vor  unserem 
Alkoven  steht,  mag  darin  — außer  den  Handlungen, 
die  das  Strafgesetz  trifft  — geschehen,  was  wolle. 
Ein  Paragraph,  in  dem  die  christliche  Sexualethik 
gleichsam  das  Gebot  der  christlichen  Nächstenliebe 
erfüllt  hat.  Jene  Ethik,  die  da  ahndet,  was  wir  im 
Bette  sündigen,  gemildert  durch  jene  Liebe,  die  da 
verbietet,  daß  man  es  uns  nachsage.  Erinnern  wir 
uns  immer  wieder  dieses  Paragraphen,  der  die  Stelle 
hütet,  wo  wir  sterblich  sind:  er  bedeutet  in  Wahrheit 
die  Stelle,  wo  unser  altes  Strafgesetz  unsterblich  ist. 
Weil  es  da  eine  Feinfühligkeit  offenbart,  die  förm- 
lich aus  dem  Bilde  engstirniger  Grausamkeit  heraus- 
fällt. Und  wäre  es  auch  nur  die  Feinfühligkeit  der 
Heuchelei.  Aber  die  Heuchelei  schützt  die  Freiheit 
des  Geheimnisses,  und  diese  ist  ein  höheres  Gut  als  die 
Öffentlichkeit  der  Unfreiheit.  Wenn  uns  ein  Ge- 
schlechtsleben nur  erlaubt  ist,  gegenüber  der  Skla- 
verei, es  verheimlichen  zu  müssen,  ist  es  schon 
Freiheit,  es  verheimlichen  zu  dürfen.  Diesem  öster- 
reichischen Heuchelglauben,  der  da  annirnmt,  daß  unser 
sexuelles  Tun  uns  zur  Schande  oder  zum  Schaden 
gereiche,  verdanken  wir  es,  daß  unsere  Sexual- 
prozesse wenigstens  nicht  letal  enden ; denn  der 
Zeuge  wird  nicht  zum  Dilemma  zwischen  einem 
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Meineid  und  der  eidlichen  Aussage  über  seine  Be- 
ziehungen zu  einer  Frau  gezwungen.  Diesen  heuch- 
lerischen Schutz  des  Privatlebens,  der  dem  Kläger 
in  einer  Beleidigungssache  oder  dem  Zeugen  in  einem 
Ehebruchsprozeß  gewährt  wird,  liegt  ein  weise 
paktierendes  Verständnis  für  die  Sphäre,  in  der  das 
Sittengesetz  mit  den  Geschlechtstrieben  kollidiert, 
zugrunde,  ein  tiefes  Gefühl  dafür,  daß  jene  Beleidi- 
gung des  Privatlebens  die  schmerzlichere  ist,  die  die 
Wahrheit  sagt.  Trifft  ein  ehrenrühriger  Vorwurf  eine 
korrupte  Handlung,  die  wir  öffentlich  zu  verantworten 
haben,  so  trifft  er  härter,  wenn  er  unbegründet  ist.  Aber 
ein  unbegründeter  Vorwurf  einer  sexuellen  Anomalie 
kann  so  ins  Innerste  nie  eingreifen  wie  ein  begründeter. 
Je  wahrer  die  Tatsache  des  Privat-  und  Familienlebens 
ist,  die  der  Beleidiger  in  die  Öffentlichkeit  trug, 
desto  empfindlicher  die  Beleidigung,  desto  größer 
muß  die  Strafe  sein.  Diese  Erkenntnis  allein  richtet 
schon  die  geistige  Minderwertigkeit  des  Echauffe- 
ments  der  Harden-Leute  um  die  »Wahrheit«.  In  der 
Beurteilung  dieses  Prozesses  war  das  Gefühl  dafür  ver- 
schwunden, daß  die  Tat  des  Angeklagten  häßlicher 
ist,  wenn  Graf  Moltke  wirklich  in  erotischer  Tendenz 
das  Taschentuch  seines  Freundes  Eulenburg  an  die 
Lippen  geführt  hätte.  Und  wie  enggeistig  die  fort- 
währende Differenzierung  zwischen  dem  Vorwurf  homo- 
sexuellen Tuns  und  dem  Vorwurf  homosexueller 
Neigung  — schon  das  Wort  »Vorwurf«  bringt  einem 
den  ganzen  Ekel  bei  — , die  eine  rein  juristische  Unter- 
scheidung ist.  Auch  nach  unserem  Gesetz  wäre 
übrigens  für  den  »Vorwurf«  einer  homosexuellen  Hand- 
lung, für  die  Beschuldigung  eines  Delikts,  der  Wahr- 
heitsbeweis zulässig.  Für  die  Behauptung  normwidri- 
ger Neigung,  also  einer  bloß  unehrenhaften  Tatsache 
des  Privatlebens,  wäre  ein  Wahrheitsbeweis  unzulässig. 
In  Deutschland  ist  er  möglich ; und  erst  ein  Vorsitzender 
holt  in  einer  meisterlichen  Urteilsbegründung  den  vom 
Gesetz  versagten  Schutz  des  Privatlebens  nach,  indem 
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er  Herrn  Harden  wenigstens  die  »Wahrnehmung  be- 
rechtigter Interessen«  aberkennt,  die  ein  Eingriff  ins 
Geschlechtsleben  nie  für  sich  in  Anspruch  nehmen 
könne.  Bei  uns  wie  drüben  muß  aber  der 
Anwurf  homosexueller  Neigung  so  schwer  wiegen 
wie  die  Beschuldigung  der  Tat.  Erschwerend 
ist  die  Möglichkeit,  von  der  populären  Auf- 
fassung in  diesen  Dingen  mißdeutet  zu  werden,  die 
immer,  wenn  einer  nur  schielend  von  Männertreund- 
schaft  spricht,  den  Vorwurf  der  schwersten  Delikts- 
art für  gegeben  hält.  Herr  Harden  aber  fühlt  gar 
nicht,  daß  der  bloße  Hinweis  auf  eine  »Anlage«  un- 
gleich niedriger  ist  als  die  Beschuldigung  päderasti- 
schen  Handelns,  für  deren  Wahrheit  oder  Unwahr- 
heit es  einen  einfachen  Beweis  gibt,  während  dort 
ein  Rest  von  Unklarheit  fortwirkend  das  Gespött 
des  Pöbels  herausfordert.  Hätte  Herr  Harden  mit 
deutlichen  Worten  gesagt,  daß  Graf  M.  und  Fürst  E. 
ein  Verhältnis  nach  allen  Regeln  haben,  die  Geschichte 
wäre  so  oder  so  erledigt  gewesen;  aber  von  Tütii 
und  Phili  wird  noch  die  Nachwelt  der  Friedrich- 
straße munkeln.  Wie  erbärmlich  die  Entschuldigung 
solcher  Hinweise  — für  die  der  humorloseste  Schrift- 
steller Deutschlands  auch  noch  das  Recht  der  »Satire« 
in  Anspruch  nimmt  — durch  den  »guten  Glauben«  ist, 
kann  gar  nicht  oft  genug  gesagt  werden.  Aber  die 
Lumperei  wird  eigentlich  noch  kräftiger  von  denen 
bejaht,  die  Herrn  Harden  die  »leichtfertige  Infor- 
mation« verübeln  und  sagen,  er  hätte  »sorgfältiger« 
das  Material  prüfen  müssen,  ehe  er  es  zu  einer  Publi- 
kation benützte.  Hier  erst  spricht  die  Weltanschau- 
ung des  Journalismus,  der  unsere  Nachttöpfe  als 
öffentliche  Angelegenheit  reklamiert  und  sich  bloß 
die  Pflicht  einer  gewissenhaften  Untersuchung  ihres 
Inhalts  setzt 

Erschwerend,  nicht  mildernd  ist,  daß  Herr  Har- 
den »weniger«  gesagt  hat,  als  man  ihm  infolge  des 
berühmten  »Lärms,  der  im  Mai  entstand«  in  die 


— 19  — 


Schuhe  schiebt.  Daß  er  angespielt  und  nicht  behaup- 
tet hat,  ist  schlimmer.  Und  nicht  daß  erden  Vorwurf, 
den  er  so  oder  so  aufgestellt  hat,  nicht  erweisen 
konnte,  richtet  ihn,  sondern,  daß  er  ihn  auf- 
gestellt hat.  Seine  Schuld  wäre  größer,  wenn  ihm 
der  Wahrheitsbeweis  gelungen  wäre.  Vor  dem  Schöf- 
fengericht hat  der  Geist  der  Information  über  die 
Kultur  gesiegt.  Jetzt  hat  er  erst  recht  gesiegt.  Denn 
jetzt  ist  bloß  die  Nicht-Informiertheit  unterlegen  und 
damit  sind  die  Waffen  verherrlicht,  mit  denen  man  der 
Kultur  künftig  wirksamer  beikommen  kann.  Und  siehe, 
die  Frage,  ob  ein  Journalist  gut  oder  schlecht  infor- 
miert war,  als  er  uns  an  den  Sexus  griff,  bewegt 
die  Herzen  der  Dichter.  Ihnen  imponiert  nach  wie  vor 
die  literarische  Persönlichkeit  eines  Menschen,  der  ge- 
schlechtliche Regungen  unter  Beweis  und  den  erotischen 
Ton  einer  Freundschaft  vor  Gericht  stellt.  Pfui  über 
solche  Dichterl  Ich  habe  den  Schmöcken  den  Vortritt 
gegeben  in  einer  Sache,  die  nur  den  Schmöcken  nahe- 
gehen sollte.  Aber  ich  darf  es  nicht  unterlassen,  auch 
die  Dichter  noch  einmal  zur  Enquete  zu  laden,  auf  die  Ge- 
fahr hin,  durch  allzu  eindringliche  Befragung  wertvolle 
Freundschaften  und  Mitarbeiterschaften  zu  verlieren. 
Ich  achte  solch  persönlichen  Vorteil  gering,  wenn 
mir  eine  unterdrückte  Empörung  inneren  Nach- 
teil brächte.  Und  meine  hohe  Schätzung  künstleri- 
scher Potenzen  bleibt  unvermindert,  wenn  ich  einmal 
sagen  muß,  daß  Künstler  sich  in  einer  Sache,  die 
ein  urteilsmäßiges  Denken  erfordert,  bis  auf  die 
Knochen  blamiert  haben,  und  wenn  ich  mit  jedem 
Wort  doch  nur  den  Journalismus  treffe,  der  künstleri- 
sches Ansehen  zu  einer  würdelosen  Leistung  miß- 
braucht hat.  Daß  sie  zu  einem  Problem  »Stellung 
nehmen«,  dem  sie  blind  gegenüberstehen,  zum  Teil 
gegenüberstehen  müssen,  ist  traurig.  Daß  ein  Stilist 
wie  Herr  Heinrich  Mann,  dessen  Manieriertheit  eine 
Fülle,  nicht  einen  Mangel  bedeutet,  sich  nicht  mit 
Grausen  von  der  Schreibweise  eines  Herrn  Harden 
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wendet,  es  ihm  aufs  Wort  glaubt,  daß  er  »die  Größe 
des  Reiches  will«,  ist  beschämend.  Aber  unbegreif- 
lich ist  eine  Auffassung,  die  einer  Nation  die 
Schuld  gibt,  wenn  »ein  auf  dem  Boden  großer  Aktio- 
nen drängendes  Talent  nicht  den  herrschaftlichen 
Aufgang  nehmen  kann,  sondern  durch  Schlafzimmer 
und  schlecht  riechende  Nebenräume  schleichen  muß, 
um  bestenfalls  in  einen  Gerichtssaal  zu  gelangen«. 
Durch  Herrn  Harden  werde  »der  in  Deutschland  zur 
Untätigkeit  verdammte  Geist  gerächt«.  »Wenn  der 
Geist  Macht  erlangt  haben  wird  über  die  adeligen 
Paustmenschen,  deren  überlebte  Herrschaft  uns  vor 
Europa  täglich  tiefer  schändet,  dann  wird  Maximi- 
lian Harden  sein  Denkmal  empfangen«.  Nachdem  er 
sich  so  lange  in  den  Schlafzimmern  und  Nebenräumen 
der  adeligen  Paustmenschen  hat  herumtreiben  müssen ! 
Dort  macht  der  Geist  ihnen  die  Herrschaft  streitig,  dort 
ist  der  Schauplatz  seiner  Siege,  von  dort  aus  wird  er  die 
Welt  erobern.  Einer  dieser  adeligen  Paustmenschen 
wollte  heiraten.  Da  sagte  er  zu  seiner  Schwester : 
»Ja,  wir  haben  aus  unserer  langen  Korrespondenz 
bemerkt,  daß  wir  uns  verstanden.  Ich  habe  ihr  aber 
doch  noch  ein  Buch  Tolstois  geschickt,  damit  sie 
über  das  Problem  einer  Ehe  zwischen  verschieden- 
gearteten  Menschen  lesen  könne.«  Die  Antwort  auf 
diese  Buchsendung  habe  ihn  befriedigt  und  so  sei 
diese  Verlobung  zustande^ gekommen.  Er  heiratete. 
Die  Wunden,  die  eine  Hysterikerin  zeigt,  sind  irreal, 
aber  die  Wunden,  die  sie  beibringt,  bluten  wirklich. 
Ein  richtiger  adeliger  Faustmensch  aber  hat,  als  ihn 
ein  Amtsrichter  fragte,  ob  er  die  eidlichen  Hirn- 
gespinste seiner  früheren  Frau  für  unwahr  erklären 
könne,  geschwiegen,  die  Zähne  zusamraengebissen, 
obgleich  er  in  diesem  Augenblick  fühlte,  daß  sein 
Schweigen  ihn  vor  einer  demokratischen  Justiz  des 
Geistes  richte.  Solche  Haltung  kann  der  intellektuellen 
Publizistik,  die  höchstens  einen  »Dutzendmenschen« 
vor  sich  sieht,  nicht  imponieren.  Und  als  der  adelige 
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Faustmensch  in  diesem  Grafen  Moltke  abgedankt  hatte, 
brach  der  beredsame  Geist,  geführt  von  den  Herren 
Harden  und  Bernstein,  über  die  Schranken.  Aber 
Herr  Heinrich  Mann,  der  Dichter,  unterscheidet  genau, 
auf  welcher  Seite  die  wahre  Vornehmheit  ist  und  was 
uns  vor  Europa  täglich  tiefer  schändet.  Die  Presse 
repräsentiert  ihm  den  Geist,  und  im  Freundeskreis  der 
Eulenburg  und  Gobineau  sind  die  Faustmenschen  zu- 
hause. . . Herr  Heinrich  Mann  wird  nach  dieser  Probe  seiner 
Verstandeskraft  gut  tun,  sich  auf  die  künstlerische  Pro- 
duktion zu  beschränken*  Herr  Max  Halbe  wird  daran 
nicht  gut  tun.  Denn  es  ist  immer  noch  besser,  er 
gibt  seine  Meinung  über  den  Fall  Harden  ab,  als  daß 
er  den  »Strom«  schreibt.  Daß  Herr  Halbe  echten 
Humor  hat,  hat  er  nie  zuvor  bewiesen.  Aber 
jetzt  beschreibt  er  Herrn  Harden  wie  folgt: 
»Ein  Willensmensch,  wie  nicht  gar  viele  über  diese 
Erde  gegangen  sind,  von  exzedierender  Phantasie, 
von  dunkler,  schwerblütiger  Phantastik,  ein  napo- 
leonesker  Willensmensch,  statt  des  Degens  mit  der 
Feder,  wie  ihn  die  Natur  sich  ausdenkt,  wenn  Zeiten 
sich  wenden  und  alt  gewordene  Welten  sterben  sollen. 
Ein  Willensmensch  mit  dekadenten  Nerven,  wie  es 
der  Verwünschung  des  Zeitalters  gemäß.  Ein  Zer- 
störer wohl  mehr  als  ein  Auf  bauer,  wie  es  ebenfalls 
in  der  Sternenstunde  bedingt.  Einer,  der  Leiden  über 
die  Menschen  bringt,  aber  auch  einer  — hier  die 
sühnende  Ausgleichung  — , der  unter  dem  Leiden- 
bringen am  letzten  Ende  selber  am  meisten  zu 
leiden  bestimmt  ist.  Einer  aus  der  Luziferwelt,  der 
in  den  Erdenkampf  heraufgestiegen  ist,  um  Erlösung 
zu  suchen  und,  wenn  es  Gerechtigkeit  gibt,  sie  jen- 
seits unserer  Grenzen  auch  zu  finden.  Ein  grelles, 
seltsames  Phänomen,  nachgebornen  Betrachtern, 
Gestaltern  Anregung,  Entzückung,  Rausch,  Lecker- 
bissen, aber  den  Mitlebenden  gefahrbringend,  sich 
selbst  ein  dunkler  Fluch  und  eine  furchtbare  Ver- 
antwortung . . .«  Dies  von  Herrn  Halbe.  Auf  der  Kegel- 
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bahn  in  München  trifft  er  alle  neun  Musen,  so  kräftig 
ist  seine  Hand.  Aber  so  gut  ist  ihm  doch  nichts 
gelungen,  wie  dieses  Porträt  eines  Großen.  Nicht 
minder  glücklich  ist  das  von  Herrn  Karl  Henckell 
entworfene,  dessen  Dankbarkeit  für  einen  Zeit- 
schriftenverleger, der  ihm  Lyrik  abniramt,  keine 
Grenzen  des  Geschmacks  kennt.  Wie  kommt 
ihm  Harden  vor?  »Harden  kommt  mir  vor  wie  ein 
kühner  und  gewandter  Ulan  auf  dem  Felde  des  zeit- 
kritischen Polemos,  und  wenn  er  mal  mit  Stachel 
und  mit  Sporn  lossaust,  so  treffen  die  Stöße  seiner 
blitzenden  Lanze  mitunter  verblüffend  gut  oder 
böse — je  nachdem.  Dann  schießt  er,  wütend  attackiert, 
auch  noch  sein  Pistol  ab  und  sprengt,  ehe  sich  Rauch 
und  Staub  verzogen  haben,  mit  einer  boshaft  mokanten 
Grazie,  die  die  feinste,  verhaßteste  und  verräterischste 
Gebärde  seines  quälend  überlegenen,  bis  zur  Misan- 
thropie  mürrisch-reizbaren  Geistes  ist,  seiner,  soviel 
ich  weiß,  leider  nur  im  Grüne-,  nicht  im  Sachsen- 
wald belegenen  Villa  zu.«  Daß  sich  so  ein  Lyriker 
gleich  eine  Schlacht  vorstellen  muß,  wenn  er  Staub 
sieht!  Und  eine  Heldentat,  wenn  ein  »Pistol«  vorgewiesen 
wird!  Herr  Herbert  Bulenberg,  eine  Harden’sche 
Entdeckung,  achtet  außer  dem  »Fleiß«  vor  allem  die 
»Amoralität«  des  Herausgebers  der  , Zukunft*,  in  der 
er  zur  Stunde  in  Deutschland  nicht  seinesgleichen 
habe.  Über  die  äußere  Form  der  schriftlichen  Arbeiten 
wird  nichts  gesagt.  Aber  die  Amoralität  eines  Mannes 
ist  jedenfalls  bemerkenswert,  der  die  Verlassenschaft 
toter  Schauspielerinnen  auf  ihre  Herkunft  untersucht 
und  die  Zahl  der  Ehebrüche  einer  entlaufenen  Prin- 
zessin nachrechnet.  Nietzsche  war  nur  ein  schwacher 
Vorläufer  dieser  Weltanschauung.  Wie  irrig  der 
Glaube,  daß  Herr  Harden  auf  die  Instinkte  der 
Moralbestie  spekuliert,  daß  er  die  deutsche  Bereit- 
schaft sittlicher  Entrüstung  verwertet  habe,  als  er 
das  »Grüppchen«  einflußlos  machen  wollte;  wie  un- 
gerecht die  Annahme,  daß  Herr  Harden  auf  die  Sitten- 
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musterung  der  Armee,  die  eine  Folge  seines  Prozesses 
ist,  stolz  sei.  Wir  wissen,  im  Fall  Harden  handelt  es 
«ich  um  einen  Feldzug  der  deutschen  Sittlichkeit 
gegen  Herrn  Harden.  Der  ,Simplicissimus‘,  der  die 
Zeitgeschichte  ehrlich  spiegelt,  hat’s  oft  behauptet, 
daß  hier  die  offizielle  Heuchelei  ein  Edelwild  zutode 
hetzt.  Ob  Herr  Harden  den  § 176  abgeschafft  oder 
konserviert  sehen  möchte,  ob  er  diese  oder  jene 
Wirkung  erzielt:  sobald  sich’s  um  den  § 176 

handelt,  giht’s  nur  Märtyrer.  Ein  Märtyrer  ist 
auch  der  Erpresser,  der  das  Bestehen  des  Para- 
graphen zu  einem  Raubzug,  und  der  Herausgeber  der 
, Zukunft',  der  es  zu  einer  politischen  Tat  benützen 
■muß;  beiden  ist  ein  stupendes  Wissen  gemeinsam. 
Und  nicht  antimoralisch,  nein,  amoralisch  ist  es,  mit 
«iner  fröhlichen  Wissenschaft  um  die  Geschlechtsge- 
wohnheiten von  Grafen  und  Fürsten  schwanger  zu 
gehen  und  sie  durch  die  Androhung  einer  deutlicheren 
Sprache  zu  einem  Verzicht  auf  Amt  und  Einfluß  zu 
zwingen  . . . Der  Freiherr  v.  Wolzogen  erklärt  alles 
aus  der  Künstlerschaft  des  Herrn  Harden.  Er,  der 
selbst  keinen  hat,  hat  an  Herrn  Harden  »raschen 
Witz«  entdeckt.  Einen  Witz,  »der  sein  höchstes  Be- 
hagen daran  findet,  verblüffende  Zusammenhänge 
zwischen  den  verschiedenartigsten  Dingen  heraus- 
■zufinden  und  durch  künstliche  Beleuchtungseffekte 
bald  die  eine,  bald  die  andere  Gruppe  von  Er- 
scheinungen blendend  hervorzuheben.«  Gruppe?  Nicht 
doch,  Grüppchenl  Aber  die  verblüffenden  Zusammen- 
hänge zwischen  der  Potenz  des  Ehegemals  und  der  Be- 
fähigung zum  Flügeladjutanten  herauszufinden,  könnte 
-vielleicht  auch  einem  Witz  gelingen,  wenn  dessen 
Raschheit  nicht  durch  krebsartige  Neubildungen  der 
deutschen  Sprache  gehemmt  wäre  und  wenn 
•nicht  gelehrte  Vergleiche  und  Zitate  aus  Jesaias  die 
Deutlichkeit  des  Vorwurfs  der  Päderastie  hinderten. 
Aber  wenn  die  Annahme,  daß  Herr  Harden  über 
«■aschen  Witz  verfüge,  eine  offenbare  Übertreibung 
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ist,  echte  Leidenschaft  rühmen  sie  ihm  alle  ohne  Aus- 
nahme nach.  Und  das  einzige,  was  ihm  nach  der 
Meinung  des  Herrn  v.  Wolzogen  fehlt,  ist  ein  Minister^ 
portefeuille.  Herr  v.  Wolzogen  ist  Aristokrat.  Ich 
beurteile  lieber  das  Niveau  des  deutschen  Schrift- 
tums nach  den  Aristokraten,  die  ihm  angehören,  als 
daß  ich  das  Niveau  der  Aristokratie  nach  den  Schrift- 
stellern, die  ihr  angehören,  beurteilen  möchte.  Denn  sonst 
müßteich  zugeben,  daß  uns  die  Herrschaft  dieser  adeligen 
Faustmenschen  vor  Europa  immer  tiefer  «schändet  und 
daß  es  wirklich  höchste  Zeit  ist,  daß  einmal  der  Geist 
Macht  erlange.  Herrn  v.  Hofmannsthal  möchte  ich 
doch  lieber  ganz  zur  Literatur  zählen.  Er  schätzt  an 
Herrn  Harden  das  berühmte  »stupende  Wissen«,  das 
ich  schon  einmal  als  einen  Druckfehler  entlarvt  habe. 
Aber  ein  Künstler  — wenn  er  auch  nur  ein  Künstler 
nach  der  Kunst  und  kein  Künstler  aus  sich  selbst  ist 
— sollte  sich  schämen,  derlei  traurige  Gewohnheiten 
schätzenswert  zu  finden.  Immerhin  ist  die  Anziehung, 
die  Herr  Harden  auf  diesen  Dichter  übt,  verständlich. 
Beiden  gemeinsam  ist  eben,  daß  sie  sich,  wenn  sie 
Wein  trinken,  an  dem  Gefäß  berauschen,  nur 
mit  dem  Unterschied,  daß  Herr  v.  Hofmannsthal 
uns  die  eingelegten  Edelsteine  beschreibt,  während 
Herr  Harden  nach  jedem  Schluck  zum  Zettelkasten 
geht,  Rubrik  P,  und  alles  abschreibt,  was  er  dort 
über  Pokale  findet.  Beide  schreiben  Brokat,  aber  die 
Verse  Hofmannsthals  sind  weniger  feierlich...  Daß 
Seine  Vehemenz,  der  alte  Björnson,  auch  dabei  sein 
muß,  versteht  sich  von  selbst.  Er  ist  immer  dort,  wo 
irgendwer  irgendwie  unterdrückt  wird.  Er  hilft  den 
Ruthenen  gegen  die  Polen,  den  Polen  gegen  die 
Preußen,  deu  Rumänen  gegen  die  Ungarn,  den  Ungarn 
gegen  die  Österreicher,  er  hilft  immer  und  allen,  und 
wo  an  dem  Baum  einer  Kultur  eine  demokratische 
Wanze  sitzt,  preist  er  Gottes  Wunder.  Seine  Politik 
ist  die  Bierbank  ohne  Alkohol,  sein  Losgängertura 
Regsamkeit  ohne  Geist,  und  wenn  man  vor  dem 
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Nationaltheater  in  Christiania  sein  und  Ibsens  Stand- 
bild vergleicht,  muß  man  zugeben,  daß  sein  Gehrock 
besser  sitzt.  Es  ist  eine  schöne  Gewohnheit,  den  unter- 
drückten Brüdern  in  fernem  Land  die  Hand  zu  reichen, 
besonders  wenn  man  so  ziemlich  in  den  Angehörigen 
aller  Nationen  seine  Brüder  sieht,  und  es  ist  wahrhaft 
betrüblich,  daß  das  Recht,  Sendschreiben  zur  Er- 
innerung an  die  Aufhebung  der  Leibeigenschaft  oder 
zur  Aufmunterung  der  Deutschen  in  Österreich  zu 
erlassen,  schon  an  einen  Mann  in  Hoboken  vergeben 
ist.  Ein  Heiratsstifter  der  Völkerliebe,  ein  Doktor 
Klaus  der  Literatur,  rauher  Polterer  mit  einem 
Herzen,  das  er  täglich  auf  einem  andern  Fleck 
hat,  aber  immer  auf  dem  rechten,  und  vom 
Scheitel  bis  zur  Sohle  gesunder  Menschenverstand... 
Dennoch  tut  es  einem  in  der  Seele  weh,  ihn  neben 
den  Herren  Salten  und  Trebitsch  — in  der  deutschen 
Presse  sagt  ein  schmeichelhafter  Druckfehler  Tre- 
bitzsch  — zu  sehen,  die  man  als  Repräsentanten 
der  österreichischen  Kultur  um  ihre  Meinung 
gefragt  hat.  Herr  Salten  ist  zwar  einigermaßen 
befangen,  wenn  es  gilt,  einem  Parvenü  seine  Be- 
wunderung auszusprechen,  aber  er  weiß  doch  immer, 
welche  Meinung  man  gerade  trägt.  Wo  Herr  Trebitsch 
— bleiben  wir  bei  dieser  Orthographie  — zur  Zeit 
arbeiten  läßt,  ist  mir  nicht  bekannt.  Aber  mit  großem 
Interesse  habe  ich  aus  einer  Plauderei,  die  er  schon 
vorher  im  , Morgen*  veröffentlicht  hat,  erfahren,  daß 
er  auf  einer  Reise  die  Bekanntschaft  Karl  Haus  ge- 
macht hat.  Dieser  habe  ihn  in  Wien  besucht  und 
darauf  >bestanden,  sein  letztes  Buch  zu  lesen«. 
Gott,  was  die  Trebitschs  Glück  haben  1 Kaum  hat 
der  eine  Grönland  entdeckt,  lesen  wir,  daß  der 
andere  Karl  Hau  kennen  gelernt  hat.  Hau  hatte 
länge  in  Amerika  gelebt  und  dürfte  darum  an  den 
Shaw-Übersetzungen  manches  auszusetzen  haben. 
Da  er  aber  auch  sein  Deutsch  verlernt  hat,  soll  ihm 
das  Novellenbuch  des  Herrn  Trebitsch  ungetrübten 
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Genuß  bereitet  haben.  Dagegen  empfinden  es  alle 
Leser,  die  nicht  vor  einer  Verurteilung  zum  Tode 
stehen  und  noch  andere  Wünsche  an  das  Leben 
haben  als  den  Drang  nach  der  Lektüre  einer 
Trebitsch’sehen  Arbeit,  als  eine  unerhörte  Belästigung, 
ihnen  die  Meinung  eines  beliebigen  Dilettanten  über 
den  Fall  Harden  aufzutischen  ...  Wenn  ich  es  beklage» 
daß  sich  Künstler  dazu  hergegeben  haben,  die 
Persönlichkeit  eines  Geschichtenträgers  auf  den 
Glanz  herzurichten,  so  nehme  ich*  natürlich  auch  das 
Votum  des  Herrn  Otto  Julius  Bierbaum  aus.  In 
dieser  seichtesten  Pfütze  des  deutschen  Dichterwaldes 
mag  sich  ein  Harden  als  »Antiphilister  von  Grund 
aus«,  als  »aristokratische  Empörernatur«  und  als  »Fana- 
tiker der  Echtheit«  spiegeln.  Ich  habe  nichts  da- 
gegen. Herr  Bierbaum  ist  glücklicherweise  nicht  in 
der  Lage,  Herrn  Harden  in  die  Unsterblichkeit  rnit- 
zunehmen.  Trotz  einer  genialen  Satire  auf  die 
Alkoholgegner,  die  jetzt  durch  die  ganze  Presse 
geht  und  in  der  Herr  Bierbaum  den  geradezu  klassi- 
schen Scherz  macht,  sich  von  nun  an  »Milchbaum« 
nennen  zu  wollen.  Fünfhundert  Säuen  ist  nicht  so- 
kannibalisch  wohl  als  wie  diesem  Vertreter  der 
Lebensfreude;  es  graust  ihnen  . . . Ganz  ernsthaft 
gesprochen:  Keine  Enttäuschung  vermag  auch  das 
begeisterte  Eintreten  eines  Frank  Wedekind  für 
Herrn  Harden  zu  wecken.  Daß  er  in  ihm  eine  »glü- 
hende Feuerseele«  entdecken  werde,  war  zu  erwarten. 
Was  aber  die  Meinung  betrifft,  die  schriftstellerische 
Tätigkeit  des  Herrn  Harden  »gleiche  den  Schmerzens- 
äußerungen  eines  Menschen,  der,  auf  der  Folter 
liegt«,  so  scheint  hier  eine  interessante  dichterische 
Übertragung  der  Sensationen  eines  Lesers  der 
, Zukunft*  auf  den  Schreiber  der  , Zukunft*  vorzuliegen. 
Wedekind  muß  oft  Schilderungen  solcher  Qual- 
zustände gehört  haben.  Denn  er  selbst  hat  einem 
Gerücht  zufolge  persönlich  nie  die  Lektüre  der  »Zu- 
kunft* auf  sich  einwirken  lassen.  Im  Gegenteil  soll 
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er  — demselben  Gerücht  zufolge,  das  mir  un- 
mittelbar zu  Ohren  gekommen  ist  — ausdrücklich 
die  Erhaltung  der  ihm  wertvollen  Freundschaft  mit 
Herrn  Harden  von  einem  Vermeiden  der  Lektüre 
der  , Zukunft/  abhängig  gemacht  haben.  Das  wäre 
nur  begreiflich.  Wedekind  ist  eine  zu  große  Persön- 
lichkeit, um  an  die  Menschen  seiner  nächsten  Umgebung 
andere  als  gesellschaftliche  Anforderungen  zu  stellen. 
Wedekind  ist  aber  auch  ein  zu  feiner  Empfinder 
künstlerischer  Dinge,  um  nicht  selbst  den  angenehm- 
sten Tischnachbarn  zu  opfern,  wenn  er  ihm  dahinter 
käme,  daß  er  geschwollene  Artikel  schreibt.  Nicht 
daß  er  diesem  für  das  bodenlose  Nichtverständnis 
seiner  dramatischen  Welt  gram  wäre,  dem  Redakteur, 
der  den  Lyriker  Suse  protpgiert,  für  sein  weg- 
werfendes Urteil  über  ein  Gedicht  wie  »Ilse«.. 
Aber  ich  denke,  er  würde  statt  einer  glühenden 
Feuerseele  eine  ausgekühlte  Wassersuppe  vor- 
finden, und  das  führte  unerbittlich  zur  Entzweiung.. 
Der  Mann,  der  »Frühlingserwachen«  geschrieben  hat, 
müßte  gewiß  nicht  den  Anspruch  erheben,  als  Kri- 
tiker ernst  genommen  zu  werden,  aber  ich  bin  davon 
überzeugt,  es  risse  ihm  die  Geduld,  wenn  er 
läse,  daß  Herr  Harden  seine  Dichtung  einen  »Lenz- 
mimus«  nennt,  in  dem  »das  Männern  der  Knaben 
und  das  Böckeln  der  Mädchen«  geschildert  werde. 
Heute  schätzt  Wedekind  an  Herrn  Harden  vor  allem, 
daß  er  verheiratet  ist.  Ich  meine  das  ganz  ernst.  Es 
ist  ein  Zug,  der  die  Tragik  dieser  genialen  Zerrissen- 
heit vermehrt:  Die  von  der  höllischesten  Phantasie 
ungezähmte  Sehnsucht  nach  dem  Himmelreich  des 
konventionellen  Lebens.  Daß  Herr  Harden  als  Teil- 
nehmer einer  Tischgesellschaft  verdaulicher  ist 
als  in  seinen  Reden  an  die  deutsche  Nation,  liegt 
außer  allem  Zweifel,  und  wer  Wedekind  kennt, 
weiß,  daß  ihm  nicht  nur  die  Behaglichkeit  über 
alles  geht,  sondern  vor  allem  das  Gefühl,  daß  er 
sich  ihrer  in  jedem  Augenblick  versichern  und  jeden 
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fressen  kann,  dera’s  nicht  behaglich  ist.  Dieser  Poly- 
phem,  der  mit  seinem  Einauge  Welten  sieht,  die 
den  Zweiäugigen  verschlossen  sind,  muß  in  seiner  Höhle 
einen  Niemand  bewirten.  Ich  fresse  meine  Menschen 
selbst . . . Und  daß  ein  August  Strindberg  — wieder 
ein  Sonderbarer  — seinen  Übersetzer  angewiesen 
hat,  Herrn  Harden  seine  »grenzenlose  Hochachtung« 
zu  bezeugen  und  ihm  zu  sagen,  er  sehe  in  ihm 
einen  Weltbürger,  und  wenn  er  zum  Giftbecher  ver- 
urteilt würde,  einen  Sokrates,  und  er  halte  es 
»für  eine  Ehre,  an  einer  Ecke  seiner  Werk  statte 
mit  ihm  haben  arbeiten  zu  dürfen  ; das  sei  seine  ein- 
fache Ansicht,  die  er  nicht  unterdrücken  kann«  — 
nun,  so  ist  das  auch  nicht  tragisch  zu  nehmen. 
Was  können  denn  die  Dichter  dafür,  wenn  sie  die 
Journalisten  zu  einem  Urteil  prostituieren?  Auch 
wäre  es  möglich,  daß  wieder  ein  Übersetzerfehler 
vorliegt.  Ich  bezeuge  August  Strindberg  meine  grenzen- 
lose Hochachtung,  aber  meine  einfache  Ansicht  kann 
ich  nicht  unterdrücken,  daß  ein  Geist  von  seiner 
Ausdehnung  es  sich  zwar  nicht  zur  Ehre  anrechnen 
muß,  an  einer  Ecke  der  Werkstätte  des  Herrn  Harden 
raitarbeiten  zu  dürfen,  daß  es  aber  immerhin  in 
seinem  Interesse  liegen  kann,  sich  zur  Plazierung 
seiner  Novellen  ein  »warmes  Eckchen«  mehr  zu  er- 
halten. Es  ist  »erweislich  wahr«,  daß  der  Übersetzer 
Strindbergs  und  rührige  Vertreter  seiner  Interessen 
im  Grunewald  wohnt.  Aber  es  ist  wohl  auch  mit 
einiger  Sicherheit  anzunehmen,  daß  Strindberg  nicht 
nur  nicht  Deutsch,  sondern  auch  nicht  die  Aufsätze 
des  Herrn  Harden  liest. 

Im  Allgemeinen  möchte  ich  mir  die  Ansicht  er- 
lauben, daß  die  Dichter  hereingefallen  sind.  Gewiß, 
es  könnten  Männer  von  Herz  und  Kopf  sein,  die  Herrn 
Hardens  Tat  noch  die  politische  Ausrede  glauben.  Je 
wertloser  der  Pofel  ist,  der  unter  der  Marke  Politik 
ausgeboten  wird,  desto  größer  ist  ja  der  Respekt,  den 
Menschen  davor  empfinden,  die  ein  inneres  Leben 
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hoch  über  die  Ambitionen  eines  Vaterlandsretters 
-erhebt.  Das  ist  eine  Erscheinung  von  schmerzhaftem 
Humor.  Ja,  aber  »die  Quelle  seiner  Handlungen«,  heißt 
es  schließlich,  »ist  eine  billigenswerte  Gesinnung;  er 
hat  in  dem  Bestreben  gehandelt,  seinem  Vaterland 
zu  nützen«.  Ob  das  nicht  an  und  für  sich  schon  eine 
trübe  Quelle  ist,  mögen  Weltbürger  beurteilen.  Ich 
halte  es  dafür  und  ich  sage,  daß  die  patriotische  Ge- 
bärde mir  in  jedem  Fall  die  literarische  Persönlich- 
keit verdächtig  macht.  Politik  kann  einen  Künstler 
machen,  aber  ein  Künstler  kann  nicht  Politik  machen. 
Ein  Schriftsteller,  der  Politiker  ist,  wird  sich  bei 
näherer  Betrachtung  als  Journalist  heraussteilen,  dem 
die  Politik  eine  zufällige  Beschäftigung  ist.  Und  die 
politische  Beschäftigung  eines  Journalisten  ist  un- 
interessant wie  jeder  andere  Beruf,  den  einer  ergriffen 
hat  und  von  dem  er  nicht  ergriffen  ist.  Politik 
kann  eine  Weltanschauung  sein,  aber  sie  kann  auch 
eine  Livree  sein,  die  man  in  der  Maskenleihanstalt 
erhält;  man  lasse  sich  nicht  verblüffen.  Wenn  ein 
Bismarck  Politik  lebt  und  schafft , politischen 
Inhalt  zum  Kunstwerk  der  Sprache  gestaltet,  ist’s 
etwas  anderes,  als  wenn  einer  über  den  Dreibund 
schreibt,  der  gestern  über  Herrn  Reinhardt  ge- 
schrieben hat  und  morgen  über  die  Geldkrisis  schreiben 
wird.  Ehrlich  kann  alles  gemeint  sein,  aber  ist  es 
die  Ehrlichkeit  des  künstlerischen  Schaffens?  Sind 
«s  Werte,  an  die  man  einen  andern  als  einen  so- 
zialen Maßstab  legt,  und  für  die  sich  Künstler 
begeistern  müssen?  Wenn  einer  von  ihnen  eine 
Wiese  beschreibt,  so  bringt  er  die  Menschheit 
weiter,  und  ist  aktueller,  als  wenn  ein  Journalist  sich 
über  die  Algeciras-Konferenz  ausläßt,  und  möge  er 
auch,  unbeirrt  von  den  Ereignissen,  statt  Marokko 
Marrakesch  sagen.  Aber  Dichter,  die  Wiesen  be- 
schreiben, haben  einen  heillosen  Respekt  vor  den 
poltischen  Weltumfassern.  Wie  sollte  es  erst  der 
Bürger  verstand  gelten  lassen,  daß  einer  einen  »Politiker« 
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erledigt  hat,  wenn  er  ihn  als  schlechten  Stilisten  ent- 
larvte? Nun,  hätte  ich  das  Unglück,  in  Dingen 
der  Politik  beschlagen  zu  sein,  ich  wollte  mich 
dennoch  nicht  so  tief  herablassen,  Herrn  Harden 
politische  Unsinnigkeiten  nachzuweisen.  Man  sagt,  ich 
sei  die  Betrachtung  des  Politikers  Harden  schuldig  ge- 
blieben. Aber  ich  habe'  mich  ihrer  bloß  nicht  schuldig 
gemacht.  Dieses  Plus  wäre  ein  Mangel,  der  mich 
beschämen  könnte.  Die  bloße  Tatsache,  daß  Herr 
Harden  sich  mit  Politik  beschäftigt,  kann  zum  Beweise 
seiner  Nichtpersönlichkeit  beitragen.  Würde  ich  nach- 
weisen,  wie  verkehrt  er  sich  mit  Politik  beschäftigt,  so 
wäre  dies  ein  Beweis  gegen  meine  Persönlichkeit.  Daß 
Herrn  Harden  der  Funke  fehlt,  kann  ich  aus  einem 
Satz,  den  er  schreibt,  viel  besser  erschließen,  als  aus 
einer  Meinung,  die  er  ausspricht.  Was  gehen  mich 
aber  noch  seine  Meinungen  an,  wenn  ihm  der  Funke 
fehlt?  Ich  habe  gezeigt,  daß  ein  Wagner  kein  Faust 
ist;  ob  die  Bewunderung  von  Kindern  oder  Affen  im 
einzelnen  Fach  verdient  ist,  ob  Herr  Harden  in  der 
Politik,  wo  er  »alles  wissen  möchte«,  wirklich  »viel 
weiß«,  scheint  mir  unerheblich.  Wenn  sich  so  einer  in 
den  Geist  der  Zeiten  versenkt: 

Da  ists  denn  wahrlich  oft  ein  Jammer! 

Man  läuft  euch  bei  dem  ersten  Blick  davon. 

Ein  Kehrichtfaß  und  eine  Rumpelkammer, 

Und  höchstens  eine  Haupt-  und  Staatsaktion, 

Mit  trefflichen  pragmatischen  Maximen, 

Wie  sie  den  Puppen  wohl  im  Munde  ziemen! 

Mir  kam’s  darauf  an,  einem  trockenen  Schleicher, 
der  mir  die  Fülle  der  Gesichte  stört,  zuzurufen: 

Jl,  eure  Reden,  die  so  blinkend  sind, 

In  denen  ihr  der  Menschheit  Schnitzel  kräuselt, 

. Sind  unerquicklich  wie  der  Nebelwind  1 

Nur,  daß  es  just  Dichter  sind,  die  die  Regen- 
würmer, welche  die  gierige  Hand  eines  Schatzsuchers 
findet,  für  Schätze  halten,  ist  traurig.  Aber  die 
Menschlichkeit  hinter  dieser  Larve  des  Wissens- 
durstes, des  politischen  Strebens  und  des  historischen 
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Sinns  müßte  ihnen  doch  ins  Auge  springen.  War 
der  Schreiber  ihnen  ein  Problem,  der  Angeklagte 
konnte  es  nicht  mehr  sein.  Was  in  dieser  Verhand- 
lung strittig  war,  konnte  nur  die  Frage  sein,  ob  die 
Rippenfellentzündung  des  Herrn  Harden  rechts-  oder 
linksseitig  ist.  Der  Charakter  war  eindeutig.  Je  mehr- 
deutig die  Taktik  der  Verteidigung  war.  Im  ersten 
Prozeß  hatte  Herr  Harden  sich  darauf  verlegt,  alles 
zu  beweisen,  was  er  nicht  behauptet  hatte.  Schon 
das  waren  zwei  rostige  Eisen  im  Feuer:  entweder  der 
Wahrheitsbeweis  gelingt  oder  die  Schuldfrage  wird  ver- 
neint. Herr  Harden  versicherte  immer  wieder,  nicht  das 
geringste  behauptet  zu  haben,  aber  alles  beweisen 
zu  können.  Und  nachdem  er  noch  im  Plaidoyer  in 
Abrede  gestellt  hatte,  den  Mitgliedern  der  Lieben- 
berger Tafelrunde  irgendetwas  am  Hosenlatz  geflickt 
zu  haben,  schlug  er  sich  zum  Schluß  an  die  Brust  und 
rief:  »Ich  hab’s  gewagt!«  Daß  dieses  Wort  von 

Hutten  ist,  ist  erweislich  wahr.  Die  Ansichtskarte,  mit 
der  Herr  Harden  damals  seinen  Gratulanten  dankte, 
bringt  das  Bild  einer  Villa  und  daneben  die  Verse:  »Da 
laß’  ich  Jeden  lügen  und  reden,  was  er  will;  hätt’ 
Wahrheit  ich  geschwiegen,  mir  wären  Hulder  viel«. 
Die  Villa  ist  von  Harden,  die  Verse  sollen  von  Hutten 
sein.  Ich  bin  nicht  gebildet  genug,  um  das  genau 
zu  wissen,  aber  ich  bin  objektiv  genug,  um 
sie  schön  zu  finden,  wenn  sie  von  Hutten,  greulich, 
wenn  sie  von  Harden  sind.  Immerhin,  nach  der  ersten 
Verhandlung  stand  er  auf  dem  Standpunkt,  er  habe 
nicht  nur  die  Wahrheit  gesagt,  als  er  den  Grafen 
Moltke  für  homosexuell  erklärte,  sondern  damit  auch 
»eine  Wahrheit«  verkündet.  Noch  in  seinem  Plaidoyer 
hatte  er  versichert,  überhaupt  nie  nichts  gesagt  zu 
haben.  Was  immer  nun  Herr  Harden  tut,  ihm  sind  der 
Hulder  viel.  Und  es  ist  eine  rechte  Schande  für  Deutsch- 
land, daß  sich  Schriftsteller  finden,  die  ob  Herr 
Harden  Wahrheit  oder  Unwahrheit  gesagt,  Wahrheit 
•oder  Unwahrheit  geschwiegen  hat,  ihn  für  einen 


Google 


— 32  — 


'Sieger  oder  für  einen  Märtyrer  halten.  Und  daß  sie 
ihm  nicht  einmal  auf  die  Finger  sahen,  als  er  nach 
dem  ersten  Prozeß  seinen  Schlußvortrag  in  der  .Zu- 
kunft* veröffentlichte.  Der  Angeklagte  darf  Wahr- 
heit schweigen;  daß  aber  auch  ein  Publizist  lügen 
darf,  steht  in  keiner  Strafprozeßordnung.  Herr 
Harden  »hats  gewagt«,  dem  Grafen  Moltke  nicht 
das  Geringste  nachzusagen.  Die  paar  Sätze,  die 
er  über  Eulenburg  und  dessen  Freunde  schrieb, 
seien  in  seiner  Wochenschrift  gar  nicht  bemerkt 
worden.  »Als  im  Mai  daun  der  Lärm  entstand,  fragten 
hundert  Leser:  Wann  war  das?  Wo  hat  das  ge- 

standen? Wir  haben  es  nicht  gelesen.  Ich  mußte 
antworten:  Ich  auch  nicht;  ich  habe  es  weder  ge- 
lesen, noch  geschrieben«.  Er  hat’s  bloß  gewagt. 
Und  in  derselben  Nummer  der  , Zukunft*  läßt  er  den 
köstlichen  Grafen  Reventlow  (der  ihn  auch  gegen  den 
Vorwurf  der  * Manieriertheit  des  Stils«  verteidigen  muß : 
■ dieser  »treffe  nicht  zu,  denn  er  schreibt,  wie  er  spricht 
und  wie  er  ist«)  das  folgende  Geständnis  machen: 
Harden  habe  ihm  bei  einem  Besuche  gesagt,  »er  habe 
mit  überlegter  A bsicht  eine  Sprache  geredet,  die 
nur  denen,  die  er  treffen  und  politisch  einflußlos 
machen  wollte,  verständlich  sei«.  Aber  selbst  das, 
was  diesen  verständlich  ist,  ist  noch  nicht  als  eine  Be- 
schuldigung homosexueller  Neigung  zu  verstehen. 
Gott  bewahre!  Inkriminiert  ist  der  Satz:  »Ich  würde 
mir’s  dreimal  überlegen,  ehe  ich  das  (nämlich 
daß  Herr  v.  Tschirschky  enge  Beziehungen  zum 
Fürsten  Eulenburg  unterhalte)  von  einem  Mann 
sagte«.  Das  soll  beileibe  keine  Anzüglichkeit  seinl 
Mit  Händen  und  Füßen  wehrt  sich  Herr  Harden  — 
nicht  nur  vor  Gericht,  auch  in  seinem  Blatt  — gegen 
solche  Zumutung.  Noch  nie  habe  ein  Mensch  Herrn 
v.  Tschirschky  der  Homosexualität  verdächtigt.  Sei  er 
»so  verrückt,  andeuten  zu  wollen,  dieser  habe  ein  Ver- 
hältnis mit  dem  Fürsten  Eulenburg« ? Und:  Er  selbst 
kenne  doch  Herren,  die  dem  Fürsten  E.  nahestehen. 
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Verachte  er  sie  darum?  Sitzen  sie  nicht  an  seinem 
Tisch?  Der  Satz  war  »nur  politisch  gemeint«. 
Man  verschone  ihn  mit  Interpretationen  und  Kon- 
struktionen. Solche  Manöver  habe  er  nicht  er- 
wartet. Er  glaubte,  hier  solle  die  Wahrheit  gesucht 
werden  ...  Wir  auch;  auch  wir  haben  solche  Manöver 
nicht  erwartet.  Bei  allem  Mißtrauen  gegen  Herrn 
Harden.  Und  der  Prozeßgegner  war  offenbar  so 
sprachlos  darüber,  daß  er  es  unterließ,  Herrn  Harden 
die  schlichte  Frage  zu  stellen,  warum  er  denn  nicht 
geschrieben  habe : ich  würde  mips  dreimal  überlegen, 
ehe  ich  das  von  einem  Menschen,  oder  von 
irgendjemand  sagte.  Und  auch  dann  wäre  eine 
»dreimalige  Überlegung«  bedeutungsvoll.  Jeden- 
falls war  schon  durch  einen  stilistischen  Einwand 
allem  Gerede  ein  Ende  zu  machen  und  zu  sagen, 
daß  hier  nicht  der  Drang  nach  speckiger  Ausdrucks- 
weise, sondern  eine  andere  Absicht  das  Wert 
»Mann«  gewählt  hat.  Man  mußte  nicht  ins  begriff- 
liche Detail  gehen,  aber  es  hätte  gelohnt:  den  Herrn 
von  T.  wollte  Herr  Harden  gewiß  nicht  verdächtigen. 
Wohl  aber  den  Fürsten  E.,  dessen  Freundschaft 
eben  Herrn  v.  T.  nach  der  Andeutung  des  Herrn 
Harden  verdächtigen  könnte.  Er  war  nicht  »so  ver- 
rückt«, ein  Verhältnis  anzudeuten,  aber  er  wollte 
einen  Verdacht  andeuten,  in  den  sich  ein  Mann 
durch  eine  Beziehung  zum  Fürsten  Eulenburg 
bringe.  Jetzt  möchte  Herr  Harden  womöglich  die 
»dreimalige  Überlegung«  als  einen  Beweis  für  die 
Harmlosigkeit  jener  Wendung  ausspielen:  er  würde 
sichs  dreimal  überlegen,  ehe  er  vom  Fürsten 
Eulenburg  überhaupt  etwas  sagte  . . . Und  er  ist  em- 
pört, daß  man  ihm  auch  die  Stelle:  »Kaum  hatte  Herr 
von  Tschirschky  dem  Botschaftrat  Lecomte  (der 
ja  nicht  auf  den  Vordereingang  angewiesen  ist) 
artig  erklärt  . . .«  allzu  metaphysisch  deute.  Alles 
ist  Politik.  »Soll  etwa  auf  ein  erotisches  Verhältnis 
zum  Staatssekretär  hingedeutet  sein?  Das  wäre  doch 
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heller  Wahnsinn.  Da  sieht  man,  wohin  solche  ge- 
waltsame Interpretiererei  führte.  Gewiß  wär’s  heller 
Wahnsinn.  Und  es  sollte  auch  wieder  nicht  auf  ein 
erotisches  Verhältnis  zum  Staatssekretär,  sondern  auf 
eine  erotische  Gewohnheit  des  Botschaftsrats  hinge- 
deutet sein.  Aber  wohin  führt  solche  gewaltsame 
Interpretiererei  erst,  wenn  man  selbst  der  Stelle  »Blickt 
auf  diese  Tafelrunde : Philipp  Eulenburg,  Lecomte  (den 
Tout-Paris  nicht  seit  gestern  kennt),  Kuno  Moltke, 
Hohenau,  des  Kanzlers  Ziviladjutant  Below:  die 

träumen  nicht  von  Weltbränden;  haben’s  schon  warm 
genug«  eine  schielende  Tendenz  gibt.  »Meine  Herren 
Richter,  auch  hier  brauchen  Sie  mir  nicht  zu  glauben; 
ich  verlasse  mich  wiederum  auf  Ihr  Gefühl  für  Logik 
und  Vernunft.  Sollte  und  konnte  der  Engländer,  den 
ich  reden  ließ,  sagen:  Die  Leute  da  drüben  wollen 
keinen  Weltbrand,  denn  sie  sind  homosexuell?  Oder 
ist  der  Sinn  des  Satzes  einfach : Die  Leute  da  drüben 
brauchen  nicht  in  einem  Weltkrieg  Vorteil  zu  suchen, 
denn  sie  sitzen  schon  in  warmen,  behaglichen  Stel- 
lungen . . . Welche  logische  Möglichkeit  gibt  es,  zu 
sagen:  Diese  Herren  wollen  keinen  Weltbrand,  keinen 
Krieg,  denn  sie  sind  geschlechtlich  abnorm?«  Daß 
dich  das  Zipperlein!  Stand  das  wirklich  in  der  , Zu- 
kunft', wurde  es  nicht  bloß  im  Gerichtssaal  ge- 
schwätzt? Wenn  ich  den  Doppelsinn  eines  Witzes 
spalte  — auch  eines  noch  so  dürftigen  — , wenn  ich  den 
Witz  verwörtliche,  kommt  freilich  ein  Unsinn  heraus. 
Herr  Harden  wollte  tatsächlich  nicht  sagen:  Die 

Leute  wollen  keinen  Weltbrand,  denn  sie  sind  homo- 
sexuell. Aber  er  wollte  auch  nicht  bloß  sagen:  Die 
Leute  wollen  keinen  Weltbrand,  denn  sie  haben  es 
behaglich  genug.  Er  wollte  beides  sagen : Kein  Welt- 
brand, weil  behaglich  genug,  und  wenn  ich  statt  be- 
haglich warm  setze,  gibts  einen  schönen  Doppelsinn. 
Legt  man  ihn  dann  auf  eine  Bedeutung  fest,  wird  er  zum 
Unsinn.  Aber  wir  sind  vor  einem  Schöffengericht 
und  da  kann  man  uns  dumm  machen,  als  ob  wir  in 
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einem  Kinderzimmer  wären.  Alles  ist  politisch 
gemeint.  Und  während  man  bisher  die  politische 
Ausrede  so  verstanden  hatte,  daß  die  Enthüllung  der 
»Norm Widrigkeit«  politischen  Zwecken  dienen  sollte, 
wird  uns  jetzt  die  Aufklärung,  daß  von  Enthüllung 
der  »Normwidrigkeit«  keine  Rede  sein  könne , daß 
vielmehr  auch  die  Spraehwendungen,  mit  denen  man 
sie  betrieben  glaubte,  harmlose  politische  Formeln 
seien,  die  nicht  das  geringste  mit  geschlechtlichen 
Anspielungen  zu  tun  haben.  Am  Ende  hat  Herr 
Harden  gar  nicht  einmal  Päderasten  bloßgestellt,  um 
dem  Vaterland  zu  dienen,  sondern  bloß  das  Vater- 
land bloßgestellt,  um  Päderasten  zu  dienen?  Man 
kennt  sich  nicht  mehr  aus.  Herr  Bernstein,  der  erst 
im  zweiten  Prozeß  alles  in  Abrede  stellt,  ruft  noch 
im  ersten:  »In  den  Artikeln  stand  deutlich  zu 
lesen:  Herr  Lecomte,  der  Freund  von  Phili  Eulen- 
burg und  Kuno  Moltke,  ist  Päderast.  Was  mußten 
denn  die  Herren  tun,  als  die  Angriffe  erschienen, 
wenn  sie  sich  unschuldig  fühlen?  — Klagen  1 Das 
deutsche  Wort:  klagen  1 Und  wenn  sie  nicht  klagen, 
dann  sind  sie  schuldig.  Denn  für  einen  Ehrenmann, 
dem  man  so  etwas  nach  sagt,  gibt  es  nur  eins.« 
Herr  Harden  aber  beschwert  sich  schon  im  ersten 
Prozeß  darüber,  daß  man  ihm  Dinge  in  den  Mund 
lege,  die  er  nicht  gesagt  habe.  Man  könnte  ihm  am 
Ende  auch  die  Stelle  über  Herrn  Lecomte  und  Tout- 
Paris  verdächtigen.  Er  baut  vor:  Herr  Lecomte  will 
auch  keinen  Krieg.  »Kennt  Tout-Paris  den  Botschaft- 
rat etwa  als  Homosexuellen?  Nein;  aber  als  ungemein 
friedfertigen  Sohn  eines  Kaufmannshauses.«  Was 
wetten  wir,  daß  Tout-Paris  in  der  Familiengeschichte 
der  Lecomtes  weniger  beschlagen  ist  als  Herr  Harden ! 
Und  noch  ein  Argument  für  die  Reinheit  seiner  Ab- 
sichten: »Die  Abnormität«,  ruft  er,  »wäre  doch  kein 
Hindernis  kriegerischer  Leistung.«  Ah  da  schau  i ja, 
sagt  neuestens  peinlicherweise  der  Wiener  in  solchen 
Fällen.  Wenn  er  es  sich  nämlich  gemerkt  hat,  daß 


äoogle 


Herr  Harden  in  demselben  Plaidoyer  eine  Viertel- 
stunde früher  erklärt  hat,  daß  die  Homosexuellen 
»nicht  auf  jeden  Platz,  nicht  in  jede  Region  passen. 
Sie  können,  wo  mehrere  sich  zusammenfinden,  unbe- 
wußt Schaden  stiften.  Besonders  an  Höfen,  wo  die 
ganzen  Männer  es  schwer  genug  haben«  .. . Hat  also 
Herr  Harden  »mit  überlegter  Absicht  eine  Sprache 
geredet«,  die  nur  den  Eingeweihten  verständlich  sein 
sollte,  oder  hat  er  auch  das  nicht  getan?  Ist  er  be- 
rechtigt, sich  gegen  die  »Interpretiererei«  und  » Wort- 
düftelei  der  Klage«  zu  verwahren,  oder  hat  der  gute 
GrafReventlow  als  Zeuge  im  zweiten  Prozeß  die  Wahr- 
heit gesagt,  als  er  angab,  Herr  Harden  sei  »vollkommen 
unterrichtet  gewesen,  daß  in  den  Ausdrücken  seiner 
Artikel  die  homosexuellen  Momente  herauszulesen 
waren«  ? Hat  er’s  gewagt  oder  hat  er’s  nicht  gewagt? 
Entscheiden  wir  uns  in  Gottes  Namen  für  beides.  Nur  die 
Gleichzeitigkeit  ist  unerträglich.  Nehmen  wir  einmal  an, 
er  hat  nichts  gesagt.  Was  sollen  wir  dann  antworten, 
wenn  er  sich  immer  wieder  darauf  beruft,  er  habe 
schon  am  soundsovielten  den  Liebenberger  Herren 
sagen  lassen:  »Harden  hält  Sie  für  sexuell  anormal«? 
Gewiß  eine  würdige  Botschaft,  die  ein  moderner 
Kulturmensch  fremden  Leuten  übermitteln  läßt.  Aber 
wenn  er’s  tat  und  in  seinen  Artikeln  nichts  von 
dieser  Überzeugung  verlauten  ließ,  dann  stehen  wir 
vor  einem  Spiel  des  Zufalls,  das  in  seiner  Art  wirklich 
reizvoll  ist.  Herr  Harden  hat  eben  zufällig  den- 
selben Herren,  über  die  er  in  seinen  Artikeln  nicht 
geschrieben  hat,  daß  sie  normwidrig  seien,  sagen 
lassen,  daß  er  sie  dafür  halte.  Und  der  Zufall  läßt 
es  dabei  nicht  bewenden:  Herr  Harden  kann  sogar  be- 
weisen, daß  sie  es  sind.  Welche  Zufälle  doch  in  der 
Welt  des  erweislich  Wahren  ihr  Spiel  treiben  können! 
Der  Fürst  Eulenburg  hat  es  warm,  das  heißt  bloß: 
er  hat  es  behaglich.  Aber  ich  lasse  ihm  sagen,  daß 
ich  ihn  für  einen  warmen  Bruder  halte,  und  ich  mache 
mich  erbötig,  zu  beweisen,  daß  er  es  ist  Schreibt 
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einer,  A habe  lange  Finger.  Wird  gefaßt  und 
sagt : Habe  ich  behauptet,  daß  A ein  Dieb  sei  ? 
Das  ist  »eine  meiner  stilistischen  Schwächen«, 
daß  ich  gern  das  Wort  lang  mit  dem  Wort  Finger 
verbinde,  ich  habe  bloß  aus  ästhetischen  Gründen 
darauf  hingewiesen,  daß  die  Finger  des  A zu  lang 
sind.  Wenn  man  mich  aber  dazu  zwingt,  werde  ich 
beweisen,  daß  der  A gestohlen  hat.  Im  Gebiet  des 
erweislich  Wahren  ists  nur  ein  Zufall.  Aber  im  Gebiet 
des  begrifflichen  Denkens  läßt  sich  als  Regel  auf- 
stellen: Wenn  ein  langer  Finger  auch  sonst  nur 
ein  langer  Finger  wäre,  hier  läßt  sich  schon 
aus  dem  glücklichen  Zusammentreffen  dieser 
ästhetischen  Feststellung  mit*der  Bereitschaft,  einen 
Diebstahl  nachzuweisen,  auf  eine  andere  Absicht  des 
Schriftstellers  schließen,  der  von  einem  langen  Finger 
gesprochen  hat.  Wenn  ich  nichts  behauptet  habe 
und  zufällig  gerade  das  beweisen  kann,  was  ich  nicht 
* behauptet  habe,  so  ist  diese  Möglichkeit  der  Beweis 
dafür,  daß  ich  behauptet  habe.  Eine  Abfuhr  stilkritischer 
und  begrifflicher  Art  hätte  also  dem  Herrn  Harden 
widerfahren  müssen,  ehe  er  endlich  selbst  zugab,  daß  er 
Wahrheit  nicht  geschwiegen  habe.  Ehe  er  am  Schlüße 
seines  Plaidoyer  es  wagte,  wirklich  wagte,  dem  Grafen 
Moltkedie  folgende  Ehrenerklärung  zur  Unterschrift 
vorzuschlagen:  »Dieser  Harden,  der  das  Alles  seit 
fünf  Jahren  weiß  und  in  seinem  Schreibtisch 
hat  und  für  wahr  halten  muß,  der  hatte  wirklich  allen 
Grund  zu  glauben,  daß  ich  sexuell  nicht  normal  bin, 
und  ich  muß  zugeben,  daß  er  von  diesen  Kenntnissen 
den  taktvollsten  und  maßvollsten  Gebrauch  gemacht 
in  einer  Zeit,  wo  man  ihn  in  den  Dreck  gezogen 
hat.  Und  da  ich  ein  Christ  bin  und  ein  Ehrenmann 
und  ein  Kavalier  und  nicht  will,  daß  ein  Unschul- 
diger leidet,  so  sage  ich:  Allermindestens  hat  der  Mann 
den  guten  Glauben  gehabt;  und  ziehe  die  Klage  zurück«. 

In  dieser  Welt  lebt  Herr  Harden,  leben  seine 
literarischen  Verteidiger.  Und  nicht  einmal  von  dem 
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publizistischen  Nachspiel  der  Affenkomödie  fühlen  sie 
sich  ernüchtert.  Daß  Herr  Harden  die  Prozedur  ein 
»Gerichtsskandalum«  nennen  werde  — sein  politischer 
Kollege  vom  »Morgen4,  der  ihn  hinreißend  lustig 
kopiert,  sagt  »Skandalon«  — , war  vorauszusehen. 
Aber  diese  posierte  Schmerzhaftigkeit:  »Und  Hau  hat 
nur  eine  alte  Frau  ermordet;  der  im  Grunewald 

aber « sollte  auch  Dichtern  einen  Brechreiz  bei- 

bringen.  Die  Weltverlorenheit  des  Grunewalds  ist 
mit  einer  der  fünfzig  Berliner  Hoch-  und  Untergrund- 
bahnen in  zehn  Minuten  zu  erreichen,  alle  Bank- 
direktoren wohnen  in  diesem  Wald,  aber  trotzdem 
hat  er  gar  nichts  Unwirtliches,  höchstens  daß  das 
Echo  dort  mit  geschwollenen  Wendungen  antwortet. 
Natürlich  wird  es  darin  von  dem  lustigen  Burschen 
im  , Morgen4  übertrofien.  Er  kann  das  Wort 
»Grunewald«  gar  nicht  mehr  in  Verbindung 
mit  dem  Wort  »Harden«  aussprechen,  sondern 
er  sagt,  man  habe  einen  Parlamentär  »in  den , 
Kiefernhain  geschickt«.  Eine  drolligere  Unterhaltung 
gewährt  zur  Zeit  die  deutsche  Literatur  nicht, 
als  diese  politischen  Artikel  des  , Morgen1,  die  wirk- 
lich die  Folterqualen  des  Harden-Stils  in  Heiterkeit 
auflösen.  Was  war  mein  parodistischer  Versuch  da- 
gegen! Der  Mann  schreibtBetrachtungen  unter  dem  Titel: 
»Prolegoraena«  oder  »Peccatores«,  nennt  Hohenlohe 
einen  »stillen  Mächler«,  klagt,  man  habe  in  Deutschland 
»schwichtigender  Vernunft  jedes  Ohr  versagt«,  spricht 
von  »Sensatiönchen«,  erkennt  daran,  daß  Herr  Har- 
den verurteilt  wurde,  »kein  Opfertier  rede  uns  mehr 
von  Frejas,  Tivaz  Erranaz',  des  Allumfassers,  Wün- 
schen« (was  ist  das?),  zitiert  Seneka,  will  natürlich 
»aussprechen,  was  ist«  und  fragt,  ob  der  Heraus- 
geber der  , Zukunft4  »in  den  letzten  Tagen  nicht 
manchmal  der  Worte  gedacht,  die  Beranger  einst  für 
Chateaubriand  schrieb«.  Aber  selbstverständlich  hat 
er  daran  gedacht  1 Ob  er  »sich  nicht  manchmal  der 
Sprüchlein  erinnerte,  in  denen  mittelalterlicher  Humor 
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das  bei  Hegendorf  zuerst  aufgetauchte  Wort  u.s.w.  u.s.w. 
zu  variieren  liebte.«  Hegendorf?  Den  hat  doch  jeder 
bessere  Mensch  bei  der  Hand,  wie  sollte  sich  der 
Herausgeber  der  .Zukunft4  nicht  sofort  erinnern  I 
Beide  wissen  natürlich  auch  auswendig,  was  am 
9.  Mai  1749  Friedrichs  Großkanzler  Coceji  seinem 
König  sagte . . . Man  könnte  nun  glauben,  daß  es 
außer  Herrn  Harden  einen  Menschen,  der  so  schreibt, 
nicht  gibt.  Aber  den  gibts  wirklich.  Er  könnte  Herrn 
Harden  vier  Monate  lang  vertreten  und  man  würde 
keinen  Unterschied  merken.  So  wenig  haftet  die 
Eigenart  dieses  Stils  an  der  Persönlichkeit  und  so 
sehr  an  dem  erlernbaren  Trik.  Vom  Trik  aus  kann 
freilich  auch  der  Charakter,  oder  wie  diese  Stilisten 
sagen,  »das  Ethos«  erobert  werden.  Wer  sich  in 
die  Schreibweise  des  Herrn  Harden  so  vollendet  und 
ohne  parodistische  Absicht  einzufühlen  vermag,  dem 
kommen  auch  die  Eigenschaften  des  Herrn  Harden 
wie  geflogen.  Er  kann  etwa  ganz  genau  so  drohen  wie 
dieser,  das  Machtmittel  der  Druckerschwärze  genau 
so  in  einer  hinweisenden  Geste  verwenden,  ehe  aus- 
gesprochen wird,  was  ist,  oder  was  auch  nicht  ist.  Der 
, Morgen4,  das  ist  doch  jenes  Schandblatt  der  Kultur, 
das  knapp  vor  dem  ersten  Prozeß  »Material«  über 
den  Grafen  Moltke  veröffentlicht  hat,  um  die  Ein- 
stellung des  Verfahrens  zu  erzwingen.  Graf  Moltke  sollte 
überweisbar  sein,  einem  dänischen  Lustknaben  drei- 
tausend Mark  geschickt  zu  haben.  Der  , Morgen4,  das 
ist  jene  Revue,  auf  deren  Titelblatt  die  Herren  Pro- 
fessor Sombart,  Richard  Strauß,  Georg  Brandes,  Ri- 
chard Muther  und  Hugo  v.  Hofmannsthal  als  Heraus- 
geber stehen.  Die  Mitteilung  über  die  Affäre  des 
dänischen  Lustknaben  stammte  aber  nicht,  wie  man 
meinen  könnte,  von  Georg  Brandes,  sondern  war  in 
einer  Zuschrift  aus  Berliner  Erpresserkreisen  enthalten, 
die  auch  dem  Rechtsanwalt  des  Grafen  zugegangen  war. 
Tatsächlich  hatte  der  Graf  Moltke  dreitausend  Mark 
gegeben;  aber  es  war  ein  anderer  Graf  Moltke.  Da 
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es  freilich  einem  Kulturblatt  nicht  um  die  Person, 
sondern  um  die  schöne  Sache  zu  tun  ist,  verlor  das 
»Material«  durch  die  Richtigstellung  nichts  von  sei- 
nem Wert.  Und  jetzt  droht  der  Politiker  des  , Morgen4 
mit  der  Publikation  eines  ärztlichen  Zeugnisses  über 
die  Sexualität  des  richtigen  Grafen  Moltke,  das  in 
den  Akten  des  Ehescheidungsprozesses  enthalten  sein 
soll.  Denn  er  ist  empört  darüber,  daß  man  Herrn 
Harden,  der  bekanntlich  ein  Amoralist  ist,  eine 
Strafe  zugedacht  habe,  »die  der  Gesetzgeber  für 
Diebe,  Zuhälter,  Huren,  Mündelgelddefraudanten  und 
ähnliche  Ehrenbürger  als  Sühne  bewiesener  gemeiner 
Gesinnung  ins  Strafrecht  aufgenommen  habe«.  Er- 
presser kriegen  freilich  nicht  Gefängnis,  sondern  Zucht- 
haus... Welch  eine  Hordel  Und  dies  Treiben  vermag 
Dichter  nicht  abzustoßen!  Im  ersten  Prozeß  hatte 
Herr  Harden  gesagt,  er  habe  nichts  behauptet,  aber  er 
könne  alles  beweisen,  im  zweiten  hat  er  nichts  be- 
hauptet und  auch  die  Zumutung,  etwas  zu  beweisen, 
abgelehnt.  Und  jetzt  hat  er  wieder  Lust,  zu  beweisen. 
Durch  einen  aus  Wien  eingewanderten  Sensations- 
reporter, der  in  Berlin  für  das  ,Neue  Wiener  Journal4 
korrespondiert  und  dort  die  schmutzige  , Zeitung  am 
Mittag4  versorgt,  lanciert  er  seine  Drohungen.  Durch 
einen  Menschen,  von  dem  erzählt  wird,  daß  er  in  philo- 
sophischer Erfassung  seines  Berufes,  in  sichtbaren 
Lettern  über  seinem  Redaktionstisch  die  Devise  ange- 
bracht hat:  »Ich  broche  zu  haben  Dreck!«  Da  lesen 
wir  denn:  »Wie  Ihr  Korrespondent  von  einer  Harden 
nahestehenden  Seite  erfährt,  wird  Harden  durch  die 
überraschende  Schärfe  des  Urteils  gezwungen  sein, 
die  letzten  Rücksichten,  die  er  auch  auf  seine 
Gegner  nehmen  zu  müssen  glaubte,  fallen  zu  lassen 
und  nunmehr  mit  neuen  Tatsachen  und  Beweisen 
hervorzutreten,  die  dem  ganzen  Verfahren  ver- 
mutlich eine  neue  Wendung  geben  werden.  . . . Im- 
merhin steht  so  viel  fest,  daß  die  Sache  ein  ganz 
anderes  Gesicht  bekommen  wird  und  daß  sie  nun- 
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mehr  einen  Umfang  annehmen  dürfte,  von  dem  man 
bisher  noch  gar  keine  Ahnung  hatte.  Man  darf  sich  auf 
politische  Enthüllungen  von  sensationellstem 
Charakter  gefaßt  machen.«  Und  : »Dem  kranken  Har- 
den war  es  nicht  möglich,  das  ungeheure,  von  den 
verschiedensten  Seiten  ihm  angebotene  Material  auch 
nachzuprüfen  und  kritisch  zu  sichten,  geschweige  denn 
es  zu  verwerten.  Das  wird  nun  nachgeholt  und  es  wird 
dann  auch  in  die  Vergangenheit  und  das  Vorleben  ge- 
wisser Leumundszeugen  schonungslos hineingeleuch- 
tetwerden«.  Dem  kranken  Harden  waren  »die  Hände  ge- 
bunden«. Nur  Fürst  Eulenburg,  der  auf  Krücken  sich  in 
den  Gerichtssaal  schleppen  lassen  mußte,  hatte  volle  Be- 
wegungsfreiheit. Die  Frage:  Würden  Sie  es  verant- 
worten, daß  Fürst  Eulenburg  hier  tot  hinsinkt? 
hatte  Herr  Harden  vor  dem  Schöffengericht  mit  einem 
lauten  und  vernehmlichen  »Ja«  beantwortet.  Später 
sagte  er,  es  stehe  nichts  davon  im  Protokoll.  Fürst 
Eulenburg,  der  im  ersten  Prozeß  bekanntlich  deshalb 
nicht  erschienen  war,  weil  »auf  Meineid  Zuchthausstrafe 
steht«,  ließ  sich  in  die  zweite  Verhandlung  tragen, 
legte  seine  Aussage  ab,  ließ  sich  so  oft  in  die  Ver- 
handlung tragen,  als  es  der  Gesundheitszustand  des 
Herrn  Harden,  der  an  einem  Grippchen  erkrankt 
war,  erlaubte.  Noch  sind  diesem  die  Hände  gebunden. 
Er  ist  leidend  und  kann  vorläufig  nur  unter  einem 
Pseudonym  für  die  , Zukunft'  schreiben.  Wenn  »Ernst 
Frank«  nicht  Herr  Harden  ist,  kann’s  nur  der  Mann 
vom  , Morgen'  sein.  Das  ist  aber  dasselbe.  Es  genügt, 
daß  »der  Kriegslärm  durch  den  letzten  Advent  tobte«, 
daß  die  Abgeordneten  »die  vom  Volk  Erkorenen« 
sind,  und  daß  die  politischen  Ereignisse  vor  Weih- 
nachten in  die  Zeit  fallen,  »ehe  der  Tag  noch  wurde, 
der  der  Feier  unter  der  Lichttanne  folgt«.  Eine 
Kundgebung  des  Kanzlers  ist  »eine  Epistel,  die  seines 
Wollens  Ziel  den  von  ihm  Regierten  erklären  sollte«; 
es  handle  sich  nämlich  um  ein  Wort,  »das  des 
Werdewesens  Kern  umschrieb«.  Eine  Jahresrevue, 
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die  eigentlich  von  meiner  Parodie  abgeschrie- 
ben  ist,  sogar  »Herr  Albert  Hondrius«  fehlt  nicht: 
»acht  Tage  lang  wurde  gefestet,  wurde  eine 
königliche  Bühne  durch  käufliche  Sterne  (der  Amo- 
ralistl)  entweiht,  der  Herr  von  Monte  wie  der 
Mächtigsten  der  Erde  Einer  gefeierte.  Ganz  sicher  sei 
es,  »daß  kurz  nach  des  Tiefseeforschers  Abreise 
Marianne  mit  dem  Marokkaner  zu  äugeln  begann. 
Nicht  lange  vergebens,  ln  Marrakesch  . . .«  Na  also, 
er  findet  sich  wieder.  Hochsommer?  »Die  Zeit,  da 
die  Höhenfeuer  zum  Nachthimmel  flammten  und  die 
Sonne  sich  wieder  zum  Äquator  wendete«.  Die  gegen- 
wärtige politische  Situation?  »Innerer  Hader,  der 
sich  an  die  Stelle  des  Festens  drängt«. 

Er  findet  sich  wieder.  Noch  sind  ihm  die  Hände 
gebunden.  Schon  weiß  er  viel,  bald  wird  er  alles 
wissen.  Im  Historischen  und  im  Päderastischen.  Er 
hat  selbst  nie  ein  Aufhebens  von  seiner  Wissenschaft 
gemacht.  »Herr  Oberstaatsanwalt,  zwingen  Sie  mich 
nicht,  auch  noch  den  letzten  Trumpf  auszuspielen!« 
Wenn  man  ihn  zwingt?  Der  letzte  Trumpf  war  die 
Erbprinzessin  von  Sachsen-Meiningen.  Ein  Versager. 
Er  hatte  sie  bei  Herrn  Schweninger  zufällig  kennen 
gelernt,  das  heißt,  er  war  zufällig  zur  Stelle,  als  sie 
kam.  Sie  sprach,  wie  dies  schon  Erbprinzessinnen  zu 
tun  pflegen,  über  die  Perversität  des  Grafen  Moltke. 
»Aber  nachher  wußte  sie  nichts  mehr  davon«,  ganz 
wie  Wedekinds  Lulu.  So  sind  die  Weiber  im  allge- 
meinen und  die  Erbprinzessinnen  im  besondern.  Ja, 
wer  auf  Frauenzeugnis  baut!  Bismarck  waren  die 
Weiber  ein  Hindernis  in  der  Politik,  er  hätte  sich 
nie  mit  der  Frau  v.  Elbe  zu  einer  Staatsaktion 
verbündet.  Und  als  die  Frau  des  Bezirkshaupt- 
manns Hervay  in  Leoben  verurteilt  wurde, 
schrieb  Herr  Harden  einen  Artikel,  in  dem  er 
von  der  Angeklagten  die  kriminelle  Verantwortung 
nahm  und  ihre  Handlungen,  die  seiner  Sittlich- 
keit ein  Greuel  waren,  mit  der  »pseudologia 
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phantastica«  entschuldigte.  Ein  Verbrechen  kann 
eine  solche  Patientin  also  nicht  begehen,  aber  zur 
Zeugenschaft  ist  sie  tauglich.  Herr  Harden  lernte  die 
Frau  v.  Elbe  kennen.  Nun,  er  wurde  eben  »getäuscht«. 
Wer  nicht?  »Sogar«  Herr  Schweninger  — die  Freunde 
des  Herrn  Harden  werden  nicht  müde,  es  zu  be- 
tonen — ist  getäuscht  worden;  und  das  ist  umso 
auffallender,  als  doch  bekanntlich  die  Bader  am 
meisten  von  der  Hysterie  verstehen.  Viel  weniger 
auffallend  ist,  daß  ein  Psychiater  getäuscht  wird. 
Daß  Nervenärzte  die  Lügenhaftigkeit  einer  Frau 
für  einen  ethischen  Defekt  halten,  war  längst  bekannt. 
Hysterie,  das  wissen  bloß  die  Laien,  spiegelt  Krankheiten 
vor.  Ein  Zeuge  berichtet  über  einen  Fall,  in  dem 
die  Frau  v.  Elbe  einem  Arzt  eine  Krankheit  vorge- 
spiegelt habe.  »Nein«,  sagt  der  Arzt,  »ich  bin  fest  über- 
zeugt, daß  die  Hysterie  der  Gräfin  niemals  vorge- 
spiegelt war«.  Solche  Kennerschaft  verblüfft  nicht. 
Dafür  hat  der  Prozeß  die  Komik  des  Typus  »Gerichts- 
psychiater« bereichert.  Neu  ist  der  Päderastensucher. 
Herr  Magnus  Hirschfeld  hört  zu,  wie  eine  Hysterikerin 
einen  Mann  für  normwidrig  erklärt,  und  gibt  nicht 
ein  Gutachten  über  die  Frau,  sondern  über  den 
Mann  ab.  Ein  Gerichtshof  sagt  ihm  dann,  daß  die 
Aussage  der  Frau  nicht  glaubwürdig  sei,  sie 
leide  nämlich  an  Hysterie:  und  er  zieht  sein  Gut- 
achten über  den  Mann  zurück.  Herr  Hirschfeld  war 
von  der  Überzeugung  ausgegangen,  daß  es  für  die 
Sache  des  Homosexualismus  sehr  günstig  sei,  einen 
Namen  wie  den  des  Grafen  Moltke  zu  gewinnen.  Er 
opfert  mit  der  Zurückziehung  des  Gutachtens  mehr, 
als  man  glaubt.  Aber  wenn  auch  einem  Psychiater, 
der  die  Welt  einer  Frau  erst  für  real  zu  halten  be- 
ginnt, wenn  sie  an  einer  Trionalvergiftung  leidet,  der 
gute  Glaube  zuzubilligen  ist,  mit  einem  Publizisten, 
der  seine  erweisliche  Wahrheit  auf  die  Bekundungen 
einer  Kranken  und  eines  Toten  stützt,  braucht  man 
keine  mildernden  Umstände  zu  machen.  Er  hat  sich 
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über  die  objektive  Wahrheit  täuschen  lassen,  aber 
gewiß  nicht  über  die  Motive  der  Frau  v.  Elbe.  Die 
Dame  war  ganz  begeistert  von  der  Idee,  eine 
politische  Aktion  zu  verfolgen  und  gemeinsam  mit 
ihm  dem  Vaterland  einen  Dienst  zu  erweisen. 
Man  braucht  als  Amoralist  nicht  zu  wissen,  wo 
die  Hysterikerinnen  das  Vaterland  haben.  Aber 
daß  es  sieh  einer  Frau  um  ein  öffentliches  Interesse 
handle,  wenn  sie  daran  geht,  einem  die  Akten 
ihres  Ehescheidungsprozesses  zu  eröffnen,  das  zu 
glauben,  wäre  ein  Glaube,  der  noch  treuherziger  ist, 
als  der  Glaube  an  die  Frau  v.  Elbe.  Wie  man  einen 
Dienstmann  von  der  Straße  rufen  läßt,  so  hat  die 
Dame  ihre  Gesellschafterin  gefragt,  ob  sie  »ihr  nicht 
einen  Journalisten  vermitteln  könne;  sie  habe  ge- 
nügend Material,  um  ihren  Mann  vor  der  Öffentlichkeit 
bloßzustellen«.  Und  Herr  Harden  kam  wiegerufen... 

Der  patriotische  Drang,  der  diese  ganze  Affäre 
vom  Anfang  an  bewegt  hat,  riecht  nach  jener 
Zweckhaftigkeit  einer  im  Wiener  Boden  wur- 
zelnden journalistischen  Spielart,  für  die  Herr 
Harden  seit  jeher  beträchtliche  Sympathien  gehabt 
hat.  Er  hat  sich  die  Geschichte  der  Frau  v.  Elbe 
erzählen  lassen.  Da  mußte  er  eingreifen.  »Was  tat 
ich?  Ich  wandte  mich  zunächst  an  einen  mir  be- 
freundeten Vertreter  des  Herrn  Klägers.  Der  meinte, 
ich  sei  falsch  unterrichtet,  wir  könnten  die  Sache 
besprechen  und  eine  Preßfehde  vermeiden«  (von 
der  war  noch  nicht  gesprochen  worden,  aber  der 
Jurist  verstand  den  Intervenienten).  »Die,  antwor- 
tete ich,  würde  auch  mir  höchst  unerwünscht  sein; 
die  Tatsachen  aber  seien  mir  nicht  etwa  aus  subjektiv 
gefärbten  Darstellungen  der  Gräfin  bekannt,  sondern 
aus  Akten,  Briefen,  Berichten  Unbeteiligter  und  ich 
könne  an  ihrer  Richtigkeit  nicht  mehr  zweifeln«.  Und 
nach  der  Aussage  des  Justizrates  Sello  im  zweiten  Prozeß 
hatte  ihm  Herr  Harden  geschrieben:  »Ich  möchte 
gern  einmal  kriminalistisch  mit  Ihnen  plaudern.  Ich 
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habe  über  einen  Prozeß,  den  Ihr  Kollege,  der  Rechts- 
anwalt S.,  für  den  Grafen  Moltke  führt,  Mitteilungen 
erstaunlicher  Art  zu  machen,  ich  habe  Material  zur 
Hand,  das  einen  der  größten  politischen  Skandale  in 
Deutschland  hervorrufen  könnte.«  Dieses  Angebot  eines 
stupenden  Wissens  entsetzte  den  Justizrat,  der  bis 
dahin  mit  Herrn  Harden  befreundet  war.  Herr  Harden 
widerlegt  die  Darstellung,  indem  er  sie  durch  die 
folgende  bestätigt:  »Ich  habe  nur  darauf  hingewiesen, 
daß  diese  Sache  zu  einem  großen  politischen 
Skandal  auswachsen  könnte ; einen  solchen  zu  ver- 
hindern war  der  Zweck  meines  Schreibens«. 
Aber  daß  die  Verhinderung  von  derselben  Person 
angeboten  wird,  die  den  Skandal  verbreiten  kann, 
macht  die  Sache  so  peinlich.  Da  gibt  es  dann  keine 
Verschiedenheit  der  Auffassung  mehr.  Höchstens  in 
einem  Punkt.  »Harden  erklärt  es  für  einen  Irrtum 
des  Justizrates  Sello,  daß  durch  diese  Angelegenheit 
eine  Entfremdung  zwischen  ihnen  eingetreten  sei.«  Das 
muß  er  freilich  besser  wissen.  Auch  Bismarck  war  in  einem 
Irrtum,  als  er  glaubte,  daß  durch  ein  Hausverbot  die  Be- 
ziehungen zwischen  ihm  und  Herrn  Harden  sich  ge- 
lockert hätten.  Nach  seinem  Tode  wurde  er  eines  bessern 
belehrt.  Und  eine  Entfremdung  trat  erst  ein,  nachdem 
Bismarck  sich  vor  Gericht  unzuverlässig  gezeigt  hatte. 
Ein  toter  Zeuge  hat’s  aber  auch  allzu  schwer.  Er 
darf  sich  selbst  dann  nicht  einer  Aussage  entschla- 
gen,  wenn  sie  ihm  zur  Schande  oder  zum  Scha- 
den gereichen  könnte.  Er  muß  also  zugeben,  daß  er 
Herrn  Harden  tatsächlich  ein  »Vanilleneis«  verabreicht 
hat.  Er  darf  nicht  leugnen,  daß  er  das  Wort  »Kamarilla 
der  Kinäden«  geprägt  habe.  Und  es  ist  doch  das  einzige 
Bismarck- Wort,  das  eine  Prägung  nicht  verdient  hat! 
Es  wäre  ein  künstlerischer  Schmerz,  es  dem  großen 
Sprachmeister  zu  glauben.  »Kinäden«  bedeutet  Lust- 
knaben, und  daß  er  die  gesetzten  Herren  der  Lieben- 
berger Runde  auf  keinen  Fall  für  Lustknaben  ge- 
halten hat.  darf  man  getrost  annehmen.  Als  Kritik 
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perversen  Gehabens  wäre  also  die  Bezeichnung  sozu- 
sagen verkehrt  Sie  könnte  nur  ein  Schimpfwort  be- 
deuten. Aber  selbst  wenn  Bismarck  in  leidenschaft- 
licher Erregung  das  Wort  »Buserantenpack«  ge- 
braucht hätte,  hätte  er  damit  noch  nicht  die  Absicht 
bekunden  müssen,  die  sexuelle  Beschaffenheit 
der  Herren  zu  charakterisieren.  Ebensowenig  wie 
das  Wort  »Gauner«  den  Vorwurf  des  Diebstahls  oder 
»Greisler«  die  Bezeichnung  des  Gewerbes  bedeuten 
muß.  Aber  es  schmerzt  tief,  zu  glauben,  der  Zorn  eines 
Bismarck  habe  sich  in  einer  gebildeten  Schmock- 
wendung Luft  gemacht,  sich  zu  einer  Mißbildung 
aus  Lesefrucht  und  Stilblüte  geformt,  der  man  es  auf 
den  ersten  Blick  ansieht,  daß  sie  nicht  im  Sachsenwald, 
sondern  im  Grunewald  gewachsen  ist.  Das  Gedächtnis 
des  Zeugen  Liman  war  kein  zuverlässiges.  Vielleicht 
hatte  er  das  Wort  überhaupt  nicht  aus  dem  Munde 
Bismarcks,  sondern  aus  dem  Munde  Hardens  gehört; 
und  wußte  nun  natürlich  nicht,  wie  es  gemeint  war. 

Wer  weiß  denn  überhaupt  noch,  wie  irgend 
etwas  gemeint  ist,  in  diesem  Reich  der  wahren  Er- 
weislichkeit, wo  die  Tatsache  eines  Hausverbots,  auch 
wenn  sie  ein  preußisches  Herrenhausmitglied  bezeugt, 
für  eine  Fiktion  gehalten  wird  und  wo  vor  Gericht 
festgestellt  werden  kann,  wie  viel  Prozent  Weiblich- 
keit ein  preußischer  General  hat.  Herr  Harden  wurde 
zu  einer  Gräfin  — wahrscheinlich  über  den  Kopf  der 
Gesellschafterin  — gerufen.  Er  kam,  hörte  und  wurde 
getäuscht.  War  das  Ohr  von  der  Rede  gefangen, 
konnte  das  Auge  von  den  Akten  nicht  mehr  über- 
zeugt werden.  Wieder  klafft  eine  Lücke  der  wahren 
Erweislichkeit.  Aus  den  Akten  geht  das  Gegenteil 
jener  Wahrheit  hervor,  die  die  Frau  v.  Elbe  sagte; 
man  bestreitet  Herrn  Harden  den  guten  Glauben,  weil 
ihm  außer  der  mündlichen  Darstellung  der  geschiedenen 
Frau  auch  die  Scheidungsakten  zur  V erfügung  standen, 
deren  Inhalt  der  Information  widerspricht : und  er  droht 
mit  Enthüllungen  aus  eben  diesen  Akten.  II  croit  tout  ce 
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quhi  dit,  aber  Herr  Bernstein  versichert,  einem  Mann 
wie  Harden  könne  man  Zutrauen,  »daß  er  viel  mehr 
weiß,  als  er  sagt«.  Glaubt  er  auch  alles,  was  er  weiß  ? 
Herr  Bernstein  ist  ein  Ironiker.  Er  hat  schon  vor  dem 
Prozeß  in  einer  Zuschrift  an  den  Herausgeber  der 
, Zukunft*  ihn  freigesprochen  und  ihm  bestätigt,  daß 
er  politische  Zwecke  verfolgt  habe.  Harden  habe  nie 
sagen  wollen,  daß  Moltke  abnorm  sei,  er  habe  nur 
sagen  wollen,  daß  er  zum  Freund  des  deutschen 
Kaisers  nicht  tauge.  Nur  »Publikus«  — Mitarbeiter 
der  , Zukunft*  dürfen  nicht  Europa  und  Publikum, 
sondern  müssen  »die  Europa«  und  »Publikus«  sagen 
— nur  Publikus  also  findet  gerade  das  Geschlecht- 
liche interessant  und  spricht  von  Auskneifen, 
wenn  ein  Schriftsteller  ehrlich  sagt,  was  er  eigentlich 
gemeint  hat.  »So  sind  die  Leute.  Erzählen  Sie  Ihnen, 
daß  Frau  Curie  die  wichtigste  naturwissenschaftliche 
Entdeckung  gemacht  hat:  sie  finden  Sie  langweilig 
und  hören  gar  nicht  hin.  Aber  erzählen  Sie  ihnen, 
daß  Frau  Z.  einen  Liebhaber  hat:  und  sie  lauschen 
atemlos,  dem  Erzähler  dankbar.  Diesen  Leuten  werden 
Sie,  Herr  Harden,  es  niemals  recht  machen«.  Darum 
muß  sich  eben  Herr  Harden  gegen  seinen  Willen 
entschließen,  die  Pille  zu  verzuckern,  und  sagt,  um 
das  Interesse  für  die  wissenschattliche  Entdeckung 
der  Frau  Curie  zu  heben:  Frau  Z.  hat  einen 
Liebhaber,  anstatt  wie  Frau  Curie  wissenschaftliche 
Entdeckungen  zu  machen  . . . Herr  Bernstein  ist  ein 
Ironiker.  Überhaupt  hat  Herr  Harden  mit  seinen 
Rechtsanwälten  Glück.  Ein  anderer  schickt  ihm 
statt  Expensnoten  lyrische  Hyazinthensträuße  ins 
Haus,  übernimmt  aber  auch  die  satirische  Vertretung 
und  liefert  ein  Gedicht  über  die  deutsche  Justiz,  bei 
dem  sie  sich  die  Binde  von  den  Augen  reißt,  um 
nachzusehen,  ob  es  wirklich  einen  Rechtsanwalt  gibt, 
der  so  schlechte  Verse  macht.  Bei  Heine  war  mir 
die  Kreuzung  der  lyrischen  mit  der  satirischen  Ader 
immer  verdächtig,  in  Suse  wahrlich  sind  lyrische 
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die  aristokratische  Empörernatur  zudem  Bild  eiher  von 
uns  allen  verehrten  Person  auf  wie  der  Amtsrichter 
Wehrhahn  im  »Biberpelz«.  Der  bayrisch  wirkende  Bern- 
stein nimmt  sich  kein  Blatt  vor  den  Mund;  der  im 
Grüne wald  aber  — : »als  Graf  Moltke  seine  Rede  mit 
herzlichen  Worten  über  die  kaiserliche  Familie 
sohließt,  nickt  Harden  zustimmend  mit  dem  Kopfe*. 
Als  aber  dem  Grafen  Moltke  von  den  Schöffen  die 
Normwidrigkeit  seines  Empfindens  attestiert  war, 
damals  als  Herr  Harden  noch  stolz  war,  den  Vor- 
dereingang des  Gerichtsgebäudes  benützen  zu  können, 
da  »umarmte  und  küßte  er«  (wie  sogar  in  engli- 
schen Blättern  gemeldet  wurde)  vor  versammeltem  Moa- 
biter Pöbel  »seine  im  offenen  Wagen  wartende  Gattin«. 
Alibi  fürs  Volk,  wie  es  anschaulicher  nicht  gedacht 
werden  kann;  wie  stand  Graf  Moltke  da?  . . . 
Aber  sollte  sich  Künstlern  nicht  bei  solchen  Effekten 
der  Magen  umdrehen?  Er  tut  es  nicht I Wir  er- 
leben das  Unerhörte,  daß  er  es  wirklich  und  wahr- 
haftig nicht  tut.  Sind  die  Nerven  der  Künstler 
in  nichts  von  denen  der  Schöffen  unterschieden? 
Oder  lügen  Dichter,  parieren  sie  dem  Schlagwort, 
schielen  sie  nach  publizistischer  Gunst  ? Ist  die 
Schmach  größer,  die  sie  nicht  fühlen  oder  daß  sie 
sie  nicht  fühlen?  Der  Intellektualismus,  der  für  Herrn 
Harden  Kundgebungen  veranstaltet,  ist  wahrlich 
nicht  wert,  daß  der  Konservatismus  um  Haaresbreite 
nachgibt,  gegen  den  er  Sturm  läuft I So  faul  die 
staatlichen  Einrichtungen  sein  mögen,  sie  sollen  um 
des  wertlosen  Plunders  willen  bestehen  bleiben,  den 
der  freie  Geist  an  ihre  Stelle  setzen  möchte.  Die 
entfesselte  Dummheit  zetert  über  Kabinettsjustiz  in 
einem  Fall,  in  dem  Gerechtigkeit  mit  Hilfe  der 
Gesetzlichkeit  ein  schandbares  Verfahren  aus  der 
Welt  geschafft  hat.  Gegen  den  Tobsuchtsanfall  einer 
demokratisierten  Justiz,  den  die  Schöffen  Verhandlung 
bedeutet  hat,  wäre  eine  Kabinettsjustiz  von  oben  noch 
eine  Kulturtat.  Aber  die  Horde  fühlt  in  ihrer  Unersätt- 
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lichkeit  nicht,  wie  sie  von  der  staatlichen  Gewalt 
unaufhörlich  gefüttert  wird.  Was  bedeutet  die  Ver- 
urteilung des  Herrn  Harden,  und  wäre  sie  selbst 
nicht  von  der  Gerechtigkeit,  sondern  von  der  Politik 
befohlen,  neben  dem  Blutopfer,  das  der  Demokratie 
durch  die  Verurteilung  des  Grafen  Lynar  gebracht  wor- 
den ist  1 Hier  ist  Kabinettsjustiz,  die  einen  Sündenbock 
für  die  von  Herrn  Harden  aufgeregte  Sittlichkeit 
brauchte,  die  einen  Ersatz  brauchte,  als  die  Gerech- 
tigkeit dem  Pöbel  den  im  Grunewald  entraffte.  Aus 
allen  Himmeln  der  Gunst  und  des  Glücks  wird  hier 
einer  gerissen,  der  sicherlich  auch  einen  größeren  Men- 
schenwert repräsentierte,  als  die  fünf  Soldaten,  zu  denen 
ihn  vor  Jahren  ein  Trieb  geführt  hat,  über 
dessen  Naturwidrigkeit  sich  die  Gesellschaft  ent- 
rüstet, dessen  Disziplinwidrigkeit  aber  mit  Fug  be- 
klagt wird.  Wäre  sein  Vergehen  ein  hundertmal 
schwereres,  es  rechtfertigte  nicht  den  jähen  Sturz. 
Der  demokratische  Flachsinn  schneidere  die  Gerech- 
tigkeit mit  dem  gleichen  Maß  den  Menschen  zu : es 
kommen  Narrengewänder  zustande,  die  dem  einen 
zu  groß,  dem  andern  zu  klein  sind.  Mit  den  deutschen 
Literaten  wollen  wir  wünschen  und  hoffen,  daß  Herrn 
Maximilian  Harden  das  Gefängnis  erspart  bleibe.  Die 
kitschigen  Effekte,  die  wir  in  dieser  Sache  schon  erlebt 
haben,  wird  selbst  der  deutsche  Kaiser  nicht  um  den 
allerkitschigsten  vermehren  wollen : um  das  Martyrium 
des  Herrn  Harden.  Vier  Monate  schlechtere  Luft  und 
schlechtere  Kost  sind  eineunweisere  Strafe  als  die  Ab- 
erkennung des  Rechtes,  sich  einen  Kulturmenschen  zu 
nennen.  Die  ist  mit  der  Schuldigsprechung  wegen  eines 
Eingriffs  in  die  vita  sexualis  gegeben,  auf  den  weitern 
Strafvollzug  kann  der  Kläger  verzichten.  Ich  bitte  den 
Grafen  Moltke  im  Namen  aller,  die  dieser  gräßlichen 
Begebenheit  ein  harmonisches  Ende  wünschen,  er  möge 
seinen  wiedererlangten  Einfluß  beim  Kaiser  dafür  ver- 
wenden,daß  Herr  Harden  der  Begnadigung  teilhaft  werde. 
Sein  Schicksal  würde  »wie  Zauber  wirken,  ihm  der 
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Gemeinen  Herzen  zu  gewinnen  und  die  goworbnen 
Lanzen  wider  uns,  die  Herrn,  zu  kehren«.  Es  soll  in 
Deutschland  nicht  so  weit  kommen,  daß  jeder,  wie 
einen  Orden,  auch  die  Gloriole  des  Märtyrers  haben 
kann.  Gewonnen  wäre  nichts.  Die  Leitartikel  der 
, Zukunft'  erschienen  in  unveränderter  Fasson  und  am 
Ende  übernähme  der  Kürassier  Bollhardt,  der,  ermun- 
tert durch  den  Erfolg  vor  dem  Schöffengericht,  tat- 
sächlich inzwischen  »Redakteur«  geworden  ist,  die 
Verantwortung  an  Stelle  des  verhinderten  Herrn  Har- 
den. Verloren  wäre  alles.  Der  Pöbel  würde  sich  an  der 
schlagworthaften  Gewalt  dieser  vier  Monate  betrin- 
ken, und  der  Ekel  wäre  unsterblich.  Wir  wün- 
schen nicht,  daß  Herr  Harden  ins  Gefängnis  gehe. 
Aber  wir  bedauern  ihn  nicht.  Wir  tragen  nicht 
Schuld  an  seinem  Unglück.  Aber  er  trägt  Schuld  an 
dem  größeren  Unglück-  des  Grafen  Lynar.  Für 
ihn  kann  sich  ein  Kommerzienrat  verwenden,  diesem 
hilft  kein  Großherzog,  dem  er  verschwägert  ist.  Kein 
Leitartikel  weint  diesem  zertrümmerten  Schicksal 
eine  Träne  nach,  kein  deutscher  Dichter  möchte 
von  ihm  diese  fünfzehn  Monate  Kerker  abwenden. 
Die  Demokratie  dankt  nicht  einmal  für  dieses  Opfer. 
Sie  sieht  nur  den  Journalisten,  der  es  mit  einem 
plumpen  Wort  verschuldet  hat,  und  krönt  sein  Haupt 
mit  einer  Dornenkrone.  Aber  die  deutsche  Kultur 
wartet  auf  den  Tag,  da  die  Erkenntnis  dämmert,  die 
da  lautet:  Die  geistige  Verbindung  mit  dem 
Kürassier  Bollhardt  ist  kompromittieren- 
der als  die  körperliche! 

Karl  Kraus. 


Wien,  24.-27.  Jänner  1908. 
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Selbsthilfe. 

Vor  ein  paar  Jahren  noch  hätte  ich  einfach  ge- 
sagt, jeder  Nekrolog,  den  die  ,Neue  Freie  Presse'  einem 
der  Ihren  hält,  schaffe  das  Gefühl:  wie  gut,  daß  er 
das  nicht  erlebt  hat!  Die  Toten  der  , Neuen  Freien 
Presse',  hätte  ich  gesagt,  sind  noch  nicht  unter  der 
Erde  und  müssen  sich  schon  umdrehen.  Ich  hätte 
die  Lumpenparade  betrauert,  mit  der  sich  Herr  Bene- 
dikt an  dem  Andenken  seines  toten  Mitherausgebers 
rächt,  der  eine  gewalttätige,  geschmacklose  und 
aufdringliche  Methode  der  Bereicherung  nicht  ge- 
liebt und  der  die  deutschböhmische  Hausehre  des 
Blattes  über  die  volks wirtlichen  Interessen  gestellt 
hat.  Die  unperspektivische  Methode  dieser  Beileids- 
protzerei hätte  ich  enthüllt,  die  einen  Mistbauer  auf 
einem  Trauerwagen  zeigt,  der  vor  jedem  Hause  einer 
Stadt  halten  läßt  und  ins  Tor  hineinruft  : Nichts  zu 
kondolieren?  Wöge  die  ,Neue  Freie  Presse'  das  Beileid, 
das  ihr  gespendet  wird,  anstatt  es  zu  zählen,  so 
wäre  der  Eindruck  ein  imposanterer : der  zehnte  Teil 
sähe  nach  mehr  aus,  man  glaubte,  zehntausend  hätten 
kondoliert.  So,  da  jeder  Stiefelputzer  genannt  wird, 
zählt  man  nach,  kriegt  gerade  noch  tausend  heraus 
und  sagt  sich,  daß  das  kein  allzu  stattliches  Gepränge 
ist.  Besonders,  wenn  man  bedenkt,  daß  tatsächlich 
jeder  Mensch,  der  in  einem  österreichischen  Wohnungs- 
anzeiger steht,  bloß  seine  Karte  schicken  muß,  um  am 
andern  Tag  seinen  Namen  in  der  , Neuen  Freien  Presse' 
zu  finden.  Ich  kann  mir,  so  hätte  ich  damals 
gescherzt,  das  Entsetzen  des  überlebenden  Heraus- 
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gebers  der  , Neuen  Freien  Presse'  ausmalen,  wenn 
ihm  einmal,  bei  einem  traurigen  oder  freudigen 
Anlaß,  eröffnet  würde,  daß  sämtliche  Kund- 
gebungen, die  er  aus  der  Leopoldstadt  erhielt,  von 
mir  verfaßt  waren  und  daß  ich  nur  für  die  Teil- 
nahme der  Provinzen  keine  Verantwortung  über- 
nehme. »Es  kondolierten  uns  noch  Herr  Farkas 
Steiner  in  Nagy-Körös  und  Herr  Jakob  Pocker  in 
Husiatyn«.  Das  war  kürzlich  als  Nachtrag  zu  lesen.  Und 
kaum  hatten  wir  uns  von  diesem  Schlage  erholt, 
wurde  uns  mitgeteilt,  daß  auch  die  Präsidentin  und 
die  Schriftführerin  des  Brigittenau^  Israelitischen 
Frauenwohltätigkeitsvereins  kondoliert  haben.  Und 
kaum  war  dies  geschehen,  so  ereignete  sich  etwas, 
worauf  wir,  selbst  nach  allem,  was  vorhergegangen 
war,  nicht  gefaßt  sein  konnten.  In  einer  durch  ihre 
Schlichtheit  packenden  Notiz  wurde  uns  gemeldet, 
daß  »auch  cand.  med.  Herr  Rudolf  Taussig  aus  Prag, 
ein  Neffe  des  Verblichenen,  dem  Begräbnis  beige- 
wohnt«  habe.  Er  war  vermutlich,  als  er  seinen  Namen 
in  der  Liste  nicht  gefunden  hatte,  in  tiefe  Trauer 
■verfallen  und  hatte  immer  wieder  ausgerufen:  »Armer 
Onkel,  jetzt  bin  ich  eigens  nach  Wien  zum  Begräbnis 
gefahren,  und  muß  das  erleben ! Das  wäre  unter 
deiner  Redaktion  nicht  möglich  gewesen  !«  Eine 
verhängnisvolle  Unterlassung,  die  umso  unbegreiflicher 
war,  als  jene  andere  Liste,  in  der  die  Kränze  der 
Neffen  und  Nichten  aufgezählt  waren,  an  Vollständig- 
keit nichts  zu  wünschen  übrig  ließ.  Da  lasen  wir  unter 
anderm : »Unserem  einzig  guten  Onkerl  in  Liebe  und 
Dankbarkeit  — Luigi,  Lisel  und  Resel.«  »Unserem 
lieben  guten  Onkerl  in  Liebe  und  Dankbarkeit  — 
Nandy,  Resel  und  Berta.«  »Unserem  teuren,  herzens- 
guten, unvergeßlichen  Onkel  — Milly  und  Edi.« 
»Unserem  lieben,  guten  Onkerl  in  treuer  Liebe  — 
Fritz  und  Mizzi.«  »Meinem  unvergeßlichen,  einzig 
guten  Schwager  . . .« 
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Genug!  rufe  ich  jetzt,  es  ist  genug  des  Unfugs! 
Wir  wollen  einem  Weltblatt,  das  uns  mit  seiner 
Pamilienwärme  und  den  Dünsten  seiner  Unkultur 
die  Gehirne  verpestet,  ganz  anders  zu  Leibe  gehen, 
als  zu  einer  Zeit,  da  es  uns  bloß  die  wirtschaftliche 
Sicherheit  zu  gefährden  schien.  Es  muß  ein  Ventil 
der  Empörung  geschaffen  werden!  Der  Oberste  Ge- 
richtshof ist  nicht  weit  genug  gegangen,  als  er 
erlaubte,  ein  Blatt  straflos  Hundsblatt  zu  nennen. 
Brachiale  Vergeltung  muß  in  einem  Pall  erlaubt 
sein,  in  dem  uns  mitgeteilt  wurde,  daß  die  Männer 
aus  Nagy-Körös  und  Husiatyn  kondoliert  haben. 
Brachiale  Vergeltung  ist  unwirksam  und  uninteressant, 
wenn  sie  jener  übt,  dessen  Ehre  von  einer  Zeitung 
verletzt  wurde.  Die  Ehre  mag  ein  Weilchen  noch 
— als  Kinderspiel  für  Gesetzgeber  — »Rechtsgut« 
bleiben  und  sie  mag  nach  Herzenslust  überschätzt 
werden : ihr  Schatz  wiegt  nichts  neben  den  hundert- 
mal heiligeren  Kulturgütern,  die  von  jedem  Atem- 
zug der  Tagespresse  beleidigt  werden,  nichts  neben 
der  Reinheit  der  Luft,  die  ein  einziges  Morgenblatt 
vergiftet.  Ehre  kann  jeder  Trottel  haben;  nur  wenn 
sie  von  einem  größeren  Trottel  verletzt  wurde, 
sollte  sie  sich  wehren  dürfen.  Es  ist  ganz  gleichgiltig, 
ob  einer  in  der  Presse  beleidigt  wird,  und  es  kann 
Feigheit  sein,  eine  solche  Beleidigung  mit  physischer 
Gewalt  zu  rächen.  Aber  es  ist  wertvoll,  eine  allgemeine 
Schmach  so  unerträglich  zu  finden,  als  ob  man  allein  von 
ihr  betroffen  wäre,  und  es  ist  heroisch,  für  ein  allgemeines 
Interesse  seine  Person  gegen  eine  Person  einzusetzen. 
Und  wahrlich,  im  Fall  der  Männer  aus  Husiatyn  und 
Nagy-Körös  ist  jeder  von  uns  beteiligt!  In  wel- 
cher geistigen  Atmosphäre  leben  wir,  daß  man  uns 
dergleichen  ungestraft  bieten  kann  ? Das  geschriebene 
Wort  reicht  längst  nicht  mehr  aus.  Seine  künst- 
lerische Form  schadet  nur  seiner  ethischen  Wirkung. 
Gegen  das  Wort  des  Journalisten,  das  bloß  den 
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gemeinen  Inhalt  und  darum  keine  Form  hat, 
kommt  nur  die  Faust  auf.  Die  Leibeigenschaft, 
in  die  uns  der  Liberalismus  gebracht  hat,  ist  weiß 
Gott  die  schlimmere.  Es  ist  Geisteigenschaft,  in  der 
das  Volk,  in  der  die  Höchsten  selbst  zu  Füßen 
eines  Machthabers  liegen,  dessen  Kulturfeindlichkeit 
durch  den  Mangel  an  Tradition  umso  heftiger  und 
durch  den  Schein  einer  Kulturliebe  umso  gefährlicher 
ist.  Ein  neuer  Typus  von  Tyrannenmörder  wird  ent- 
stehen. Mindestens  werden  sich  beherzte  Männer 
finden,  die  während  einer  Artikelserie  über  den 
Männergesangsverein,  nach  einem  Feuilleton  des  Herrn 
Paul  Goldmann,  während  einer  Enquete  über  das 
Recht  des  Nichtrauchers,  nach  einem  Concordiaball- 
bericht,  nach  der  fünfhundertsten  Aufführung  der 
»Lustigen  Witwe«,  bei  Blatterngefahr,  während  der 
Kondolenzen  beim  Ableben  eines  Herausgebers,  in 
Hochzeitsjubel  und  bei  Trauerklagen,  in  die  Redaktion 
hinaufgehen,  den  nächstbesten  Kerl,  dessen  sie  hab- 
haft werden  können,  schütteln  und  ihn  fragen,  wie 
er  das  mit  Herrn  Ackerl  auf  der  Amerikareise  ge- 
meint habe,  oder  ob  es  ihm  damit  ernst  sei,  sämtliche 
Schmarotzer  aufzuzählen,  die  bei  einem  Gschnasfest 
anwesend  waren,  oder  ob  er  es  aufrecht  halte,  daß  die 
Herren  Farkas  Steiner  und  Jakob  Pocker  kondoliert 
haben.  Und  ehe  noch  eine  entschuldigende  Antwort 
erfolgt,  müßten  rechts  und  links  Ohrfeigen  sausen, 
daß  die  Rotationsmaschinen  beschämt  innehalten  . . . 
Es  sollte  doch  mit  dem  Teufel  zugehen,  wenn  wir 
nicht  so  gegen  den  Mist,  den  sie  aufwirbeln,  endlich 
unser  Geistesleben  zu  schützen  imstande  wären  1 

Karl  Kraus. 
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Di«  Sensationspremiere. 

» Ich  höre,  daß  sich  im  Theater  an  der  Wien 
gegenwärtig  eine  Affenschande  von  Julius  Bauer  mit 
Musik  von  Lehar,  unter  dem  Titel  »Der  Mann  mit 
den  drei  Frauen  « vollzieht.  Ich  habe  es  nicht  erlebt 
und  wünsche,  daß  mir  für  den  Rest  meiner  Erden- 
tage erspart  bleibe,  dergleichen  zu  erleben.  Ich 
höre,  daß  sich  die  Leute  zu  den  Aufführungen  drän- 
gen, weil  jeder  zuhause  erzählen  will,  was  heute  auf 
der  Wiener  Operettenbühne  möglich  ist.  Die  ,Neue 
Freie  Presse*  hat  Texte  von  »volksliedartiger  Schlicht- 
heit und  lyrischer  Liebenswürdigkeit«  aus  dem 
Werk  zitiert.  Mir  klingts  noch  in  den  Ohren: 
Lulu  — lulu  — lullt  ihn  ein, 

Träumen  laßt  ihn  süß  und  fein. 

Eine  ähnliche  Stimmung  hat  Goethe  in  seinem 
»Über  allen  Gipfeln  ist  Ruh«  nicht  herausgebracht, 
wenigstens  ist  es  sicher,  daß  die  Kommis,  die  in  der 
liberalen  Presse  die  »Renaissance  der  Wiener  Ope 
rette«  bejubeln,  dies  nie  zugegeben  hätten.  Das  eine 
aber  kann  ich  sagen:  Wenn  ich  noch  einmal  in 
einem  Referat  über  ein  Werk  des  Herrn  Julius 
Bauer  die  Worte  »Witzkrösus«  oder  »Pointen- 
Yanderbilt«  lese,  werde  ich  indiskret  und  plaudere 
die  Witze  aus,  die  darin  Vorkommen.  Darin  verstehe 
ich  nämlich  keinen  Spaß.  Wenn  man  uns  immer 
wieder  versichert,  Herr  Bauer  habe  sich  »als  Meister 
des  Situationsscherzes  erwiesen«,  reißt  einem  schließ- 
lich die  Geduld,  und  man  wird  dazu  förmlich  ge- 
zwungen, zu  verraten,  daß  Herrn  Bauers  Bühnen- 
humor Situationen  eigens  erfindet,  um  die  schäbigsten 
Kalauer  möglich  zu  machen,  die  man  in  keiner  an- 
ständigen Börseanergesellschaft  erzählt.  Wenn  Herr 
Bauer  es  sich  herausnähme,  bei  einer  Hochzeit  im  Hause 
Taussig  zu  behaupten,  »ein  weibliches  Wesen«  dürfe 
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sich  nicht  »mit  einem  Manlicherge wehrt  umbringen, 
entstände  eine  Verlegenheitspause.  Im  »Armen  Jo- 
nathan« wird  eine  Situation  daraus.  Wenn  Herrn 
Bauer  bei  einer  Tafel  zu  erklären  wagte,  ein  Buch, 
das  man  einem  nachwirft,  sei  ein  »Nachschlagewerk«, 
nähme  der  Hausherr  in  Ermangelung  eines  Buches 
einen  andern  schweren  Gegenstand  in  die  Hand.  Im 
»Hofnarrn«  wird  eine  Situation  daraus.  Der  arme  Jo- 
nathan muß  früher  Tierbändiger  gewesen  sein,  damit 
er  dann  dem  Publikum  erzählen  kann,  er  habe  »den 
Bestien  seinerzeit  genug  getan«,  und  was  der  Hofnarr 

— der  in  der  Operette  und  der  des  Herrn  von  Taussig 

— alles  anstellen  muß,  um  einen  Kalauer  anzubringen, 
das  grenzt  schon  ans  Verbrecherische  . . . Viel 
Schmach  ist  seit  den  großen  Tagen  der  Operette  von 
tantiemengierigen  Stümpern  der  Wiener  Vorstadt- 
bühne angetan  worden,  — keine  ärgere  als  von  Herrn 
Julius  Bauer,  dessen  Humorarmut  bloß  in  der  spott- 
billigen Form  des  Heine’schen  Verses  ein  wenig 
schimmert,  aber  auf  die  Bühne  so  wenig  paßt  wie 
ein  boxendes  Känguruh  auf  einen  Sportplatz.  Was 
ich  vor  neun  Jahren  über  den  Versuch,  »Adam  und 
Eva*  mit  gehirnöden  Buchstabenwitzen  aus  dem 
Paradies  zu  vertreiben,  gesagt  habe,  ist  der  Notizen- 
bande länger  im  Ohr  geblieben  als  die  Musik  des 
Herrn  Charles  Weinberger,  und  ich  bemerke  zu  meinem 
Vergnügen  — soweit  ein  solches  Gefühl  nach 
einer  Novität  des  Herrn  Bauer  überhaupt  noch  auf- 
kommen  kann  — , daß  sich  die  Frechheit  um  einen 
Grad  herabgestimmt  hat.  Immerhin  ist  der  Terrorismus 
jener  Mächte,  die  dem  Publikum  Druckerschwärze 
in  die  Augen  schmieren,  noch  arg  genug.  Trotz  der 
Nähe  des  Naschmarkts,  wo  es  faule  Äpfel  in  Fülle 
gibt,  riskieren  die  Beherrscher  des  Operettenraarkts 
das  Menschenmögliche,  und  ich  weiß  nicht,  ob  die 
Direktoren  des  Theaters  au  der  Wien,  wenn  sie  ganz 
unter  sich  sind  und  bestimmt  niemand  zuhört,  ein- 
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ander  zu  versichern  wagen,  daß  ein  Libretto  des 
Herrn  Bauer  ein  Schund  ist.  Herr  Karczag,  einer  der 
beiden  außerordentlichen  Männer,  ist  nach  Ungarn 
zuständig.  Aber  was  nützt  das,  wenn  das  Gesetz  nur 
das  Hazardspiel  und  nicht  die  Aufführung  von  Ope- 
retten meint?  Auch  der  Librettist  des  »Manns  mit 
den  drei  Frauen«  ist  nach  Ungarn  zuständig.  Auch 
die  Kritiker  sind  nach  Ungarn  zuständig.  Wenn  man 
sie  alle  zusammen  ein  einzigesmal  bei  einer  Partie 
Klabrias  erwischen  könnte,  hätte  der  ganze  Jammer 
unseres  Theaterlebens  ein  Ende. 

Karl  Kraus. 

• • 

* 

(Eine  Verwahrung.)  »Herr  Lehar  teilt  uns  mit, 
daß  er  bei  seiner  Reise  nach  Berlin  mit  Girardi 
wegen  eines  Auftretens  im  Theater  an  der  Wien 
nicht  verhandelt  habe,  sondern  direkt  mit  Chri- 
stians in  Unterhandlungen  getreten  sei,  die  zu  dem 
schon  bekannten  Abschlüsse  führten,  daß  somit  das 
Engagement  Christians’  nicht  als  Notbehelf,  sondern 
als  Zweck  seiner  Mission  anzusehen  sei.«  Herr  Lehar 
hat  vollkommen  Recht  gehabt.  Man  wird  an  Girardi 
heran  treten,  wenn  man  einen  Christians  haben  kann! 

* • 

* 

Die  Kritik  ist  die  letzte  Instanz  des  Schauspie- 
lers. Mein  Blick  hat  die  Referate  über  die  Wieder- 
aufführung der  »Medea«  gestreift.  In  der  , Neuen 
Freien  Presse'  steht:  »Herr  Reimers  gab  dem 
schwankenden  Jason  einen  Zug  in  das  Männlich- 
Entschiedene«.  Und  im  , Neuen  Wiener  Journal' 
steht:  »Der  Jason  des  Herrn  Reimers  ist  etwas 
konventionell  geraten.  Jason  ist  doch  vor  allem 
der  kühne  Held  sagenhafter,  unerhörter  Aben- 
teuer, eine  erobernde  Kraftnatur,  voll  von  Augen- 
blicksinstinkten und  Begierden,  kein  schwankender 
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Konfliktsmensch,  der  sich  lange  von  Skrupeln  quälen 
läßt.«  — Man  kann  auf  die  nächste  Vorstellung  der 
»Medea«  gespannt  sein.  Vorläufig  weiß  Herr  Reimers 
nicht,  ob  er  als  kraftvoller  Jason  gut  oder  als  schwan- 
kender Jason  schlecht  war.  Aber  wir  können  Über- 
raschungen erleben. 

• • 

* 

Ein  Vertreter  der, Zeit' hat  Sonnenthal  über  den 
verstorbenen  Krastel  interviewt.  Hiebei  ereignete  sich 
der  folgende  Zwischenfall: 

»Sonnenthal  blickt  durch  das  Fenster  hinaus 
über  die  Baurawipfel  im  Garten  hinweg  in  die  Ferne 
und  zurück  in  die  Vergangenheit,  da  er  mit  Krastel 
gewirkt.« 

• » 

* 

Ein  Sieg  der  freien  Forschung!  »Der  Ärztliche 
Verein  im  ersten  Bezirk,  als  dessen  Präsident  Pro- 
fessor Königstein,  als  Vizepräsident  Professor  Finger 
fungieren,  veranstaltete  einen  außerordentlich  gelun- 
genen, von  zahlreichen  Professoren  und  Ärzten  be- 
suchten Vergnügungsabend  . . . Die  burleske  Oper 
,Adihaxes  und  Odibraces'  wurde  mit  großer  Verve 
aufgeführt . . . Den  modischen  König  Hadrawachl 
sang  . . . Alle  poetischen  und  musikalischen  Darbie- 
tungen wurden  mit  herzlichem  Beifall  aufgenommen; 
letztere  bewiesen  neuerdings,  daß  Wien  — trotz  der 
Zeiten  Not  — die  Stadt  der  Ärzte  geblieben  ist, 
welche  in  freien  Stunden  mit  virtuosen  Mitteln  der 
Frau  Musika  huldigen.«  Mit  diesem  Ausblick  in 
eine  freudige  Zukunft  schließt  der  Bericht  der 
, Neuen  Freien  Presse'.  Mag  das  Dunkelmänner- 
tum noch  so  heftig  gegen  die  medizinische 
Wissenschaft  ankämpfen,  so  lange  sie  unter  dem 
Protektorate  des  Königs  Hadrawachl  steht,  ist 
keine  Gefahr.  Aber  auch  der  Klerikalismus  hat  einen 
Sieg  errungen.  In  eben  derselben  Spalte  kann  die  ,Neue 
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Freie  Presse'  melden,  daß  »die  Direktion  des  Intimen 
Theaters  das  Aufführungsrecht  des  fünfaktigen 
Trauerspiels  , Johann  Philipp  Palm'  von  Dr.  Alfred 
Ebenhoch,  dem  derzeitigen  Ackerbauminister,  erwor- 
ben« hat.  Die  Ärzte  führen  — trotz  der  Zeiten  Not 
— Adihaxes  und  Adibraces  auf,  und  ein  klerikaler 
Minister  leitet  die  Proben  im  Intimen  Theater...  Wie 
schwer  wird  einem  in  Österreich  die  Wahl  der  Wider- 
wärtigkeiten 1 Man  gehe,  wo  man  will,  man  gerät 
immer  zwischen  die  Puffer  der  Dummheit. 

* * 

* 

Unter  den  Antworten,  die  ein  Berliner  Blatt 
auf  seine  Rundfrage  über  Richard  Wagner  erhalten 
hat,  findet  sich  die  eines  echten  Künstlers  und  die 
eines  echten  Reporters.  Andrd  Gide  schreibt: 

»Ich  verabscheue  Wagners  Person  und  sein 
Wort.  Mein  leidenschaftlicher  Widerwille  hat  sich 
seit  meiner  Kindheit  nur  noch  vertieft.  Dieses  er- 
staunliche Genie  spendet  weniger  Entzückung,  als  es 
zermalmt.  Vielen  Snobs,  Literaten  und  Dummköpfen 
hat  er  erlaubt,  zu  wähnen,  sie  liebten  die  Musik,  und 
einige  Künstler  in  den  Irrtum  versetzt,  Genie  sei  zu 
erlernen.  Deutschland  hat  vielleicht  nie  etwas  erzeugt, 
das  .zu  gleicher  Zeit  so  groß  war  und  so  barbarisch.« 

Herr  Georg  Brandes  schreibt: 

»Der  Widerstand  gegen  Wagner  war  in  Däne- 
mark niemals  stark  und  ist  jetzt  ausgestorben.  Seine 
Opern  werden  als  die  Hauptopern  der  königlichen 
Bühne  in  Kopenhagen  betrachtet,  obwohl  die  Aus- 
führung sich  nur  ausnahmsweise  über  ein  respektables 
Mittelmaß  erhebt.« 

* * 

* 

Ein  Nachtrag.  Der  gute  Graf  Reventlow  ver- 
teidigt ihn  gegen  den  »Vorwurf  der  Manieriertheit 
des  Stils« : Dieser  treffe  nicht  zu,  »denn  er  schreibt,  wie 
er  spricht  und  wie  er  ist«.  In  Deutschland  ist  man  auch 
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sonst  vielfach  dieser  Ansicht.  So  schrieb  zum  Beispiel 
— unter  den  zahllosen  Blättern,  die  sich  mit  meiner 
Erledigung  des  Herrn  Harden  befaßten  — das 
, Leipziger  Tageblatt4  die  folgende  Einleitung  zu 
einem  Auszug  aus  meiner  Schrift: 

»Glücklicherweise  gibt  es  unter  gebildeten 
Deutschen,  ja  sogar  unter  einigen  deutschen  Schrift- 
stellern Leute,  die  ein  Heft  der  Harden’schen  »Zu- 
kunft4 nicht  ohne  einen  nervösen  Arger  in  die  Hand 
nehmen,  weil  sie  sicher  sein  können,  darin  wieder 
einen  langwierigen  Artikel  ihres  Herausgebers 
in  einem  verlogenen  vergewaltigten  Deutsch  zu 
finden.  Wenn  die  Kunst,  aus  dem  Stil  eines  Schrift- 
stellers auf  sein  Temperament,  seine  Wahrhaftigkeit, 
seine  seelische  Energie  einen  Schluß  zu  ziehen,  bei 
uns  mehr  geübt  würde,  so  wäre  man  sich  über  den 
Charakter  Hardens  nicht  erst  durch  sein  Verhalten 
während  des  Moltke-Harden-Prozesses  klar  geworden. 
Das  Traurige  am  Pall  Harden  ist,  daß  der  Stil  der 
»Zukunft4  den  Stil  des  halben  gegenwärtigen  deut- 
schen Schriftstellertums  infiziert  hat.  Man  findet  ihn 
bei  hundert  Journalisten  wieder;  es  wird  keine  neue 
Zeitschrift  gegründet,  in  der  nicht  irgend  ein  Rück- 
blick auf  Theater  oder  Handel  oder  Politik  in  seinem 
Zeichen  stände;  ja  er  wirkt  sogar  auf  die  ernsthaf- 
teren Literaten  ein,  enthüllt  sich  hier  freilich  als 
Anfängerversuch.  Eine  Tatsache  nicht  mit  einfachen 
Worten  sagen  zu  wollen,  nach  Inversionen  und  Satz- 
verrenkungen zu  greifen,  ist  das  erste  Hilfsmittel 
eines  nach  Stil  suchenden  Autors:  das  Ungewöhn- 
liche scheint  die  Besonderheit  zu  gewährleisten.  Der 
Schriftsteller  Harden  ist  nur  in  Deutschland  mit  seiner 
Gleichgültigkeit  gegen  Form  mögliche 
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Die  Versuchung  des  jungen  Prenberger. 


Ferne  war  die  Zeit,  da  die  Herren  von  Babenberg  auf  dem 
Rücken  des  Kahlengebirges  einen  genügsamen  Grafensitz  be- 
wohnten. Selbst  das  stattliche  Herzogsschloß  am  Hof  war  bei 
weitem  zu  klein  für  den  großmächtigen  Haushalt,  zu  unbedeutend 
inmitten  der  wachsenden  Stadt,  und  seine  Räume  standen  leer,  bis 
die  Münzenpräger,  denen  das  Haus  zum  Lehen  gegeben  war,  neue 
Verwendung  dafür  finden  würden.  Der  Herzog  Leopold,  den  man 
den  Glorreichen  nennt,  schaltete  nun  mit  seinen  Dienstmännern 
und  ganzem  Gesinde  in  der  neuen  Burg,  der  Hofburg  zwischen 
Kärntner  und  Widmertor,  aller  Glanz  war  dem  alten  Hause  ent- 
zogen und  sollte  nunmehr  die  Säle  der  neuen,  festen  Burg 
durchprangen.  Da  wohnte  auch  die  Herzogin  Theodora,  die 
Tochter  des  griechischen  Kaisers  Isaak  Angelus  in  herrlichen 
Kemenaten  mit  mancherlei  Erkern,  mit  Fenstern  aus  echtem  Glas 
in  Blei  gefaßt,  mit  hohen  Türen  und  venezianischen  Spiegeln. 
Aber  die  geschliffenen  Spiegel,  die  der  Doge  für  das  neue  Haus 
geschickt  hatte,  taten  ihrs  zuleide,  daß  sie  ein  immer  noch  schönes, 
aber  nicht  mehr  jugendfrisches  Antlitz  zeigten;  sie  lobte  die  Metall- 
scheiben, aus  denen  ihr  lachende  Jugend  zugejubelt  hatte.  In  den 
eckigen  und  runden  Erkern,  deren  Licht  zur  Hälfte  verhängt  war, 
mußte  sie  alleine  auf  den  Pfühlen  sitzen  und  ihres  Gemahles 
gedenken,  der  in  Tulln,  in  Mödling  und  wo  es  sei  jagte,  und  nicht 
auf  Hochwild  allein,  die  Herzogin  aber  unziemlich  vernachlässigte. 
Das  war  früher  anders  gewesen,  als  er  sie,  die  in  dunkler  Glut 
seltsam  erstrahlte,  jahraus,  jahrein  wie  ein  feuriger  Liebhaber,  nicht 
wie  ein  Ehgemahl  umfing.  Um  diese  Zeit  kam  der  Gebrauch  des 
Safran  auf,  den  ein  österreichischer  Ritter  seiner  Hulda  als  das 
edelste  Geschenk  des  Ostens  vom  Kreuzzug  mitgebracht  hatte,  und 
nun  diente  der  König  der  Pflanzen  der  Herzogin,  um  ihren 
Lippen  und  Wangen  erborgten  Glanz  und  Duft  zu  verleihen,  aber 
Theodora  war  unfrgh  und  wünschte  die  Zeit  herbei,  wo  man  das 
Mittel  noch  nicht  kannte  und  noch  nicht  brauchte. 

Zu  ihr  ins  Gemach  trat  Herr  Walter  von  der  Vogelweide, 
kein  Jüngling  mehr  auch  er,  denn  an  der  Schläfe  war  ihm  die 
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Locke  ergraut  und  mancherlei  Enttäuschung  in  sein  Oesicht  ge- 
graben. Reisefertig  kam  er,  in  wallendem  Mantel,  die  Fiedel  auf 
dem  Rücken,  und  bat  die  Herzogin,  ihm  Urlaub  zu  gewähren. 

»Auch  ihr?«  sagte  die  hohe  Frau  trübe  und  dachte  daran, 
wie  eine  Saite  von  Walters  Fiedel  soviele  Jahre  lang  Theodora 
geheißen  und  zu  ihrem  Ruhme  erklungen  sei,  wie  er  vor  ihr 
gekniet  und  mit  Reinmar,  der  Nachtigall  von  Hagenau,  den  längst 
das  kühle  Grab  deckte,  um  die  Wette  gesungen,  die  Gunst  eines 
Lächelns  zu  erlangen: 

Wohl  mich  der  Stunde,  da  ich  sie  erkannte, 

Die  mir  den  Leib  und  die  Seele  bezwungen. 

Seit  ich  die  Sinne  so  gar  an  sie  wandte, 

Der  sie  mich  hat  mit  ihr  Güte  verdrungen. 

Daß  ich  gescheiden  von  ihr  nicht  enkann. 

Das  hat  ihr  Schöne  und  ihr  Güte  gemachet 
Und  ihr  roter  Mund,  der  so  lieplichen  lachet. 

»Wird  es  denn  wieder  Mai  werden,  wenn  Herr  Walter  fehlt, 
ihn  zu  besingen?« 

»Herr  Neidhart  wird  mich  baß  ersetzen«,  sagte  Walter,  »es 
ist  lange  her,  daß  man  ritterlichen  Gesang  hoch  hielt  am  Hofe 
zu  Wien;  nun  singt  man  rinderlich,  der  dörpische  Bauer  gilt  mehr 
als  Unsereiner.« 

»Wohin  wollt  ihr  euch  wenden?«  fragte  die  Herzogin. 

»Ich  denke,  daß  ich  den  Hof  des  Königs  Arthus  suchen 
werde«,  erwiderte  der  Minnesänger  und  blickte  träumerisch  ins  Leere. 

»Mögt  ihr  ihn  finden,  Walter.  Aber  man  sagt,  daß  meine 
ungefügen  Söhne  euch  von  Wien  vertreiben.« 

»Mag  sein  auch  das«,  sprach  der  Ritter;  »ich  weiß  nicht, 
wie  eurem  Schoße  so  wildes  Blut  entsprießen  konnte.« 

»Was  weißt  du  von  komnenischem  Blut?«  sagte  schnell  die 
Herzogin,  die  sich  seltsam  verfärbte. 

Der  Ritter  lächelte;  »Eine  Rose  ohne  Dornen,  eine  Taube 
ohne  Galle  seid  ihr.« 

»Wie  wenig  du  mich  kennst,  Walter;  deiner  kennt  mich 
hier.  Mörder  sind  meine  Ahnen,  Mörder  meine  Kinder  und  ich 
könnte  fromm  sein  wie  ein  Lamm?  Eifersucht  verzehrt  mich  und 
wüßt  ich,  wie  den  Herzog  mir  zu  gewinnen,  ich  scheute  nicht  das 
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Blut  von  reisigen  Männern,  von  Kindern,  von  Frauen  zu  ver- 
gießen.« 

Walter  schwieg  betroffen  eine  ganze  Weile.  Dann  sagte  er: 
»Wenn  ich  mit  einem  Rate  einen  Teil  der  Güte  entgelten  kann, 
die  ihr  mir,  vieledle  Frau,  stets  erwiesen,  so  ist  es  der:  machet 
den  Herzog  eifersüchtig.  Lasset  ihn  Nebenbuhler  fürchten  in 
eurer  Gunst.« 

»Wer  wird  wagen,  die  Augen  zu  mir  zu  erheben?« 

»Der,  dem  ihr  Gunst  gewährt.« 

»Der  wagt  sein  Leben.« 

»Er  wird  es  wagen.« 

»Ihr  vergeßt,  Herr  Walter,  daß  ich  meine  Enkel  auf  den 
Knien  wiege.« 

»Ihr  seid  schön,  Frau  Herzogin.« 

»Nun  so  schickt  mir  einen,  der  für  mich  sein  Leben  wagt, 
wofern  ihr  an  der  Tafelrunde  des  Königs  Arthus  einen  treffet.  Ich 
will  ihn  an  der  Narrenkappe  erkennen.« 

»Ihr  sollt  ihn  daran  erkennen,  daß  er  euch  meinen  Gruß 
bringt«,  sagte  Herr  Walter  ernsthaft,  beugte  sein  Knie  und  ging. 
Als  er  durch  den  Kirchhof  von  Sankt  Michael  schritt,  der  damals 
neu  und  mit  wenig  Gräbern  bestellt  war,  so  daß  er  einer  Wiese 
glich,  die  im  Herbst  vergilbte,  erblickte  er  den  jungen  Prenberger, 
den  Edelknaben  der  Herzogin,  der  stand  da  in  seinem  eng  an- 
liegenden rechts  roten,  links  grünen  Gewände,  kehrte  Herrn 
Walter  den  Rücken  und  schien  sehr  versunken.  In  Händen  hielt 
er  einen  Halm,  den  maß  er  mit  der  Breite  seiner  Daumen  aus 
und  zählte  dabei  und  wenn  ers  ausgemessen,  begann  er  wieder 
aufs  neue  und  wurde  immet*  zufriedener.  Endlich  warf  er  das  kleine 
Stroh  weg  und  wendete  dem  Ritter,  der  ihm  heimlich  zusah,  ein 
helles  Antlitz  entgegen:  »Viel  Glück  zum  Liebesorakel«,  sagte 
Walter,  »wer  ist  die  Auserwählte?« 

Der  Jüngling  errötete  und  sprach:  »Das  ist  ein  glückliches 
Spiel,  Herr  Walter,  daß  ich  euch  treffe;  ich  brauch  ein  Lied,  ein 
Lied  von  Treue  bis  in  den  Tod,  und  wenn  ihr  mir  eines  geben 
wollt,  soll  mirs  auf  einen  Byzantiner  nicht  ankommen.« 

»Lieder  von  mir  sind  nicht  mehr  zeitgemäß  in  Wien.  Es 
wird  dir  mehr  Ehre  gewinnen,  wenn  du  dir  den  kleinen  Finger 
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abhackst,  wie  der  Lichtensteiner  tat  und  ihn  deiner  Edeifrau  sendest; 
denn  ich  vermute,  daß  du  dich  nicht  in  ein  Weibsbild  von  niederem 
Stande  vergafft  hast.« 

»Vom  allerhöchsten  Stande«,  platzte  der  junge  Prenberger 
heraus.  Walter  blickte  ihn  von  der  Seite  an  und  sagte:  »Out  denn; 
aber  damit  die  Weise  recht  sei:  wie  sieht  die  Fraue  aus?« 

Der  Edelknabe  schilderte  mit  feurigem  Herzen  eine  Himmels- 
gestalt, und  Walter  merkte  wohl,  daß  er  die  Herzogin  selber  aus 
dem  Glorienscheine  dieser  Verklärung  lösen  müsse.  Der  Prenberger 
war  seit  zwei  Jahren  stets  um  sie,  sie  lehrte  ihn  und  zwei  andere 
Edelknaben  Katechismus  und  Frauendienst,  aber  der  Prenberger 
war  der  älteste,  die  anderen  zwei  waren  Kinder  und  wie  er  so  an 
langen  Winterabenden  und  verregneten  Sommertagen  zu  ihren 
Füßen  saß  und  in  ihm  drängender  Frühling  war,  da  hätte  seine 
mütterliche  Freundin  noch  einmal  so  alt  und  gänzlich  verblüht 
sein  mögen,  so  wie  sie  in  Wirklichkeit  im  matten  Glanze  der 
letzten  Triebe  stand:  der  Prenberger  hätte  sie  dennoch  geliebt 
Das  erkannte  Herr  Walter,  sagte  aber  nichts  dergleichen,  sondern 
meinte  nur,  wenn  es  eine  hohe  Dame  sei,  sei  die  Gefahr  dieser 
Liebe  groß  und  ob  der  Prenberger  dies  bedacht  habe. 

»Wenn  ich  wüßte,  daß  der  Strohhalm,  den  ich  maß,  die 
Wahrheit  sprach«,  sagte  der  Edelknabe,  »wenn  ich  in  Gunst  bei 
ihr  stehe,  dann  ist  kein  Tod  für  mich  fürchterlich.« 

Unter  solchen  Oesprächen  schritten  sie  miteinander  über 
den  vielfach  winkeligen  Kohlmarkt,  zwischen  den  schmalbrüstigen 
Häuschen,  die  so  spitzgiebelig  waren,  daß  das  Dach  wohl  zweimal 
so  hoch  war  als  der  ebenerdige  oder  einstöckige  Qrundbau,  die 
hölzernen  Sohlen  der  Schnabelschuhe  knirschten  im  Schotter,  aus 
dem  allenthalben  Oras  emporwuchs,  und  aus  den  Fenstern  von 
allen  Seiten  schmetterte  fröhlicher  Gesang  von  Amsel,  Drossel 
und  Fink,  die  da  in  ihren  Käfigen  saßen,  daß  man  eher  vermeinte 
im  grünen  Wald  als  in  der  Stadt  zu  sein.  Als  sie  aber  in  den 
alten  Teil  der  Stadt  kamen,  unter  die  Lauben,  wo  die  geschäftigen 
Bürgersfrauen  ihre  Einkäufe  besorgten  und  das  Getöse  von  Aus- 
rufern und  anderem  lärmenden  Tagwerk  groß  war,  da  grüßten 
viele  den  edlen  Sänger  und  war  bald  ein  Haufen  hinter  ihm  hei 
qnd  auf  dem  hohen  Markte  sammelten  sie  sich  um  ihn,  weil  gerade 
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der  Stadtrichter  die  Schranne  verlassen  hatte  und  das  Volk  noch 
da  stand,  das  den  Sprüchen  zu  lauschen  pflegte.  »Singt  uns  eins, 
Herr  Walter«,  riefen  sie.  Walter  stieg  die  Stufen  zur  Marktschranne 
empor  und  blickte  über  die  fröhliche  Menge,  die  voll  Erwartung 
zu  ihm  emporsah.  Es  wärmte  ihm  in  die  Seele,  daß  er  in  ihren 
Herzen  so  guteOeltung  hatte  und  er  fragte:  »Was  soll  ich  singen?« 

»Den  Pfaffentrutz!«  schollen  hundert  Stimmen  für  eine. 
Der  Sänger  nahm  die  Fiedel  von  der  Schulter  und  sang: 

Aht,  wie  christenliche  der  Papst  unser  lacht 

Swenn  er  seinen  Wälllschen  sagt,  wie  ers  da  hab  gemacht : 

Ich  habe  zwei  Almannen  unter  einer  Krone  gebracht, 

Daß  sie  im  Reiche  stören,  brennen  und  wasten, 

Alldieweile  fülle  ich  meine  Kasten. 

Ich  habs  am  Opferstock  gemerkt,  ihr  Gut  wird  alles  mein, 

Ihr  deutsches  Silber  fährt  in  meinen  wälschen  Schrein, 

Ihr  Pfaffen  esset  Hühner  und  trinket  Wein 
Und  laßt  die  dummen  deutschen  Laien  — fasten. 

Die  Leute  lachten;  sie  spürten  nicht  viel  vom  Hader 
der  Gegenkönige,  der  das  Reich  zerfleischte,  sahens  von  Feme 
und  konnten  lachen.  Nur  ein  paar  Schotten,  die  gerade  vorüber 
gingen,  blickten  zornig  auf  den  Sänger,  denn  mit  solchen  Trutz- 
liedern hatte  Walter  schon  viel  Volk  des  Papstes  Gebot  überhören 
lassen.  Der  Ritter  verlor  sich  in  der  Menge,  nur  der  junge  Pren- 
berger  heftete  sich  an  seine  Sohlen,  denn  er  wollte  das  Liebeslied 
haben,  um  es  auf  irgend  eine  geschickte  Art  der  Herzogin  heim- 
lich zuzustecken.  Eine  Weile  schritten  sie  schweigend  nebeneinander 
her  und  waren  beim  Stadttor  angelangt,  als  Walter  stehn  blieb  und 
sprach:  »Wenn  du  die  Herzogin  wieder  siehst,  dann  sag  ihr,  Herr 
Walter  von  der  Vogelweide  sende  ihr  durch  dich  seinen  Scheide- 
gruß, und  dein  Lied  sollst  du  haben,  wenn  du  es  brauchst,  aber 
Verwegenheit  ist  besser  als  der  kräftigste  Spruch.  Damit  leb  wohl!« 
Sprachs  und  verschwand  im  dunkeln  Torbogen.  Er  sehnte  sich 
nach  der  Freiheit  des  Waldes  und  wiewohl  er  dörfische  Weise  am 
Hofe  haßte,  war  ihm  in  Anger  und  Ried  dörfische  Weise  genehm, 
wenn  höfischer  Zwang  und  Tücke  ihn  erdrückte. 

Der  junge  Prenberger  wanderte  wieder  stadtwärts  und  ob- 
wohl er  in  Gedanken  ziellos  fürbaß  schritt,  trugen  ihn  seine  Füße 
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zur  Hofburg.  Es  war  später  Nachmittag,  als  er  über  die  Zugbrücke 
ging  und  die  wohlbekannten  Oemächer  der  Herzogin  aufsuchte. 
Denn  er  hatte  in  Walters  Scheidegruß  einen  Vorwand  gefunden 
und  sonst  brauchte  er  nichts.  Er  fand  die  Herzogin  dabei,  wie  sie 
Oranatapfelmuster  in  Samt  webte,  die  aufgesprungenen  Äpfel 
waren  von  goldenen  Rosenblättern  eingefaßt  und  das  Oanze  sollte 
ein  Meßgewand  werden  für  ihr  liebes  Kloster  Heiligenkreuz.  Sie 
blickte  ihren  Edelknaben  freundlich  an:  »Was  bringst  du  Neues?« 
Der  junge  Prenberger,  der  beim  Klange  ihrer  Stimme  Herzklopfen 
bekam,  mochte  sie  noch  so  Gleichgültiges  reden,  sagte:  «Wohledle 
Frau,  der  Ritter  Walter  von  der  Vogelweide  sendet  euch  durch 
mich  seinen  Gruß.«  Theodora  erhob  ihre  schwarzen  Augen  und 
senkte  sie  in  die  des  Edelknaben,  um  sein  Innerstes  zu  erforschen; 
und  wenn  nicht  die  Dämmerung  schon  zu  grau  und  wenn  der 
Prenberger  nicht  gar  so  sehr  von  seinem  verwirrten  Selbst  erfüllt 
gewesen  wäre,  dann  hätte  er  sich  über  die  Purpurwelle  verwundert, 
die  der  hohen  Frau  bis  zur  Haargrenze  stieg.  Theodora  sah,  daß 
der  Edelknabe  von  der  Bedeutung  des  Grußes  nichts  wußte,  aber 
sie  hatte  bis  dahin  nicht  darauf  geachtet,  ob  der  Prenberger,  dessen 
Mutter  sie  hätte  sein  können,  sie  liebe  oder  nicht.  Diesmal  als  er, 
der  den  forschenden  Blick  nicht  länger  ertragen  konnte,  nieder- 
stürzte und  mit  seiner  Stirne  ihren  Pantoffel  berührte,  fühlte  sie 
mehr  mütterliche  Zuneigung  zu  diesem  halben  Kinde,  als  daß  sie 
der  Lage  gerecht  werden  konnte,  die  Walter  meinte;  sie  legte  dem 
Prenberger  die  Hand  aufs  Haupt  und  fragte  ihn  wie  scherzend, 
ob  er  sein  Herz  verloren  habe,  was  er  nur  flüsternd  bejahte  und 
sonst  nichts  zu  sagen  wagte.  Darauf  fragte  sie,  ob  er  denn  der 
Gegenliebe  gewiß  sei  und  er  sah  sie  an  und  sagte:  »Ich  habe 
einen  Halm  ausgemessen,  und  wenn  ich  seinem  Spruche  Glauben 
schenke,  dann«  — er  stockte  — »bin  ich  nicht  aller  Hoffnung 
verlassen«,  stieß  er  mit  dem  Aufgebot  seines  ganzen  Mutes 
hervor  und  erschrak  über  seine  Kühnheit.  Wer  mag  ermessen, 
was  in  der  Herzogin  vorging?  Sie  war  gerührt,  sie  nahm 
sein  Haupt  in  ihre  Hände  und  küßte  ihn  auf  die  schwellenden 
Lippen.  Und  da  dieser  Kuß,  von  dem  niemand  weiß,  wie  er 
gemeint  war,  nicht  von  einem  Kinde  empfangen  wurde,  wie  er 
vielleicht  nicht  so  ganz  mütterlich  gegeben  wurde,  stand  die  Her- 
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zogin  schnell  auf  von  ihrem  Sitze  und  verließ  das  Gemach. 
Der  junge  Prenberger  blieb  allein  wie  geistesverwirrt  mit  aufge- 
rissenem Mund  und  Augen,  dann  begann  er  im  Zimmer  umher- 
zuspringen, daß  die  Schellen  an  seinem  Knieband  nur  so  klingelten, 
schlug  Purzelbäume  über  die  Diele  und  rannte  aus  dem  Hause, 
um  Händel  zu  suchen. 

Es  geschah  kurz  nach  dieser  Zeit,  daß  der  Herzog  einen 
Ruf  an  die  Bürger  ergehen  ließ  und  gleicherweise  an  alle  ritter- 
lichen Vasallen  im  Lande,  sie  möchten  sich  an  einem  bestimmten 
Abend  im  neuen  Schlosse  zu  einem  großen  Feste  einfinden,  das 
zu  Ehren  der  ungarischen  Gesandten  gegeben  wurde,  damit  diese 
ihrem  Könige  von  der  Pracht  der  österreichischen  Hofhaltung  er- 
zählen könnten.  Da  zogen  die  Bürger  nach  Zünften  geordnet  und 
die  Ratsmänner  in  schwarzseidenen  Gewändern  voran  über  die 
Zugbrücke,  die  Fackelträger  erleuchteten,  in  ihres  Herzogs  Haus 
und  führten  ihre  ehrsamen  Ehefrauen  an  der  Hand  und  brachten 
auch  ihre  mannbaren  Töchter  mit,  deren  weitfaltige  Röcke  die 
Füße  völlig  verbargen  und  mit  der  Hand  beim  Gehen  zierlich 
emporgehalten  wurden.  Sie  stiegen  durch  das  Spalier  der  herzog- 
lichen Lanzenträger  zum  großen  getäfelten  Festsaal  hinan,  wo  die 
Adelsherren  ihrer  harrten  und  zumal  die  jungen  Frauen  freudig 
begrüßten,  die  sonst  hinter  den  Spitztürlein  der  Stadthäuser  vor 
Huldigung  verborgen  waren.  Eine  farbenprächtige  Menge  wogte 
im  Saale  und  staute  sich  um  die  fremdländischen  Gesandten  mit 
der  silberverschnürten  Brust  und  den  gelben  Reiterstiefeln.  Unter 
Trompetenton  trat  Leopold  ein  und  blickte  wohlgefällig  über  die 
entfaltete  Anmut  und  den  Reichtum.  Da  gab’s  kein  steifes  Hof- 
halten, denn  allsogleich  begann  ein  Essen  und  Trinken  nach  des 
Herzogs  Küche  und  Keller:  Wildpret  aller  Art,  tüchtige  Rinder- 
braten und  anderes  Fleisch,  weißes  krustiges  Brot,  aber  auch  Mar- 
zipan und  Honiggebäck  für  die  Frauen.  Solches  und  Wein  aus 
Wälschland  oder  von  den  Grinzinger  Rebengeländen  holte  man 
sich  zwanglos  selber  von  den  langen  Tischen,  wo  ganze  Berge 
davon  aufgehäuft  waren,  und  jeder  konnte  satt  werden.  Dann 
hüben  die  Pfeifer,  Fiedler  und  Trommler  ihr  lustiges  Handwerk 
an,  das  junge  Volk  drehte  sich  im  Schleiftanz  und  nahm  sich  in 
acht,  übermäßiges  Herumschwingen  oder  gar  gegenseitiges  Um- 
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werfen,  wie  es  sonst  vielleicht  geschah,  hier  unter  des  Herzogs 
Augen  zu  vermeiden. 

Es  war  aber  sonderbar,  daß  bei  dieser  allgemeinen  Festlich- 
keit die  Herzogin  Theodora  fehlte.  Seit  länger  denn  einer  Woche 
hatte  sie  sich  für  krank  ausgegeben  und  in  ihre  Gemächer  zurück- 
gezogen, womit  sie  nichts  anderes  bezweckte,  als  den  Herzog  ihren 
Qemahl  zur  lang  entbehrten  Pflege  seines  Weibes  zurückzuführen. 
Aber  sei  es,  daß  Regierungsgeschäfte  überhand  nahmen,  sei  es  aus 
einem  anderen  Grunde,  nämlich  dem,  daß  der  besonnene  und 
grundkluge  Leopold  mit  seinem  unbändigen  Nachwuchs  unzu- 
frieden war  und  seiner  Gattin  die  Schuld  für  diesen  fremden 
Tropfen  im  babenbergischen  Blute  zumaß,  kurz  er  bekümmerte 
sich  um  Theodora  auch  dann  nicht,  als  sie  für  krank  galt,  wodurch 
er  sie  außerordentlich  erboste.  Nun  fragten  aber  die  ungarischen 
Gäste  nach  der  Herzogin  und  als  sie  von  deren  Unwohlsein  ver- 
nahmen, baten  sie,  wenigstens  im  Frauengemach  für  kurze  Zeit 
empfangen  zu  werden,  um  sich  des  Auftrages  ihrer  Königin,  der 
an  die  hohe  Frau  persönlich  ging,  zu  entledigen.  Diese  Botschaft 
gedachte  Leopold  seiner  Gemahlin  zu  entbieten  und  wie  er  die 
Augen  suchend  im  Saale  umherschickte,  drängte  der  junge  Pren- 
berger  sich  vor,  der  als  der  Herzogin  Edelknabe  wirklich  der 
Berufenste  für  dieses  Geschäft  war,  und  ihn  sendete  der  Herzog 
in  den  Frauenturm.  Theodora  sah  von  ihrem  erheuchelten  Kranken- 
lager den  Kerzenschimmer  des  Festsaales  durchs  Fenster  und 
fiel  aus  dem  tiefsten  Elend  in  den  stärksten  Verdruß  über  des 
Herzogs  Betragen.  Sie  dachte  des  Rates,  den  ihr  Walter  im 
Scheiden  gegeben,  und  sah  nicht,  wie  sie  es  machen  sollte,  denn 
Leopold  beachtete  sie  gar  nicht.  Eine  grbße  Sehnsucht  war 
in  ihr,  die  sich  in  diesem  Schlosse  so  ganz  verlassen  sah, 
sie  sehnte  sich  nach  ihrer  Jugend,  nach  ihrer  sonnigen  Heimat. 
Und  als  der  junge  Prenberger  ehrerbietig  grüßend  in  das  Zimmer 
trat,  da  war  er  iht*weit  mehr  als  ein  junger  Fant,  denn  er  brachte 
seine  jugendliche  Liebe  mit,  er  machte  sie  selber  wieder  jung  wie 
damals  zu  Konstantinopel,  als  die  Jünglinge  sie  besangen.  So  kam 
es,  daß  die  Spannung  und  Sehnsucht  der  Herzogin  gleichwie  ein 
Schwert  über  dem  Haupte  des  Edelknaben  schwebte,  der  seine 
Botschaft  schwer  genug  hervorbrachte,  denn  ob  er  gleich  nicht 
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wußte,  was  bevorstand,  konnte  er  einer  ungeheuren  und  noch  nie 
erlebten  Erregung  nicht  Herr  werden.  Alle  Kammerfrauen  der 
Herzogin  bis  auf  eine  waren  drüben  beim  Fest  und  nun  erlaubte 
Theodora  auch  dieser  letzten  Zofe  hinüberzugehen,  die  froh  und 
leichtfüßig  enteilte. 

Ein  Paar  in  der  Schwüle  des  ersten  und  des  letzten 
Kusses  blieb  allein.  Die  Herzogin  rief  den  Jüngling  dicht  heran. 
Sie  setzte  sich  auf  und  fragte:  »Hast  du  mir  nichts  zu 
sagen?«  und  der  junge  Prenberger  sagte:  »Ich  liebe  euch,  Frau 
Herzogin«  und  als  sie  wie  ermattet  in  die  Kissen  zurücksank,  da 
wagte  er,  sie  stürmisch  zu  umfassen.  Es  ist  nun  unmöglich,  klärlich 
zu  berichten,  was  weiter  geschah.  Nicht  als  ob  sich  ereignet  hätte, 
was  leicht  anzudeuten  ist,  sondern  gerade  weil  sich  nichts  der- 
gleichen abspielte.  Dies  lag  aber  nicht  an  der  Herzogin  und 
auch  nicht  an  dem  Edelknaben  oder  wenn  es  dennoch  an  ihm 
lag,  jedenfalls  so,  daß  er  nicht  wußte,  was  in  ihm  vorging.  Als 
nämlich  die  Oefahr  am  größten  war,  da  verhütete  eine  höhere 
Hand  einen  Ehebruch,  denn  plötzlich,  gänzlich  unvermittelt 
erlosch  das  Feuer  des  Prenberger  und  blieb  nur  eine  leichte  Be- 
schämung in  dem  Jüngling  zurück,  so  daß  er  sich  in  geziemende 
Entfernung  von  der  Herzogin  Lager  begab;  Theodora,  die  weiter 
glühte,  konnte  nichts  davon  begreifen. 

Dies  alles  dauerte  geraume  Zeit,  während  der  Herzog  und 
die  Herren  aus  Ungarn  einer  Antwort  harrten  und  Leopold  über- 
legte, daß  Theodora  wohl  Grund  habe,  über  seine  Kälte  zu  zürnen 
und  daß  er  selber  hinübergehn  könnte,  um  nach  seiner  Gemahlin 
zu  sehen.  Und  wirklich  machte  er  sich  allein  auf  den  Weg,  den 
alle  Dienstleute  ihm  ehrfurchtvoll  frei  ließen  und  öffnete  die  Tür 
und  sah  — nichts,  was  seinen  Argwohn  hätte  erregen  können ; 
denn  die  Flammen  in  Theodoras  Wangen  schienen  ihm  Röte  des 
Zorns,  ließen  ihn  gewiß  werden,  daß  er  Unrecht  habe,  sie  durch 
Gleichgültigkeit  zu  kränken.  Der  Prenberger  verschwand  mit  der 
Schnelligkeit  einer  Eidechse  aus  dem  Zimmer. 

»Theodora«,  sagte  der  Herzog,  »nun  erhebe  dich,  und  deine 
Frauen  mögen  dich  schmücken,  daß  du  an  meiner  Hand  hinüber- 
gehest und  die  Königin  des  Festes  seist,  wie  dir  gebührt«. 

Und  so  geschahs.  In  königlichem  Schleppgewande,  das 
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Diadem  auf  dem  dunkeln  Haupt,  betrat  sie  spät  mit  dem  glorreichen 
Leopold  den  Saal  und  brannte  ein  jugendliches  Feuer  in  ihren  Augen, 
daß  der  Herzog  vermeinte,  sie  nie  so  schön  gesehen  zu  haben. 
Aber  hernach  ließ  sie  dem  heiligen  Anton  eine  Kapelle  bauen. 
Wien.  Fritz  Wittels. 


Bin  Selbstmordmotiv. 

Ich  könnte  mir  ganz  gut  denken,  daß  einer 
unter  der  Einwirkung  eines  Feuilletons  von  Max 
Nordau  oder  Paul  Goldmann  zum  Alkoholiker 
wird.  Ich  denke  dabei  nicht  an  die  Möglichkeit  einer 
Reaktion  auf  jene  grauenvollste  Nüchternheit,  die 
einem  da  über  das  Gehirn  weht.  Nein,  ich  meine, 
daß  es  den  Menschen  dazu  treibt,  sich  das  Bewußt- 
sein einer  Schmach  zu  betäuben,  und  daß  man  in 
den  meisten  Fällen  über  ein  großes  Unglück  nicht 
anders  hinwegkommt,  als  dadurch,  daß  man  sich 
dem  Trunk  ergibt.  Nur  in  der  Narkose  kann  man 
heute  überstehen,  was  uns  von  den  energischen 
Flachköpfen,  denen  die  Kultur  ans  Messer  geliefert  ist, 
tagtäglich  angetan  wird.  Ich  werde  mich  zu  Haschisch 
entschließen.  Denn  es  ist  mir  viel  lieber,  ich  sehe 
den  Popo  einer  Huri  in  Mohammeds  Paradies  als  das 
Gesicht  des  Herrn  Paul  Goldraann.  Aber  ich  fürchte, 
es  wird  nichts  helfen.  Denn  wenn  ich  mich  schon 
vor  ihm  gerettet  habe,  wie  schütze  ich  mich  gegen 
Herrn  Hugo  Wittmann,  der  ihn  lobt?  Daß  an  einem 
Sonntag  in  der  .Neuen  Freien  Presse'  eine  Berliner 
Theatern achricht  abgedruckt  wird,  in  der  es  über 
ein  Werk  Gerhart  Hauptmanns  heißt:  »Das  neue 
Drama  Hauptmanns  ist  nicht  so  schlecht  wie  seine 
Dramen  aus  den  letzten  Jahren«;  es  enthält  sogar 
»einige  hübsche  Szenen«,  deren  Stoff  »vielleicht  zu 
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einem  Einakter  ausreichen  würde«  — also  gut, 
es  ist  traurig,  aber  darüber  komme  ich  hinweg. 
Daß  aber  an  demselben  Sonntag  in  der  , Neuen 
Freien  Presse*  und  dicht  daneben  ein  Artikel  er- 
scheint, in  dem  uns  nicht  nur  mitgeteiit  wird,  daß 
Herr  Goldmann  seine  Feuilletons  zu  einem  Buch  ge- 
sammelt hat,  nein,  in  dem  gesagt  wird,  Herr  Gold- 
mann gehöre  »zu  den  wenigen  Kritikern  deutscher 
Nation,  auf  deren  Stimme  man  hören  muß«,  das  kann 
uns  wirklich  noch  um  den  Rest  der  Lebensfreude 
bringen,  den  uns  die  ,Neue  Freie  Presse*  bisher  in 
jenem  Erbarmen,  dessen  auch  die  wildeste  Bestie 
fähig  ist,  gelassen  hat.  Was  sollen  wir  tun,  wenn 
uns  über  Herrn  Goldmann  gesagt  wird:  »Noch  in 
späten  Jahren  wird  der  Literarhistoriker  diese  drei 
Bände  zur  Hand  nehmen  müssen,  wenn  er  sich  über 
die  Entwicklung  der  deutschen  Bühne  am  Ende  des 
neunzehnten  und  am  Anfang  des  zwanzigsten  Jahr- 
hunderts wird  unterrichten  wollen,  und  wenn  ihm 
daraus  der  lebendige  Nachhall  eines  verschollenen 
Tages  entgegentönt,  so  wird  er  auch  das  Urteil  eines 
Kunstrichters  darin  finden,  der  sich  vom  Tage  nie- 
mals unterjochen  ließ,  sondern  gegen  alle  Launen 
und  Moden  des  Zeitgeschmacks  in  stolzer  Unabhän- 
gigkeit zu  verharren  wußte.«  Was  sollen  wir  tun, 
wenn  uns  von  den  Geräuschen  der  geistigen  Ver- 
dauung: eines  der  hartleibigsten  Kunstphilister  gesagt 
wird:  »Bekannte  Töne  sind  es,  die  unser  Ohr  berüh- 
ren, und  doch  wirken  sie,  als  erkfängen  sie  zum 
erstenmal.  Hat  man  diese  Blätter  einzeln  gelesen, 
wie  sie  der  Tag  einst  herbeigeweht,  so  gewährt  es 
nun  einen  höchst  feinen  Genuß,  sie  im  Zusammen- 
hang nochmals  durchzukosten  und  diesen  Zusammen- 
hang aufzudecken.«  Wir  wollen  uns  gerade  schön 
bedanken,  da  werden  wir  noch  aufgefordert,  das 
»geistige  Band«,  das  die  Aufsätze  des  Herrn  Gold- 
raann  verbinden  soll,  »in  seiner  Festigkeit  zu  fühlen 
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und  zu  prüfen«.  Ja,  tun  wir  das,  — und  man  zeige 
mir  den  Mann,  der  nicht  sofort  den  geistigen  Bandwurm 
agnoszierte,  wie  er  feuilleton weise  herauskommt.  Es 
könnte  aber  auch  ein  echter  Zwirnsfaden  sein,  und  wel- 
chem lebensüberdrüssigen  Leser  wäre  es  nicht  bekannt, 
daß  man  sich  auch  radt  einem  Zwirnsfaden  er- 
drosseln kann  ? Wenn  man  zum  Beispiel  liest,  daß  eine 
der  bedeutendsten  Wahrheiten  des  Herrn  Goldmann 
jene  sei,  die  er  über  die  modernen  Dramatiker  aus- 
gesprochen hat:  »Sie  wissen  nichts  von  den  Ideen 
und  Problemen  der  Zeit«,  nichts  »von  Klerikalismus 
und  Antiklerikalismus,  vom  alten,  nie  beendeten 
Kriege  zwischen  dem  freien  Gedanken  und  der  Macht 
der  Kirche«,  nichts  »vom  Kampfe  der  Frau  für  ihre 
Rechte,  ihre  Freiheit« ; sondern  sie  schreiben  Glas- 
hüttenmärchen . . . Daß  solch  ein  Flachkopf  nicht 
spürt,  daß  im  Glashüttenmärchen  eines  Gerhart 
Hauptmann  mehr  von  den  Problemen  der  Zeit  ent- 
halten ist  als  in  solch  einen  Flachkopf  hineingeht, 
braucht  einen  nicht  aufzuregen.  Auch  nicht,  daß  er 
in  einem  Drama  Wedekinds  den  »Kampf  der  Frau 
für  ihre  Rechte«  vermißt,  den  er  in  einer  Rede  des 
Fräuleins  Fickert  unfehlbar  spüren  würde.  Aber  das 
Fürchterliche  ist,  daß  sich  im  Nu  ein  anderer  Flach- 
kopf findet,  der  derlei  Erkenntnisse  vor  einer  Öffent- 
lichkeit von  Hunderttausenden  lobpreist,  so  daß  die 
Verflachung  der  Köpfe  chimborassoartige  Dimensionen 
annimmt.  Als  ob  es  nicht  genug  Esel  gäbe,  die 
schon  vor  Herrn  Goldmann  der  Ansicht  waren,  daß 
der  Dramatiker  Ohorn,  der  wirklich  etwas  »von 
Klerikalismus  und  Antiklerikalismus«  weiß,  ein  grö- 
ßerer Geist  sei  als  Gerhart  Hauptmann.  Und  Herr 
Kadelburg  ein  besserer  Moralist  als  Wedekind.  Denn, 
»wenn  gesunde  Sinnlichkeit  in  schwüle  Erotik  *aus- 
artet«,  ruft  der  Verehrer  des  Herrn  Goldmann,  »ver- 
hüllt sogar  ein  so  frei  und  unabhängig  denkender 
Mann,  wie  er,  Bein  «.  Ja,  was  denn?  Das 


Digitized  by  Google 


- 23  - 

Wort  ist  im  Druck  der  , Neuen  Freien  Presse*  tat- 
sächlich nicht  herausgekommen.  Die  Setzer  haben 
die  Leere  ausgedrückt . . . Sie  können  sich  helfen. 
Was  aber  sollen  wir  tun?  Uns  versagen  die  Narko- 
tika. Das  geistige  Band  her,  das  die  Aufsätze  des 
Herrn  Paul  Goldmann  verbindet!  Auch  mit  einem 
Zwirnsfaden  kann  man  sich  umbringen  1 

Karl  Kraus. 


In  diesen  Tagen  erscheint  der  erste  Band  der 
Ausgewählten  Schriften  von  Karl  Kraus: 
„Sittlichkeit  und  Kriminalität“,  im  Verlag  der 
Buchhandlung  L.  Rosner,  Wien  und  Leipzig,  und  in 
rascher  Folge  wird  sich  der  zweite  Band  (in  zwei  Tei- 
len): „Kultur  und  Presse“  anschließen. 

Dieses  Sammelwerk,  das  in  den  folgenden  Jahren 
seine  Fortsetzung  finden  wird,  bedeutet  nicht  etwa  eine 
mechanische  Aneinanderreihung  in  der  , Fackel*  er- 
schienener Aufsätze  des  Autors,  sondern  stellt  sich  als 
eine  Leistung  dar,  die  in  der  vollständigen  Um- 
arbeitung fast  jeder  Zeile,  in  der  Konservierung  und 
Gruppierung  all  dessen,  was  aus  der  Umklammerung 
des  Tagesinteresses  als  bleibender  Wert  gerettet 
werden  konnte,  einer  völlig  neuen  Arbeit  gleich- 
kommt. Auf  sie  hat  der  Autor  und  Herausgeber  — 
für  jeden,  der  ihm  etwas  der  Art  zuerkennt  — 
nicht  weniger  Kraft  und  Kunst  verwendet,  als  wenn 
er  die  tausend  Seiten,  die  sie  vorläufig  umfassen 
wird,  aus  neuen  Anregungen  neu  zu  schaffen  gehabt 
hätte.  Erst  in  dieser  Form  wird  die  Leistung,  die 
in  neun  Jahrgängen  der  , Fackel*  geborgen  und 
unter  dem  Schweigen  der  Maßgebenden  und  dem 
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schmerzlicheren  Zuspruch  eines  grob  gegenständlichen 
Interesses  begraben  war,  zu  neuem  Leben  und  zu  ihrer 
eigentlichen -Würdigung  gelangen.  Diese  Ausgabe  ist 
für  jeden  bestimmt,  der  sich  einen  Freuud  der 
, Fackel'  nennt  und  nach  ihren  Heften  nicht  in  jener 
stofflichen  Spannung  gegriffen  hat,  auf  die  der 
Herausgeber  nicht  nur  verzichtet,  sondern  um  deren 
willen  er  auch  auf  einen  Leser  verzichtet. 

Zur  Bestellung  dieser  Gesamtausgabe  wird  auf- 
gefordert, wer  so  viel  innere  Teilnahme  für  die  Ziele 
der  , Fackel'  hat  und  so  viel  literarisches  Verständnis 
für  ihre  Mittel,  daß  er  das  Werk  in  jener  letzten 
Fassung  nicht  missen  möchte,  von  der  der  Autor 
glaubt,  daß  sie  sein  Wollen  und  Können  erst  vor- 
stelle. Sie  bedeutet  den  Rahmen,  in  dem  das 
satirische  Zeitbild  ethischer  und  vor  allem  geistiger 
Korruption  den  Kenner  der  , Fackel'  erst  ansprechen, 
und  den  andern  auch  ohne  die  geringste  Voraussetzung 
stofflichen  Miterlebens  fesseln  wird. 

Sittlichkeit  und  Kriminalität,  I.  Band  der  Ausge- 
wählten  Schriften,  broschiert  K 7.20  = Mk.  6.— 
Ganzleinen  K 8.70  — Mk.  7.25 
Kultur  und  Presse,  II.  Band  der  Ausgewählten 
Schriften,  broschiert  2 Teile  ä K 4.-  - = Mk.  3.50 
Ganzleinen  K 5.50  = Mk.  4.75 
beide  Teile  in  einem  Band  K 7.20  = Mk.  6.— 
Ganzleinen  K 8.70  = Mk.  7.25 
Bestellungen  auf  die  bei  L.  Rosner,  Wien  und 
Leipzig,  erscheinenden  Werke  nimmt  jede  Buch- 
handlung, sowie  der  Verlag  der  , Fackel'  entgegen. 

Herausgeber  und  veraniwortlicheaaRedaktenr:  Karl  Kraus. 

Druck  von  Jahoda  A Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamtsstraße  3. 


Digitized  by  Google 


Die  Fackel 

NR.  245  WIEN.  28.  FEBRUAR  1908  IX.  JAHR 


Der  Hanswurst. 

Unter  dem  Zauberstab  der  liberalen  Intelligenz 
vollziehen  sich  merkwürdige  Metamorphosen.  Man  kann 
blind  darauf  wetten,  daß  ihre  Propheten  Hanswurste 
und  ihre  Hanswurste  Propheten  sind.  Es  gibt  ein 
Vorurteil,  gegen  dessen  Sieghaftigkeit  keine  empi- 
rische Wahrheit  aufkommt:  daß  alle  Größe,  die  von 
Gnaden  des  demokratischen  Geistes  besteht,  Humbug 
ist  und  daß  eine  Faser  echten  Wertes  dort  zu  finden 
sein  muß,  wo  es  dem  gebildeten  Ungeist  unserer 
Kultur  dafür  steht,  zu  höhnen  oder  zu  hassen.  Es 
könnte  ja  ausnahmsweise  der  Fall  sein,  daß  ein 
Liebling  der  , Neuen  Freien  Presse*  ein  Genie  und 
ein  Verstoßener  ein  Schafskopf  ist.  Aber  seien  wir 
nur  ungerecht,  stören  wir  uns  die  Regelhaftigkeit 
unserer  Abneigungen  nicht  durch  die  Betrachtung 
der  Fälle,  in  denen  durch  einen  heillosen  Irrtum  eine 
Wahrheit  zur  Welt  gekommen  ist.  Unser  Vorurteil  ist 
noch  immer  gerechter  als  das  intellektuelle  Urteil.  Wenn 
auf  dem  Leichenfeld  der  liberalen  Meinung  Aufer- 
stehung geleiert  würde,  eine  Legion  gesunder  Kerle 
würde  uns  die  Verluste  ermessen  lehren,*  die  die 
Siege  des  Fortschritts  bedeuten.  Ich  könnte  nicht 
sagen,  daß  die  christlich-soziale  Politik,  die  den 
Stolz  auf  die  Defekte  des  österreichischen  Wesens 
zum  Parteiprogramm  macht,  meinem  Herzen  nahe 
steht.  Aber  als  Reaktion  auf  einen  Liberalismus, 
der  den  Stolz  auf  die  Defekte  des  Menschen- 
tums vertritt,  ist  sie  beinahe  ein  Kulturfaktor. 
Ara  stärksten  dort,  wo  sie  dem  Schwindelgeist, 
der  es  auf  die  Taschen  so  gut  wie  auf  die  Ge- 
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hirne  abgesehen  hat,  einen  der  gefährlichsten 
Vorwände  entwinden  hilft:  die  »BUdungc.  Die 

Tendenz  zur  Wiederherstellung  des  Chaos  ist  gegen- 
über einer  korrupten  Ordnung  der  geistigen  und 
wirtschaftlichen  Dinge  ein  Zeichen  kultureller  Be- 
sinnung. Der  unverhüllte  Barbarismus  bricht  in  die 
elektrisch  beleuchtete,  mit  allem  Komfort  der  Neu- 
zeit ausgestattete  Barbarei  ein.  Er  wird  die  Maschinen 
nicht  zum  Stillstand  bringen,  aber  er  wird  den  Be- 
trieb einer  Intelligenz  wohltätig  stören,  die  auf  dem 
besten  Wege  ist,  den  Geist  auszuhungern.  Sie  mag  nun 
die  ungünstige  Meinung,  die  sie  von  mir  und  meinem 
Wirken  hat,  getrost  zu  einem  Bannfluch  steigern, 
wenn  ich  ihr  zum  Beispiel  sage,  daß  ich  Herrn 
Bielohlawek  für  einen  ehrlicheren  Diener  des  kulturellen 
Fortschritts  halte,  als  Herrn  Benedikt.  Ich  kenne  den 
Mann  nicht;  und  daß  das  sozialdemokratische  Blatt 
den  ganzen  Hochmut  eines  nationalökonomisch 
geschulten  Handlungsgehilfentums  an  jedem  Tag  der 
letzten  zehn  Jahre  gegen  ihn  auffahren  läßt,  könnte 
mir  ihn  noch  nicht  sympathisch  machen,  weil 
die  Qualität  einer  agitatorischen  Kraft,  die  der 
Haß  der  feindlichen  Partei  bescheinigt,  nicht  mein 
Interesse  hat.  Wenn  ihm  der  Schalk  der  , Arbeiter- 
zeitung* rednerischen  Unsinn,  den  er  nie  gesprochen 
hat,  immer  wieder  in  den  Mund  legt  und  einer  tat- 
sächlichen Berichtigung  mit  der  Ausrede  der  satiri- 
schen Absicht  begegnet,  so  beweist  der  Getroffene 
schon  durch  die  Abwehr,  daß  er  dem  Fassungs- 
vermögen der  Volkskreise  näher  steht  als  eine 
Redaktion,  die  es  mit  ironischen  Glossen  regaliert. 
Volkstümlichkeit  ist  ein  Wert,  der  den  Rang  in  der 
Partei  bestimmen  mag;  mir  ist  es  gleichgiltig, 
ob  Herr  Bielohlawek  ein  Mundwerk  hat,  um  das 
ihn  Herr  Schuhmeier  beneidet  oder  umgekehrt.  Mir 
erscheint  der  Mann  erst  betrachtenswert,  wenn 
seine  Position  nicht  vom  sozialdemokratischen  Haß, 
sondern  vom  liberalen  Hohn  — der  natürlich  auch 
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in  jenem  durchschlägt  — angebohrt  wird.  Er  hat 
einmal  den  Ausspruch  gewagt,  daß  er  die  Bücher- 
weisheit »schon  gefressen«  habe,  zu  deutsch:  nicht 
fressen  wolle.  Ein  guter  Ausspruch.  Selbst  wenn  er 
sich  nicht  ausdrücklich  gegen  die  Kompilatoren  und 
Abschreiber  nationalökonomischer  Gelehrtheit  gerichtet 
hätte.  Ein  Wort,  das  erlösend  wirkt  wie  jede  kultu- 
relle Selbstverständlichkeit,  die  man  heute  unter- 
drücken muß.  Wo  einem  zwischen  Bern  und  Buda- 
pest die  Visage  des  Herrn  Professors  Ludwig  Stein 
aufsteigt,  muß  man  für  solche  Erkenntnisse  dankbar 
sein.  Sie  können  von  den  Höhen  der  Kultur  oder 
aus  den  Tiefen  der  Nichtkultur  kommen : sie  sind 
wertvoll,  weil  sie  einem  über  die  öde  Mittellage  der 
Unkultur  hinweghelfen.  Auf  die  geistige  Bedeutung 
des  Redners  muß  man  aus  ihnen  nicht  schließen, 
wohl  aber  auf  seinen  Mut.  Die  Pächter  der  Bildung 
schreien  in  jedem  Fall  auf,  knüppeln  den  Zeitgenos- 
sen mit  ihrem  ganzen  Vorrat  an  Schlagworten  nieder, 
und  sie  würden  es  auch  tun,  wenn  er  sich  am  Ende 
den  Scherz  machte,  ihnen  zu  verraten,  daß  im  steno- 
graphischen Protokoll  als  die  Quelle  solcher  Erkennt- 
nis Schopenhauer  oder  Lichtenberg  zitiert  ist.  Wenn 
die  Bildung  in  Gefahr  ist,  stellt  jeder  Trottel  seinen 
Mann.  Und  darum  ist  es  Herrn  Bielohlawek  bestimmt, 
seit  Jahren  die  Rubriken  des  liberalen  Zeitungsspot- 
tes zu  füllen.  Würden  sich  unsere  Schwachköpfe  damit 
begnügen,  die  Reden  des  Mannes  wortgetreu  zu  zitie- 
ren, so  käme  wohl  manches  vernünftige  Wort  in  die 
liberale  Presse.  Da  durfte  man  zum  Beispiel  in 
einem  erst  um  sechs  Uhr,  also  wenn’s  schon  finster  wird, 
erscheinenden  Blatte  die  folgenden  Sätze  lesen : »Man 
kann  es  ruhig  aussprechen,  daß  die  wirkliche  Frei- 
heit zu  keiner  Zeit  so  mit  Füßen  getreten  wurde, 
als  dies  seit  der  Zeit  der  Einführung  der  freiheit- 
lichen Verfassung  der  Fall  ist.  Der  Volksbetrug  ist 
viel  ärger  als  zu  den  sogenannten  reaktionären 
Zeiten,  aber  er  wird  in  schmackhafterer  Form  ser- 
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viert«.  »Unter  Freiheit  versteht  man  heute  jegliche 
Rechtsbeugung  und  Niedertrampelung  aller  Auto- 
rität.« »Der  Liberalismus  war  der  Volksbetrug  von 
oben,  die  Sozialdemokratie  ist  der  Volksbetrug  von 
unten.«  Von  diesen  und  anderen  Sätzen  behauptet 
das  Blatt,  das  sie  unter  der  Spitzmarke  »Authen- 
tisches von  Bielohlawek«  zitiert,  sie  seien  »durch 
ihren  unfreiwilligen  Humor  überwältigend«,  und  es 
bezeichnet  die  vernünftigsten  Stellen  noch  extra 
durch  höhnischen  Sperrdruck.  Der  Redner  habe  sich 
beklagt,  daß  man  seine  Worte  entstellt  wiedergebe. 
Nun  zitiere  man  sie  nach  einem  authentischen 
Bericht.  Man  hofft,  daß  er  sich  von  dieser  Blamage 
nicht  mehr  erholen  werde.  Aber  der  Leser  sieht 
erstaunt  eine  triumphierende  Miene,  die  über 
die  eigene  Blamage  zu  jubeln  scheint.  Noch  nie  sind 
um  sechs  Uhr  Abend  so  gute  Ansichten  in  Wien  ver- 
breitet worden.  Auch  nicht  so  gut  geformte.  Die 
ganze  intellektuelle  Opferfähigkeit  des  Intellektualis- 
mus prägt  sich  in  solcher  Ahnungslosigkeit  einer 
Selbstpersiflage  aus.  Dieser  Bielohlawek  könnte  viel 
gescheiter  sein  als  er  ist:  er  hat  nicht  die  Gabe,  den 
liberalen  Gegnern  ihre  Dummheit  zum  Bewußtsein 
zu  bringen.  Er  ist  nun  einmal  der  Hanswurst  des 
Liberalismus.  Er  könnte  also  ganz  gut  auch  ein 
Prophet  sein.  Ich  weiß  es  nicht.  Aber  warum  ihn 
gerade  seine  Vergangenheit  als  »Greißler«  dazu  ver- 
dorben haben  soll,  und  daß  er  als  gewesener  Kommis 
eher  Aussicht  hätte,  ernst  genommen  zu  werden, 
sehe  ich  auch  nicht  ein. 

Karl  Kraus. 
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Der  von  Köpenick  und  der  im  Grunewald. 


Wilhelm  Voigt,  der  »Hauptmann  von  Köpenick«, 
ist  im  Gefängnis  an  einem  unheilbaren  Brustleiden 
erkrankt,  sein  Begnadigungsgesuch,  das  die  Gefängnis- 
verwaltung befürwortet  hat,  ist  vom  deutschen  Kaiser 
abgewiesen  worden.  Das  ist  grauenhaft.  Aber  grauen- 
hafter ist,  daß  Deutschlands  literarische  Geister  bereits 
alle  Gefühlswärme  für  »den  im  Grunewald«  verbraucht 
haben  und  von  keiner  Berliner  Revue  zur  Empörung 
eingeladen  werden  können.  Ich  halte  das  Schicksal 
des  prächtigen  Alten,  der  aus  Notwehr  zum  satirischen 
Genie  wurde,  des  Mannes,  den  die  Gesellschafts- 
ordnung so  zermürbt  hat,  daß  er  sie  nur  mehr  zum 
Narren  halten  konnte,  für  bejammernswerter  als  das 
eines  Vaterlandsretters,  der  den  Bürgermeister  von 
Köpenick  höchstens  durch  denVorwurf  der  Norm  Widrig- 
keit eingeschüchtert  hätte.  Und  ich  halte  ihn  für  einen 
ungleich  begabteren,  liebenswerteren,  freieren  Geist  als 
den  im  Grunewald,  wenn  ich  auch  gerne  zugebe,  daß 
der  Inhalt  einer  Gemeindekasse  bei  weitem  nicht  so 
wertvoll  ist  wie  der  Inhalt  eines  Zettelkastens.  Unsere 
Zivilisation  hat  alle  Garantien  dafür  geschaffen,  daß 
einem  Götz  von  Berlichingen  heute  nichts  anderes 
übrig  bleibt  als  den  Ratsherren  von  Köpenick  das 
Geld  abzunehraen.  Dagegen  hat  sie  einem  etwa 
wiedererstandenen  Hutten  alle  Freiheit  gelassen, 
etwas  gewagt  oder  nicht  gewagt  zu  haben,  je  nach- 
dem sich  die  Chancen  eines  Gerichtsverfahrens  stellen.  * 
Der  Fall  des  ersten  bleibt  die  Sensation  eines  Tages, 
und  wenn  Götz  sterbend  die  Worte  spricht : »Schließt 
eure  Herzen  sorgfältiger  als  eure  Tore.  Es  kommen 
die  Zeiten  des  Betrugs«,  so  spielt  er  am  Ende  auf  den 
Fall  des  zweiten  an,  der  die  Gemüter  Deutschlands 
nachhaltiger  erregt.  Der  im  Grunewald  war  eine 
bessere  Stütze  der  Gesellschaftsordnung  als  der  von 
Köpenick,  und  darum  haben  sich  endlich  auch  die 
Anarchisten  unter  den  deutschen  Schriftstellern  ent- 
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schlossen,  für  ihn  einzutreten.  Ihm  wird  man  es  zu 
verdanken  haben,  daß  der  § 175,  der  beinahe  abge- 
schafft worden  wäre,  verschärft  werden  wird, 
und  darum  begeistern  sich  auch  die  sexuellen  Liber- 
tiner für  ihn.  In  jenem  , Morgen*,  vor  dem  es  der 
deutschen  Kultur  graut,  ist  ihm  einer  von  diesen  und 
jenen  gegen  mich  beigesprungen.  »Auf  die  Gefahr  hin, 
seine  Mitarbeiterschaft  an  der  , Fackel*  zu  verlieren«, 
müsse  er,  meint  er  beherzt,  jetzt  gegen  mich  Front 
machen.  Ich  glaube,  daß  hier  ein  Riß  durch  die 
Kausalität  geht.  Das  Frontmachen  scheint  mir  nicht 
so  sehr  Grund  als  Folge  zu  sein,  wenn  man  nämlich 
»Mitarbeiterschaft«  nicht  als  ein  regelmäßiges  Wieder- 
empfangen von  Manuskripten,  die  sich  beim  besten 
Willen  nicht  redigieren  lassen,  auffaßt.  Daß  sich  in 
diesem  Verhältnis  eines  Mitarbeiters  zur  , Fackel* 
nichts  ändern  wird,  wenn  er  mir  nur  weiter  Manuskripte 
sendet,  darüber  kann  ich  ihn  beruhigen.  Bedenkt  man 
aber,  daß  diese  unter  voller  Wahrung  der  stilistischen 
Individualität  des  Autors  schon  jetzt  in  der  , Zukunft* 
ein  warmes  Eckchen  finden,  so  wird  das  Frontmachen 
vollends  erklärlich.  Daß  man  dabei  so  lange  an 
mich  anerkennende  Briefe  schreiben  kann,  bis  die 
letzte  enttäuschte  Hoffnung  einen  zur  öffentlichen 
Berichtigung  seines  Urteils  zwingt,  versteht  sich  von 
selbst.  An  eine  ernsthafte  polemische  Absicht  gegen 
mich  kann  ich  nicht  glauben.  Ich  bin  so  größenwahn- 
sinnig, zu  meinen,  daß  das  Größenwahn  wäre.  Denn 
• man  traut  mir  im  Grunde  doch  die  Fähigkeit  zu,  einem 
so  übers  Maul  zu  fahren,  daß  der  Beißapparat  un- 
brauchbar wird.  Ich  würde  dies  auch,  wenn  sichs 
die  Berliner  Boheme  einfallen  lassen  sollte,  zudring- 
licher zu  werden  und  sich  mit  ihren  heiligsten  Grund- 
sätzen für  den  im  Grüne wald  aufzuopfern,  in  einer 
noch  nie  erlebten  Weise  besorgen.  Es  wäre  schade 
um  die  Berliner  Boheme.  Ich  würde  zum  Zeichen 
der  Trauer  um  sie  meine  Haare  wachsen  lassen  und 
schwarze  Fingernägel  tragen.  Daß  ich  »als  anständiger 
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Publizist«  gerichtet  bin,  weil  ich  die  schwere  Erkran- 
kung des  Mannes  bezweifelt  habe,  der  die  schwerere 
Erkrankung  des  Pürsten  Eulenburg  bezweifelt  hat, 
das  zu  glauben  ist  nicht  einmal  die  Redaktion  des 
, Morgen'  dumm  genug.  Aber  ich  habe  den  Mann 
auch  »denunziert«,  der  das  Privatleben  ganzer 
Grüppchen  der  zivilen  und  militärischen  Gerichts- 
barkeit denunziert  hat.  Ich  habe  ihn  in  dem  Augen- 
blick angegriffen,  »wo  er  von  der  Staatsgewalt  in 
seiner  publizistischen  Tätigkeit  gefährdet  wird.«  Ich 
hab’s  gewagt;  aber  mich  entschuldigt  wirklich  der  gute 
Glaube,  daß  die  Staatsgewalt  dazu  da  sei,  einen  in  einer 
publizistischen  Tätigkeit  zu  gefährden,  die  den  Nach- 
weis der  sexuellen  Unzulänglichkeit  der  Flügel- 
adjutanten bezweckt.  Hoffentlich  ist  der  Vorwurf  des 
Denunziantentums  der  schlimmste,  der  von  den 
Verehrern  des  im  Grunewald  gegen  mich  erhoben 
wird.  Ich  soll  durch  meine  Erledigungsschrift  »das 
Material  der  Verteidigung  beschmutzt  und  zu  ent- 
werten gesucht,  das  Material  der  Staatsanwaltschaft 
gesichtet  und  vermehrt«  haben.  Habe  ich’s  getan,  so 
bin  ich  stolz  darauf,  und  würde  vor  Gericht  nicht 
sagen,  daß  ich’s  eigentlich  nicht  getan  habe. 
Denn  selbst  wenn  die  Beschmutzung  des  bayrisch 
wirkenden  Bernstein  nicht  eine  Reinigung  des 
Grafen  Moltke  bedeutet  hätte,  so  gehöre  ich 
gottseidank  nicht  zu  den  liberalen  Kretins,  die 
eine  gute  Sache,  die  der  Staatsanwalt  führt,  für 
verpestet  halten  müssen.  Und  in  jedem  Zug  steht 
mir  die  Art,  wie  dieser  Staatsanwalt  seine  Sache 
geführt  hat,  auf  einem  höheren  geistigen  und  mora- 
lischen Niveau  als  die  Art  jener  Verteidigung.  Dabei 
brauche  ich  gar  nicht  erst  auf  die  Schwachköpfigkeit 
eines  Vorwurfs  hinzuweisen,  durch  den  mir  eigentlich 
imputiert  wird,  ich  sei  der  Berliner  Staatsanwaltschaft 
in  einem  Zeitpunkt  beigesprungen,  als  von  ihrem 
Eintreten  in  die  Sache  Moltke  noch  gar  nicht  die 
Rede  war.  Meine  Schrift  war  vor  dem  Urteilsspruch 
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des  Schöffengerichts  geschrieben,  und  ist  zwei  Tage 
danach  erschienen. ' Ich  glaube  nicht,  daß  je  einer 
* ehrlicheren  Erregung  spontanerer  Ausdruck  ge- 
geben wurde.  Sein  künstlerischer  Wert  wurde 
in  einem  Privatbrief  an  mich  gewürdigt.  Daß 
sein  ethischer  Wert  in  einem  Artikel  herabgesetzt 
wird  und  daß  meine  »kulturelle  Sonderstellung  unter 
den  Publizisten«  mich  nach  einem  Monat  schon  zu 
nichts  anderem  als  zur  »Entrüstung  über  die  Korruption 
der  Wiener  Tagespresse«  befähigt,  weckt  mir  trübe 
Gedanken  über  den  ethischen  und  kulturellen 
Wert  einer  deutschen  Boheme,  die  ihr  bißchen 
Hirnschmalz  an  die  Verteidigung  eines  sexuellen 
Normenwächters  wendet.  Aber  solche  Verwandlungen 
des  Charakters  stehen  im  Zeichen  der  Konjunktur 
und  können  gewissermaßen  zukunftverheißend  sein . . . 
Ich  freilich  erkenne  auch  öffentlich  an,  was  ich  mir 
— allzulang  — privatim  gefallen  ließ : die  Fähigkeit, 
Schüttelreime  zu  machen.  Nur  glaube  ich,  daß  auch 
sie  auf  die  Dauer  das  Urteil  trübt  und  bedenk- 
lichen Schwankungen  aussetzt.  Denn  der  Schüttel- 
reim ist  bekanntlich  der  Rüttelschleim  des  Gehirnes. 

Karl  Kraus. 


* * 

Der  Kollegentag.*) 

Zu  den  Greueln  des  gesellschaftlichen  Lebens 
gehört  die  Institution  der  sogenannten  Kollegentage. 
Erwachsene  Männer,  die  einander  mindestens  fünf- 
undzwanzig Jahre  nicht  gesehen  haben  und  von 
denen  viele  aus  Schuljungen  schon  ganz  große  Esel 
geworden  sind,  finden  sich  auf  ein  gegebenes  Zeichen 
in  einem  Hotelsaal  zusammen,  um  die  Erinnerung 
an  die  Zeit  zu  feiern,  da  sie  einander  noch  ein- 

*)  Aus  dem  ,Slmplizissimus‘. 
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sagten,  bei  Kompositionen  halfen  oder  rautuelle  Hilfe 
bei  Arbeiten  gewährten,  die  mehr  dem  Schüler  als 
dem  Lehrer  zur  Befriedigung  gereichten.  Ich  kann 
mir  eine  trostlosere  Form  von  Kindheitserinnerungen 
nicht  denken.  Freilich  ist  es  jene,  die  der  Phan- 
tasiearmut unentbehrlich  ist.  Denn  die  Phantasie- 
armut ist  erst  dann  beruhigt,  wenn  ihr  der  Primus 
der  Klasse  mit  einem  Vollbart  vorgeführt  wird. 
Nein,  wie  der  sich  verändert  hatl  Den  hab*  ich 
doch  noch  gekannt,  wie  er  (Geste!)  so  klein  war, 
und  jetzt  ist  er  schon  Rechnungsrat ...  Es  ist  zu- 
gleich die  peinlichste  Form  von  Kindheitserinnerungen. 
Denn  manch  ein  Rechnungsrat  steht  beschämt  neben 
einem  Sektionschef,  und  mißt  den  Zeitraum,  den 
beide  zurückgelegt  haben,  mit  der  Elle  einer  Kar- 
riere, die  er  nicht  gemacht  hat.  Und  das  Bewußt- 
sein, gemeinsam  die  Schulbank  gedrückt  zu  haben, 
kann  wieder  jene  nicht  beseligen,  die  bloß  die  Er- 
innerung bewahren,  daß  die  Schulbank  sie  gedrückt 
hat.  Wozu  sollen  sie  die  soundsovielte  Wiederkehr 
des  Tages  der  Matura  feiern,  deren  Andenken  sie 
seit  damals  ohnedies  in  jeder  Nacht  verfolgt  ? Der 
Satz  »Maturam  expellas  furca,  tarnen  usque  recurret«, 
hat  sich  leider  infolge  eines  Druckfehlers  in  anderer 
Lesart  erhalten.  Wie  immer  dem  sei,  es  ist  eine  Vorstel- 
lung, die  selbst  wieder  ein  Alpdrücken  erzeugen 
könnte:  daß  Männer  mit  Glatzen  beisammensitzen 
und  sich  gemeinsam  an  die  Zeit  erinnern,  da  sie 
noch  nichts  waren,  aber  noch  etwas  werden  konnten. 
Jetzt  sind  sie  etwas  geworden,  aber  sie  sind  noch 
immer  nichts.  Immerhin  hatten  sie  fünfundzwanzig 
Jahre  Zeit,  um  sich  Brillen,  Bärte  und  Bäuche  an- 
zuschaffen. Die  Veränderung  für  ein  Maskenfest 
wirkt  nicht  spaßhafter,  sie  ist  nur  rascher  durch- 
geführt. Auch  hier  ist  der  Geist  jung  geblieben, 
Rechnungsräte  erscheinen  als  Wickelkinder,  und  was 
der  Fasching  entschuldigt,  hebt  der  Zeitungsbericht 
rühmend  hervor. 
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Der  letzte  Kollegentag,  der  gefeiert  wurde,  hat  aber 
schon  deshalb  auch  jene  Kreise  des  Publikums,  die  nicht 
aus  dem  Akademischen  Gymnasium  hervorgegangen 
sind,  interessiert,  weil  unter  seinen  Teilnehmern  zwei 
ausgewachsene  Minister  waren.  Da  sich  nämlich  im 
neuesten  österreichischen  Kabinett  auch  ein  Mann 
befindet,  von  dem  es  eine  Zeitlang  nicht  ganz  sicher 
war,  ob  er  die  Gesetze  mit  seinem  Namen  oder  mit 
drei  Kreuzein  unterschreiben  werde,  mußte  die  Be- 
teiligung zweier  Minister  an  einem  Kollegentag  als 
bedeutsame  politische  Demonstration  erscheinen. 
Zwei  haben  also  das  Gymnasium  absolviert.  Daß  seit 
damals  Jahre  vergangen  sind,  beweisen  die  Kollegen- 
tage, die  sie  arrangieren,  viel  besser,  als  die  Gesetze, 
die  sie  machen.  Es  sind  vielleicht  sogar  Vorzugs- 
schüler, von  denen  wir  regiert  werden,  und  die  Zeit, 
da  sie  es  zum  erstenmal  waren,  ist  weder  ihnen  noch 
uns  entschwunden.  Die  Lebenserfahrung,  die  man 
bis  zum  Austritt  aus  dem  Gymnasium  erwirbt,  prägt 
sich  deutlich  in  jenem  Geiste  aus,  der  unsere  öffent- 
lichen Angelegenheiten  verwaltet,  so  wie  sich  der 
Geist,  der  unsere  gymnasiale  Erziehung  leitet,  in  der 
Mahnung  auszudrücken  scheint:  Wenn  Sie  ins  Leben 
hinaustreten,  werden  Sie  Kollegentage  feiernl . . . Wen 
sollte  es  wundern,  daß  der  Justizminister  dabei  war? 
Was  könnte  er  anderes  tun  in  einem  Staate,  dessen 
Strafgesetzgebung  die  Zweiteilung  des  Menschen- 
geschlechts noch  nicht  zur  Kenntnis  genommen  hat, 
dessen  Richter  nicht  Urteile,  sondern  Sittennoten 
ausstellen  und  etwa  die  Mutterschaft  einer  Dreizehn- 
jährigen, die  in  den  Lesebüchern  nicht  vorgesehen 
ist,  als  eine  qualifizierte  Verletzung  des  Scham- 
gefühls auffassen?  Es  ist  statistisch  nachgewiesen, 
daß  in  Österreich  auf  hundert  Polizeikommissäre 
höqhstens  drei  Lebemänner  kommen,  und  auch  diese 
wissen  von  der  Liebe  nichts  weiter,  als  daß  es  ein- 
mal einen  Salon  Riehl  gegeben  hat. 

Überblickt  man  freilich  die  Karrieren,  die  in 
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so  einen  Kollegentag  zusammenlaufen,  so  fühlt  man, 
daß  es  außer  der  Liebe  noch  eine  andere  Naturkraft 
gibt,  die  das  Getriebe  erhält,  nämlich  das  Avancement. 
Daß  die  schöne  Frau  eines  Hofrats  auf  Bällen  bei 
weitem  nicht  so  heiß  umworben  ist  wie  die  häßliche 
Frau  eines  Sektionschefs,  ist  einer  der  tiefsten  philo* 
sophischen  Erfahrungssätze,  die  den  Zusammenhang 
von  Geschlecht  und  Charakter  überzeugender  ent- 
hüllen als  ein  ganzes  Buch  der  Erkenntnis.  Die 
häßliche  Frau  des  Vorgesetzten  gehört  zu  jenen 
beliebten  erotischen  Hemmungen,  die  der  Karriere 
eines  Staatsbeamten  förderlich  sind.  Das  Vorwärts- 
komraen  vollzieht  sich  allerdings  noch  schneller,  wenn 
es  einem  in  unmittelbarem  Verkehr  mit  dem  Minister 
gelingt,  rückwärts  zu  kommen.  Wie  immer  nun  die 
Sitzordnung  im  Gymnasium  war,  die  Rangordnung 
im  Ministerium  kann  durch  jene  Intimität,  die  an 
Kollegentagen  zu  sentimentalem  Ausdruck  gelangt, 
nicht  unwesentlich  beeinflußt  werden.  Nun  wäre 
wohl  nichts  dagegen  einzuwenden,  daß  das  Verdienst 
eines  Beamten,  der  schon  seit  der  Schulzeit  seinem 
Minister  die  schriftlichen  Aufgaben  macht,  endlich 
in  der  Protektion  seine  sichtbare  Anerkennung  finde. 
Aber  Kindheitserinnerungen  sind  ein  trüglicher  Maß- 
stab für  die  Beurteilung  einer  Fähigkeit,  und  man 
kann  es  den  Völkern,  die  ja  das  Schulgeld  bezahlen, 
nicht  verdenken,  daß  sie  von  Lehrern  geführt  sein 
wollen  und  nicht  von  Männern,  die  man  sich  ein-  für 
allemal  in  kurzen  Hosen  vorstellt,  weil  sie  Wert 
darauf  legen,  ihre  Erinnerung  an  das  Akademische 
Gymnasium  coram  publico  zu  feiern.  Sie  mögen  noch 
so  hoch  aufgestiegen  sein,  man  wird  immer  nur  sagen, 
daß  sie  nicht  durchgefallen  sind.  Bismarck  hat  es 
peinlich  vermieden,  einen  Kollegentag  zu  veran- 
stalten, und  darum  werden  ihm  noch  die  Gymnasiasten 
der  kommenden  Jahrhunderte  die  Gründung  des 
Deutschen  Reiches  glauben.  Dagegen  hat  der  öster- 
reichische Ministerpräsident  — wir  hörten  es  aus  dem 
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Munde  eines  Sektionschefs  vom  Akademischen  Gymna- 
sium — »während  der  harten  Ausgleichsmühen  die 
Anregung  zur  Einberufung  des  Kollegentages  gegeben«. 
Wenn  es  einem  Gymnasiasten  gelänge,  unter  der 
Bank  das  Problem  des  österreichisch  - ungarischen 
Ausgleichs  zu  lösen,  er  würde  nachsichtslos  mit  dem 
Consilium  abeundi  bedacht  werden.  An  einen  Minister- 
präsidenten, der  in  den  Tagen  des  Ausgleichs  die 
Anregung  zu  einem  Kollegentag  gibt,  ergeht  nicht 
einmal  die  Weisung,  sich  sofort  in  die  letzte  Minister- 
bank zu  setzen.  Immerhin  sieht  man,  wie  dringend 
notwendig  die  Mittelschulreform  ist.  Denn  der 
Ministerpräsident  brachte  einen  Trinkspruch  aus,  der 
allgemeinen  Beifall  gefunden  hat,  wiewohl  er  vor 
fünfunddreißig  Jahren  vermutlich  nur  die  Note  »kaum 
genügend«  gefunden  hätte.  Redner,  der  früher  nicht 
bloß  im  Gymnasium,  sondern  auch  im  Ackerbau- 
ministerium war,  glaubte  sich  deshalb  mit  Gincinnatus 
vergleichen  zu  müssen,  der  den  Acker  bebaute  und 
das  Vieh  züchtete,  ehe  er  zur  Leitung  der  Staats- 
geschäfte berufen  wurde.  Ein  beliebtes  Aufsatzthema. 
Nur  stimmt  der  Vergleich  nicht  ganz.  Denn  Herr 
Baron  Beck  hat  zwar  nicht  den  Acker  bebaut,  bevor  er 
die  Regierung  übernahm,  aber  Cincinnatus  hat,  als 
er  zur  Leitung  der  Staatsgeschäfte  berufen  wurde, 
aufgehört,  das  Vieh  zu  züchten.  Da  jedoch  ein  richtiger 
Schulaufsatz  es  bei  nur  einem  Vergleich  nicht  be- 
wenden läßt,  fuhr  der  Ministerpräsident  fort:  »Wie 
ein  Bienenschwarm  sein  Haus  wechselt,  so  sind  Sie  alle 
nach  der  Matura  ins  Leben  geeilt,  der  eine  seinen 
Neigungen,  der  andere  seinem  Geschick,  ja  oft  dem 
Zufall  folgend.  So  wie  der  Bienenschwarm  an  einem 
einigenden  Punkte  hängt,  an  der  Königin,  dem  Weisel, 
so  haben  Sie  einen  einigenden  Gedanken  gefunden 
in  dem  königlichen  Gefühle  der  Zusammengehörigkeit, 
in  der  Erinnerung  an  die  gemeinsame  Jugend  u.  s.  w.« 
Schon  hatte  man  zu  verstehen  geglaubt,  daß  der 
Weisel  niemand  anderer  als  der  Ministerpräsident 
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sein  könne,  aber  wir  erfuhren,  daß  der  nur  ein  Kollege 
unter  den  vielen  ist,  die  das  königliche  Gefühl  der 
Zusammengehörigkeit  verbindet.  Freilich  hätte  man 
auch  gedacht,  daß  das  Gefühl  der  Zusammengehörig- 
keit das  Gefühl  der  Untertanen  sei,  nicht  das  der 
Könige,  das  'Gefühl  der  Subalternen  und  nicht  das 
der  Minister. 

Es  war  ein  schönes  Fest  der  Erinnerung.  Ge- 
spräche von  einer  geistigen  Höhe  wurden  geführt, 
auf  der  alle  Regierungssorgen  vergessen  sind  und 
nur  mehr  die  Schwierigkeiten  einer  Übersetzung  aus 
dem  Tacitus  wieder  fühlbar  werden,  nebst  dem  erlö- 
senden Bewußtsein,  daß  es  in  der  Pause  Würstel  gibt. 
Wenn  das  der  selige  Ordinarius  erlebt  hätte  I Alles 
war  wie  damals.  Und  als  der  Ministerpräsident  sprach, 
war  auch  jener  den  Hörern  nah.  Man  glaubte  ordentlich 
die  tiefe  Stimme  zu  hören,  die  einen  so  unangenehm 
überraschen  konnte,  wenn  sie  mitten  in  die  Gemütlich- 
keit hineinrief:  Beck,  nicht  schwätzen! 

Karl  Kraus. 


* 


♦ 


Theateraffären. 

Die  Wiener  Theaterredakteure  haben  die  Ge- 
wohnheit, sich  über  den  Schauspielerkultus,  den  sie 
täglich  zweimal  bedienen,  hinterdrein  lustig  zu  machen. 
Sie  sind  Pfaffen,  die  dem  Volke  seine  Frömmigkeit 
vorwerfen.  Ein  Tenorist  hat  seinen  Direktor  geprügelt. 
Daß  darüber  spaltenlange  Berichte  erscheinen,  ist 
bei  weitem  nicht  so  schlimm  wie  die  nachträgliche 
spaltenlange  Entrüstung  über  das  Interesse,  das  die 
Bevölkerung  an  solchen  Affären  nimmt.  Eine  Opern- 
sängerin soll  entlassen  werden.  Das  bloße  Gerücht,  daß 
sie  die  Tochter  eines  Rabbiners  sei,  hat  genügt,  die 
liberale  Presse  zum  Kampf  gegen  den  neuen  Direktor 
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.aufzu  wiegeln,  und  sie  nahm  sich  nicht  einmal  die  Mühe, 
das  Gerücht  auf  seine  Stichhaltigkeit  zu  prüfen. 
Hätte  man  uns  nicht  für  die  Stadien  der  Affäre 
Bland  interessiert,  unsere  Diskussion  stände  noch 
heute  im  Zeichen  des  Falles  Meister.  Aber  auch  jetzt 
werden  wir  wieder  mit  der  kalten  Ironie  derselben 
Theaterpresse  übergossen,  die  uns  eben  noch  so 
schön  eingeheizt  hat.  Die  Wiener  Öffentlichkeit  weiß 
wirklich  nicht  mehr,  wofür  sie  sich  eigentlich 
erwärmen  soll.  Wie  ein  Tenorist  seinen  Direktor 
geprügelt  hat,  wird  uns  zwei  Wochen  lang  in  zwei 
Rubriken  beschrieben.  Wie  eine  Sängerin  von  ihrem 
Direktor  gezwungen  wurde,  ihre  Demission  zu  geben, 
wird  uns  mit  Gebärden  vorgetragen,  die  einen  Musik- 
reporter als  Geschäftsträger  einer  auswärtigen  Macht  und 
einen  Reklameadvokaten  als  Ankläger  beim  jüngsten 
Gericht  beglaubigen  könnten.  Und  kaum  haben  wir 
daran  geglaubt,  kommen  die  Ironiker  über  uns  und 
lachen  unserer  Einfalt  Sie  haben  unsern  Horizont 
mit  Brettern  vernagelt,  und  sagen,  er  sei  eng.  Das 
moderne  Wien,  höhnen  sie,  erleide  »Rückfälle  in  den 
beschränktesten  Vormärz«.  Das  ist  nur  zu  wahr.  Aber 
während  damals  bloß  der  Bäuerle  den  Ton  angab, 
kommandiert  jetzt  der  Bauer,  und  während  damals  bloß 
im  kleinen  Kaffeehaus  der  Theatertratsch  serviert 
wurde,  züchtet  ihn  jetzt  die  große  Presse.  Im  Vor- 
märz war  der  Theatertratsch  eine  Ableitung  verbotener 
Interessen  und  ein  erfreulicher  Auswuchs  der 
vom  politischen  Druck  aufgetriebenen  Kunstliebe, 
ln  den  Zeiten  des  allgemeinen  Wahlrechts  ist  er  der 
kümmerliche  Bodensatz  der  von  der  politischen  Frei- 
heit ausgelaugten  Kultur.  Als  noch  die  Öllämpchen 
brannten,  wars  keine  Schande,  sich  für  die  Affären 
einer  Diva  zu  interessieren.  Aber  im  Angesicht 
der  Elektrizität  ist  die  Erörterung  des  Falles 
Meister  ein  Denkmal  unserer  geistigen  Entwicklung, 
und  in  den  Tagen,  da  uns  die  Rotationsmaschinen 
über  die  Gehirne  fahren,  wird  sie  zum  Maßstab 
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dessen,  was  uns  noch  übrig  geblieben  ist.  Daß  einer 
Tagespresse,  die  uns  der  Rückständigkeit  anklagt, 
die  Legitimation  fehlt,  ist  so  schlimm  nicht,  wie  die 
Ungerechtigkeit  der  Anklage,  die  sich  als  eine  Ver- 
leumdung der  Rückständigkeit  qualifiziert.  Unser 
Geistesleben  mit  dem  des  Vormärz  zu  vergleichen, 
ist  eine  so  beispiellose  Gemeinheit  gegen  den  Vor- 
märz, daß  nur  die  ethische  Verwahrlosung,  die  vier- 
hundert Vorstellungen  der  »Lustigen  Witwe«  bewirkt 
haben,  solchen  Anwurf  entschuldigen  kann.  Den 
modernen  Kulissenaffären  gegenüber  glaube  man  sich, 
wagt  einer  jener  Ironiker  zu  versichern,  »in  die  Zeiten 
des  Cafd  Stierböck  versetzt,  wo  Nestroy  und  seine 
Komiker,  die  lange  Pfeife  schmauchend,  die  größte 
Sensation  machten,  wenn  sie  direkt  aus  dem  Carltheater 
mit  der  noch  waimen  Kunde  vom  neuesten  Zerwürfnis 
der  Demoiselle  X.  mit  ihrem  bisherigen  Verehrer 
aufwarteten«.  Ja,  schämen  wir  uns ! In  den  Zeiten,  da  uns 
Än  Buchbinder  die  Vorstadt possen  schreibt,  benehmen 
wir  uns  noch  so,  wie  anno  Nestroy  1 Ich  weiß  zwar 
nicht,  ob  dieser  geistvollste  Schriftsteller,  den  Deutsch- 
land im  neunzehnten  Jahrhundert  gehabt  hat,  ob 
der  Mann,  dem  Ludwig  Speidel  Swift’schen  Humor 
nachsagt  und  den  Theodor  Meynert  einen  »Petzen 
von  Shakespeare«  nennt,  nicht  auch  an  den  Ge- 
sprächen über  die  Angelegenheiten  der  Demoiselle  X. 
jenen  Anteil  genommen  hat,  der  ihn  eher  in  die  Reihe 
unserer  Ironiker  des  Theaterlebens  als  in  die 
unserer  Geschichtenträger  stellt.  Aber  ich  weiß,  daß 
unser  Fortschritt  sich  nicht  besser  empfehlen  kann, 
als  dadurch,  daß  er  uns  vor  einem  Rückfall  in  die 
Lebensanschauung  eines  Nestroy  warnt.  Und  ich 
weiß,  daß  die  Hausknechte  seines  Zeitalters  mehr  Kultur 
hatten  als  heute  die  Hofräte,  und  mehr  Weisheit  als 
heute  die  Philosophen.  Unser  Horizont  hat  sich 
wirklich  nicht  erweitert,  unser  Echauffement  in  Theater- 
affären ist  das  gleiche  geblieben.  Höchstens,  daß 
dazumal  ein  Tenorist,  der  sich  pöbelhaft  benahm, 
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ausgepfiffen  wurde,  und  daß  er  heute  um  desselben 
Verdienstes  willen  bejubelt  wird.  Wien  bleibt  eine 
Theaterstadt. 


Das  Erdbeben. 

Es  ist  nicht  mehr  zu  überbieten.  Und  doch  war 
dieses  Erdbeben  nur  das  dumpfe  Rollen  einer 
Ahnung  von  dem,  was  kommen  wird.  In  diesem 
Jahr  wird  sich  die  Erde  auftun  und  gegen  die  ver- 
messene Behauptung,  daß  der  Wiener  nicht  unter- 
geht, demonstrieren.  Es  ist  gar  nicht  anders  möglich. 
Die  Dummheit  ist  ein  Elementarereignis,  mit  dem  es 
kein  Erdbeben  aufnehmen  kann.  Ihre  inneren  Wir- 
kungen müssen  sich  einmal  zu  einer  Katastropb# 
zusammenballen,  die  das  Antlitz  dieser  Erde  ent- 
stellt. Nie  zuvor  kann  es  eine  Kulturperiode  gegeben 
haben,  in  der  die  Menschen,  durch  Rasse  und  Reli- 
gion getrennt,  sich  mit  solcher  Begeisterung  zu 
dem  einigenden  Prinzip  der  Dummheit  bekannt  hät- 
ten. Vielleicht  ist  der  Menschheit  noch  bis  zur 
Betriebseröffnung  des  Luftschiffs  eine  Frist  gegeben 
und  erst  die  geistige  Verkehrsstörung,  die  dann  rapid 
fühlbar  werden  wird,  zur  Einleitung  des  Debakels 
bestimmt.  Ich  hege  aber  die  tiefe  Überzeugung,  daß 
sich  noch  in  diesem  Jubeljahr,  wenn  etwa  der  Festzug 
über  die  Ringstraße  gehen  wird,  große  Dinge  bege- 
ben werden. 

Schon  vom  Faschingsabend  des  Männer- 
gesangvereins hatte  ich  mir  alles  Mögliche  ver- 
sprochen, und  ich  finde  einigen  Trost  bei  dem  Gedan- 
ken, daß  wenigstens  ein  schwaches  Erdbeben  die 
Antwort  auf  die  Enthüllungen  war,  die  dieses  Fest 
unseren  entsetzten  Blicken  geboten  hat.  Denn  die 
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Saaldekoration  zeigte  die  New-Yorker  Freiheitsstatue, 
wie  sie  die  an  kommenden  Wiener  mit  dem  Ausruf 
>0  du  mein  Österreich!«  begrüßt,  und  den  Chor- 
meister Kremser,  wie  er  sich  »der  Zudringlichkeiten 
eines  Indianerraädchens  mit  den  Worten  erwehrt: 
,Da  bleib  i nöt,  da  geh  i ham‘.«  Einer  trug,  so  mel- 
det dgf  Bericht,  »eine  geschmackvolle  Standarte, 
darsterand  ein  gelungenes  Geldstück  mit  der  Inschrift: 
,Der  Krach,  der  is  zwida,  Stiribus,  Omnibus,  Krida*. « 
»Unter  den  ohrenbetäubenden  Klängen  des  Sternen- 
bannermarsches zog  die  fidele  Gruppe  der  , Stieren 
Sternenbanerstierer*  vorüber.«  Es  waren,  so  sagt 
man,  »amerikanische  Lächerlichkeiten  im  Lichte  des 
Wiener  Humors«.  Ich  las  es  und  dachte : Schreck- 
liches wird  geschehen.  Wir  liegen  an  den  letzten 
Ausläufern  der  Alpen,  und  diese  werden  sich  einer 
alten  vulkanischen  Verpflichtung  erinnern,  genau  so 
wie  die  Polizei,  wenn  sie  sich  nicht  anders  helfen 
kann,  ein  altes  Prügelpatent  hervorholt.  Ein  Knistern 
war  schon  hörbar.  Ich  hatte  beobachtet,  wie  auf 
einem  Eislauffest  ein  Ehepaar  als  Gemüse  verkleidet 
erschien,  und  zwar  die  Frau  »als  gelbe  Ruab’n«  und 
der  Gatte  »als  schwarzer  Radi«.  Dann  hörte  ich,  daß 
auf  einem  Künstlerfest  »eine  recht  heitere  kleine 
Gruppe«  die  Familie  eines  Industriellen  bildete:  der 
Vater  »als  Blinddarmschneider«,  die  Mutter  »als  Mode- 
bazillus« und  die  Tochter  »als  noch  wachsende 
Kohlennot«.  Ich  sah  ein  Bild  rührenden  Familien- 
lebens, doppelt  ergreifend  angesichts  der  nahen 
Katastrophe.  Und  über  solche  und  andere  Betrach- 
tungen äußerten  sich  liberale  und  antisemische  Blät- 
ter mit  der  gleichen  Zufriedenheit,  die  Ausdehnung 
der  Berichte  schwankte  an  jedem  Tag  zwischen  zehn 
und  fünfzehn  Spalten,  und  es  war  volle  Einigkeit 
darüber,  daß  Wien  Wien  bleibt,  nur  daß  nach  der 
Darstellung  der  einen  die  Faschingsfröhlichkeit  unter 
der  Führung  des  Herrn  Dr.  Koritschoner  ihren  Ein- 
zug nimmt  und  der  Altwiener  Humor  mit  G’spiel 
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und  Musi  von  den  Familien  Reitzes,  Verständig 
und  Kulka  besorgt  wird,  während  die  anderen 
beharrlich  daran  Festhalten,  daß  dem  Magistrats- 
beamten Weiser  und  dem  Ehepaar  Longo  das  Ver- 
dienst zukomrae.  Da,  auf  einmal,  fand  irgendwo  eine 
»das  Wiener  Leben  so  schön  charakterisierende 
Strophe  begeisterten  Widerhall  in  den  Herzen  der 
vielen  Tausende  von  Zuhörern.«  Sie  begann : 

Wiener  Mode,  Wiener  Schick, 

Wiener  Pülcher,  Burgmusik, 

Wiener  Würsteln,  Wiener  Madeln, 

G’stellt  vom  Kopf  bis  zu  die  Wadeln 


»Ist  dies  das  verheißene  Ende  ? Sind’s  Bilder  jenes 
Grauens?«  Bezeichnet  dies  Durcheinander  von  Pül- 
chern, Würsteln  und  Madeln,  wie  Wiens  beste  Schätze 
zu  liegen  kommen  werden,  wenn  das  Unabwendbare 
eintreten  wird  ? . . . Ich  sah  nach  der  Magnetnadel. 
Und  richtig,  sie  zeigte  eine  merkliche  Abweichung  der 
Gehirne.  Kaum  war  der  Bericht  im  , Deutschen  Volks- 
blatt* erschienen,  gab’s  ein  Erdbeben.  Nun,  dachte 
ich  mir,  aber  jetzt  wird  für  ein  Weilchen  Ruhe  sein.  Wir 
sind  gemahnt  worden.  Die  Gehirne  wurden  durch- 
einander gerüttelt,  der  Wiener  wird  sehen,  daß  doch 
kein  Verlaß  auf  die  Geduld  des  Erdbodens  ist,  er 
wird  Bescheidenheit  lernen  und  sich  darauf  einrich- 
ten, so  unterzugehen,  daß  kein  Aufsehen  entsteht . . . 
Gar  keine  Spurl  Jetzt  gehts  erst  recht  los.  Die 
Dummheit  stürzt  auf  die  Straße,  rafft  an  »Beobach- 
tungen« zusammen,  wessen  sie  habhaft  werden  kann, 
und  läuft  in  die  Redaktionen,  um  zu  melden,  dal) 
sie  einen  Ruck  verspürt  hat.  Daß  sie  auch  dabei 
war!  Pfosten  stürzen,  Fenster  klirren,  Kinder  jam- 
mern, Mütter  irren,  und  die  Väter  schreiben 
Briefe  an  die  ,Neue  Freie  Presse*.  Weiber,  die 
ruhig  auf  dem  Sofa  liegen  geblieben  sind,  treiben 
ihre  Männer  an,  den  Zeitungen  zu  berichten,  wie  es 
sich  zugetragen  hat,  als  das  Erdbeben  kam.  Da  wird 
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kein  Stoß  verspürt,  keine  Flüßigkeit  wird  ver- 
schüttet, ohne  daß  die  Richtung,  in  der  es  geschah, 
am  andern  Morgen  in  der  Zeitung  bekanntgegeben 
würde.  Daß  ein  Erdbeben  stattfand,  geht  für  die  intel- 
ligente Presse  aus  dem  Gutachten  des  Professors 
Sueß  beinahe  ebenso  klar  hervor  wie  aus  der  Ver- 
sicherung eines  Piccolo,  er  habe  »nicht  g’stößen«,  die 
ein  Kaffeehausgast,  dessen  Tisch  schwankte,  eiligst 
rapportiert.  Ein  Herr  aus  der  Porzellangasse,  die 
wegen  ihrer  Gebrechlichkeit  den  Redaktionen  beson- 
ders beachtenswert  erscheint,  behauptet  in  allen 
Blättern  täglich  zweimal  die  ganze  Woche  hindurch,  er 
wohne  in  einem  Hause,  das  »auch  in  normalen  Zeiten« 

— aha!  — »nicht  zu  den  solidest  gebauten  gehört«. 
Ein  Herr  gibt  zu,  er  sei  sogleich  ans  Telephon  ge- 
eilt und  habe  die  Nummer  der  geschätzten  Redak- 
tion verlangt,  worauf  das  Telephonfräulein  — aha! 

— meinte:  »Sie  wünschen  die  , Presse*  zu  sprechen? 
Es  sind  leider  wegen  des  Erdbebens  alle  Nummern 
besetzt.«  »Ich  wußte  genug«,  schließt  der  Einsender 
die  höchst  charakteristische  Zuschrift.  Alle  Nummern  be- 
setzt, alle  Spalten  gefüllt.  Tagaus,  tagein,  heute,  morgen, 
ewig.  Bis  das  Weltgebäude  wirklich  zusammenkracht 
und  auch  eine  schriftliche  Verständigung  mit  der 
Redaktion  der  , Neuen  Freien  Presse*  nicht  mehr 
möglich  ist.  Wessen  Brief  infolge  redaktionel- 
len Weltenraummangels  nicht  untergebracht  wer- 
den konnte,  muß  sich  damit  begnügen,  seinen 
schlichten  Namen  in  einer  eigenen  Liste  der 
Erdbebenbeobachter  gedruckt  zu  sehen.  Immerhin, 
man  war  bisher  bloß  Nichtraucher.  Und  der  Meld- 
zettel ist  auch  schon  abgeschafft,  die  Telephon- 
gebühren sind  ermäßigt  und  die  Blattern  erloschen. 
Ein  Zeitungsherausgeber  stirbt  auch  nicht  alle  Tage.  Die 
»Neue  Freie  Presse*  sorgt  für  Ersatz.  Sie  läßt  die  Zurück- 
gebliebenen nicht  im  Stich.  Und  es  ist  wieder  ganz 
so  wie  vor  einem  Monat;  als  ob  es  sich  um  nichts  ge- 
ringeres als  um  die  Elegie  auf  den  Tod  eines  Redakteurs 
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handelte,  wird  jeder  Karfunkelstein,  der  uns  seine 
Teilnahme  am  Erdbeben  tief  erschüttert  bekundete, 
am  andern  Morgen  genannt.  Der  Schwachsinn, 
der  früher  nie  daran  gedacht  hätte,  aus  seinem 
Privatleben  hervorzutjreten,  hat  eine  Gelegenheit  für 
die  Unsterblichkeit  entdeckt,  die  Banalität  wird  aus 
ihrem  Versteck  gelockt,  das  Durchschnittsmenschen- 
tum im  Triumph  eingeholt.  Eine  verzehrende  Gier 
hat  sich  des  Herrn  Niemand  bemächtigt,  genannt  zu 
werden.  Tausende  umlagern  die  Redaktion,  heben  die 
Hände  empor  zum  Mirakel  des  lokalen  Teils  und 
rufen:  Ich  auchl  Ich  auchl 

Und  es  ist  reinster  Idealismus,  der  diesem 
Streben  entgegenkommt.  Man  könnte  argwöhnen, 
die  Geologen  der  .Neuen  Freien  Presse*  seien  Inseraten- 
agenten und  jede  Null  habe  sich  erst  einen  Fünfer  zu- 
leeren müssen,  um  verewigt  zu  werden.  Ist  doch 
nachträglich  eine  solche  Deutung  der  Kondolenzen 
zum  Tode  des  Mitherausgebers  in  Umlauf  gekommen. 
Nicht  daß  es  wahr  ist,  aber  daß  man  es  dem  über- 
lebenden Führer  der  , Neuen  Freien  Presse*  zutraut, 
macht  die  Version  bemerkenswert.  Diesmal  glaube 
ich,  daß  bloß  die  Firmatafeln,  die  durch  das  Erd- 
beben ins  Schwanken  kamen,  inseriert  werden  mußten, 
daß  aber  ein  reines  Verständnis  für  die  Bedürfnisse 
der  Zeit  die  Nennung  aller  Privatpersonen  bewirkt 
hat,  auf  die  das  Erdbeben  einen  Eindruck  machte. 
Daß  man  in  den  Varidtd3  und  Kabaretts  vor  aller 
Gefahr  geschützt  war,  während  in  der  Privatwohnung 
der  Toilettefrau  der  »Fledermäuse  die  Uhr  stehen 
blieb,  ist  gewiß  bemerkenswert.  Sonst  aber  wurde  in 
durchaus  selbstloser  Absicht  jedes  Nachtkastel,  das 
gewackelt  hat,  registriert.  Ob  es  von  der  Wiener 
Werkstätte  erzeugt,  also  ohnedies  etwas  unsicher  war, 
oder  nicht:  der  Einsender  legt  Wert  darauf,  daß  man 
in  der  Öffentlichkeit  erfahre,  er  habe  ein  Nacht- 
kastel. Es  kann  auch  ein  Automobil  sein.  Denn 
fürwahr,  warum  wäre  uns  sonst  gemeldet  worden, 
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daß  der  Chauffeur  des  Herrn  Viktor  Leon  — der 
allerdings  der  Verfasser  der  »Lustigen  Witwec  ist 
— etwas  gespürt  hat? 

Wie  soll  das  werden!  Was  wird  geschehen, 
wenn  eines  Tages  die  Stöße  so  rasch  aufeinander- 
folgen,  daß  die  Presse  nicht  mehr  nachkomraen  kann? 
TQs  war  eine  fürchterliche  Probe.  Indeß,  die  Journalisten 
lassen  sich  in  ihrer  irdischen  Sicherheit  nicht  bange 
machen.  Sie  werden  ein  bischen  von  den  Sesseln  ge- 
hoben, aber  sonst  fürchten  sie  nicht  den  Tod,  hoffen  auf 
Kondolenzen  und  denken  nicht  an  Prügel,  zu  denen 
sich  doch  einmal  ein  paar  handfeste  Kulturfreunde 
aufraffen  könnten.  Darum  habe  ich  eine  andere  Me- 
thode versucht.  Auch  eine,  deren  Möglichkeit  ich 
schon  einmal  angedeutet  habe.  Daß  die  Zuschriften, 
die  die  ,Neue  Freie  Presse'  bei  irgendeinem  Elementar- 
ureignis  aus  der  Leopoldstadt  empfängt,  von  mir 
verfaßt  sein  könnten,  gab  ich  ihr  zu  bedenken. 
Ich  habe  sie  ausdrücklich  gewarnt.  Aber  der 
liebe  Leichtsinn  will  nicht  hören,  sitzt  gemütlich  beim 
Erdbeben,  verzeichnet  einlaufende  Briefe  und  glaubt, 
daß  das  so  schön  glatt  weiter  gehen  wird.  Da  nahm 
auch  ich  Papier  und  Tinte,  und  schrieb  den  folgenden 
Brief  an  die  ,Neue  Freie  Presse': 

»Ich  las  gerade  Ihr  hochgeschätztes  Blatt,  als  ich  ein  Zittern  in 
der  Hand  verspürte.  Da  mir  diese  Erscheinung  von  meinem  langjährigen 
Aufenthalt  in  Bolivia,  dem  bekannten  Erdbebenherd,  nur  zu  vertraut  war, 
eilte  ich  sogleich  zu  der  Bussole,  die  ich  seit  jenen  Tagen  in  meinem 
Hause  habe.  Meine  Ahnung  bestätigte  sich,  aber  in  einer  Weise,  die  von 
meinen  Beobachtungen  seismischer  Tatsachen  in  Bolivia  durchaus  abwich. 
Während  ich  nämlich  sonst  ein  Abschwenken  der  Nadel  nach  Westsüd- 
west wahmehmen  konnte,  war  diesmal  in  unzweideutiger  Weise  eine 
Tendenz  nach  Südsüdost  feststellbar.  Allem  Anscheine  nach  handelt  es  sich 
hier  um  ein  sogenanntes  tellurisches  Erdbeben  (im  engeren  Sinne),  das 
von  den  kosmischen  Erdbeben  (im  weiteren  Sinne)  wesentlich  verschieden 
ist.  Die  Verschiedenheit  äußert  sich  schon  in  der  Variabilität  der  Ein- 
drucksdichtigkeit. Bei  dieser  Art  von  Erdbeben  kommt  es  vor,  daß  jemand, 
der  im  Nebenzimmer  sich  aufhält,  nichts  von  all  dem  merkt,  was  sich 
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uns  unverkennbar  offenbart.  Meine  Kinder,  die  um  jene  Zeit  noch  nicht 
efngeschlafen  waren,  hatten  nicht  das  geringste  gemerkt,  während  wieder 
meine  Frau  behauptet,  drei  Stöße  gespürt  zu  haben.  Hochachtungsvoll 
Zivilingenieur  J.  Berdach,  Wien,  II.  Glockengasse  17.« 

Ein  Freund,  der  dabei  saß  und  dem  ich  die 
Mitteilung,  daß  in  Bolivia  bestimmt  nie  ein  Erdbeben 
stattgefunden  hat,  verdanke,  meinte,  das  werde  nicht 
erscheinen.  Ich  sagte:  Das  wird  erscheinen!  Die 
,Neue  Freie  Presse*  wird  darüber  erfreut  sein,  unter 
so  vielen  Laien  endlich  einen  Fachmann  zu  Wort 
kommen  zu  lassen,  der  die  Bussole  bei  der  Hand  hat, 
von  einer  Variabilität  der  Eindrucksdichtigkeit  spricht 
und  vor  allem  über  die  Einteilung  in  tellurische  und 
kosmische  Erdbeben  Bescheid  weiß.  Mein  Freund  sagte: 
Aber  das  »Zittern  der  Hände  wird  den  Einsender  ver 
raten!  Nein,  sagte  ich;  wenn  das  Zittern  der  Hand 
der  Redaktion  auch  als  Begleiterscheinung  eines 
Erdbebens  verdächtig  Vorkommen  sollte,  so  wird  es 
ihr  den  Respekt  des  Lesers,  der  die  ,Neue  Freie 
Presse*  zur  Hand  nimmt,  bedeuten,  ln  keinem  Fall  die 
Erbitterung  des  Lesers.  Mein  Freund  sagte:  Sie  über- 
schätzen die  Dummheit  der  Leute.  Ich  sagte : Nein.  Aber 
selbst  wenn  ich  sie  überschätze,  die  Zuschrift  ist  aus  der 
Glockengasse,  und  darüber  kommt  kein  Manu  der 
, Neuen  Freien  Presse*  hinweg  . . . Und  die  Zuschrift 
erschien.  »Herr  Zivilingenieur  J.  Berdach  schreibt  uns 
aus  der  Glockengasse.«  Am  22.  Februar  1908...  Ich 
hatte  die  ,Neue  Freie  Presse*  ausdrücklich  gewarnt 
Meine  Schuld  ist  es  nicht,  daß  sie  jetzt  eine  Zuschrift 
von  mir  abgedruckt  hat.  Aber  wenn  das  Unglück 
auch  geschehen  ist,  so  kann  man  ihr  doch  nicht 
vorwerfen,  daß  sie  den  Brief  gedankenlos  zum 
Druck  befördert  hat.  Sie  hat  ihn  sogar  redigiert.  Sie 
hat  aus  den  Stößen,  die  meine  Frau  gespürt  hat,  »Er- 
schütterungen« gemacht,  weil  man  eben  in  so  ernster 
Sache  jede  Zweideutigkeit  vermeiden  muß.  Sie  hat 
die  »kosmischen  Erdbeben«,  die  ihr  als  eine  wider- 
spruchsvolle Bezeichnung  erschienen,  in  »kosmische 
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Beben«  verändert.  Sie  schweigt  mich  seit  zehn  Jahren 
tot;  sie  ignoriert  mich  als  Satiriker  und  läßt  mich  nur 
als  Geologen  gelten . . . Aber  die  Freude  an  einem  fach- 
männischen Gutachten  sollte  nicht  ungetrübt  bleiben. 
Ich  selbst  plante,  sie  ihr  zu  trüben.  Früher  schon 
hatte  einer  ihrer  Beobachter  die  Oberieitungsdrähte 
der  Straßenbahn  beim  Erdbeben  schwingen  gesehen, 
und  sogleich  meldete  sich  ein  feierlicher  Namensvetter, 
der  entrüstet  erklärte,  die  Beobachtung  stamme  nicht 
von  ihm.  So,  gerade  so  wollte  ich’s  auch  machen. 
Ich  gedachte  einen  andern  Berdach  erklären  zu 
lassen,  er  danke  seinem  Schöpfer,  daß  er  nicht  sei 
wie  dieser.  Ich  kam  nicht  dazu;  aber  wer  beschreibt 
meine  Überraschung,  als  ich  zwei  Tage  später  trotzdem 
die  Verwahrung  eines  Berdach  las?  Auch  den  gibt’s 
natürlich  nicht.  Wohl  aber  scheint  es  außer  mir 
schon  Leser  zu  geben,  die  allmählich  darauf  kommen, 
was  man  alles  mit  der  , Neuen  Freien  Presse*  machen 
kann.  Noch  sind  freilich  der  Gläubigen  mehr,  deren 
Hand  respektvoll  zittert,  wenn  sie  das  Blatt  ergreift. 

Und  es  wird  weiter  beobachtet.  Man  muß  nach- 
tragen, daß  ein  Herr  versichert,  die  Scherben  einer 
zerbrochenen  Vase  seien  »gegen  Süden  geflogen« 
und  das  verschüttete  Wasser  habe  »eine  Strich- 
spur Nordsüd  gezeigt«.  Daß  bei  einer  Pokerpartie 
die  Karten  nach  allen  Richtungen  geflogen  seien. 
Und  daß  ein  Papagei  unruhig  wurde.  Und  daß 
in  einer  Kegelbahn  ein  Rollen  vernehmbar  war. 
Ich  auch!  Ich  auch!  Wer  in  diesem  Sommer  nicht 
geimpft  wurde,  darf  jetzt  wenigstens  einen  Stoß  ver- 
spüren. Und  wenn  die  Redaktionstelephone  besetzt 
sind,  teilen  sie  sich’s  untereinander  mit.  Die  Wiener 
begrüßen  den  Weltuntergang  mit  einem  Hailoh  1 
Hailoh!  »Durch  das  Erdbeben  entstand  ein  Ansturm 
der  Telephonabonnenten,  die  Verbindungen  haben 
wollten,  um  das  Elementarereignis  anderen  mitzu- 
teilen.« Als  der  erste  Ruck  kam,  trübte  kein  meta- 
physischer Gedanke  die  Reinheit  ihres  Vorstellungs- 


Google 


— 24  — 


lebens.  Ein  Volk  von  Tarockspielern  blickte  nicht  auf, 
als  das  Schicksal  Ultimo  ansagen  wollte.  Bloß  das  Mit- 
teilungsbedürfnis, das  schon  in  erdbebenfreien  Tagen 
häuserhoch  aufklatscht,  wuchs  ins  Gigantische.  Nur 
nicht  hinwerden,  ohne'daß  der  andere  es  erfährt!  Da 
habts  mein  letztes  Kranl,  aber  in  der  Zeitung  muß 
es  stehen  1 Nein,  das  war  doch  kein  tellurisches,  das 
war  ein  kosmisches  Erdbeben.  Das  war  die  Dummheit! 
Und  es  war  eine  Probe,  wie  sich  der  Wiener  beim  Welt- 
untergang, der  in  diesem  Jahr  bestimmt  stattfindet, 
benehmen  wird.  Das  kann  schön  werden  1 Wir  werden 
uns  wieder  einmal  so  benehmen,  daß  wir  uns  vor 
dem  Ausland  schämen  müssen.  Eine  Schlamperei  wird 
herrschen,  die  ohne  Beispiel  sein  dürfte.  Die  Flüsse 
werden  zu  spät  stehen  bleiben  und  die  Erde  wird 
sich  unpünktlich  öffnen.  Und  alle  werden  auf  einmal 
dabei  sein  wollen.  Wenn  die  Redaktionen  nicht  jetzt 
schon  die  Präsenzlisten  setzen  lassen,  werden  sie  den 
Einlauf  nicht  bewältigen  können.  Dazu  werden  Ausrufe 
hörbar  werden,  die  einem  die  Freude  am  Tfntergehen 
verderben  könnten.  Der  Krach,  der  iszwidal,  wird  es  etwa 
heißen.  Und  einer  ruft:  Da  bleib  i nöt,  da  geh  i ham  . • • 
Kein  Entrinnen  1 Ein  Komet  taucht  auf,  zieht 
zuerst  vor  der  , Neuen  Freien  Presse*  den  Schweif 
ein,  verrichtet  aber  dann  sein  Werk.  Die  Sternen- 
banerstierer  gehen  um.  Wiener  Pülcher,  Wiener 
Würsteln,  Wiener  Madeln,  alles  liegt  durcheinander.  Die 
wachsende  Kohlennot  erscheint,  noch  einmal  zieht  der 
Dr.  Koritschoner  mit  G’spiel  und  Musi  vorüber.  Und 
das  Verhängnis  kommt  mit  dem  großen  Reibsackl .. . 
Alles  tot.  Nur  der  letzte  Mensch,  ein  Lokalredakteur, 
ruft  mit  gellender  Stimme  in  das  Chaos:  Man  be- 
merkte u.  a.  Angelo  Ei Weiter  kam  er  nicht. 

Karl  Kraus. 


Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
Druck  von  Jahoda  k Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamts* trade  3. 
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Oskar  Wildes  letzte  Veröffentlichung. 

Damit  der  guten  Gesellschaft  Mitteleuropas, 
die  heute  in  ihrer  Eigenschaft  als  »Nachwelt«  das 
Andenken  eines  von  ihrer  Gesinnung  Gemordeten 
ästhetisch  besudelt,  der  Appetit  beim  Essen,  die  Ruhe 
im  Schlafe,  die  Lust  bei  der  Paarung  und  die  Illusion 
bei  den  Dichterehrungen  vergehe,  schließe  ich  die 
Vorstellung  eines  Lebens  der  Schönheitstrunkenheit 
durch  diesen  Ton  des  Jammers  ab,  durch  diesen  Blick 
des  Grauens.  Karl  Kraus. 

Vorbemerkung  des  Übersetzers:  Am  25.  Mai  1895  wurde 
Oskar  Wilde  zu  zweijähriger  Zuchthausstrafe  verurteilt.  In  den 
letzten  Monaten  seiner  Haft  schrieb  er  sein  »De  profundis«,  das 
aber  erst  nahezu  acht  Jahre  später  veröffentlicht  wurde.  Am 
27.  Mai  1897,  unmittelbar  nach  seiner  Entlassung  aus  dem  Ge- 
fängnis, richtete  er  an  den  Daily  Chronicle  den  berühmten  Brief 
über  »den  Fall  des  Schließers  Martin«.  Anfangs  des  Jahres  1898 
erschien  die  »Ballade  vom  Zuchthaus  zu  Reading«.  Und  am 
24.  März  1898  erschien,  wieder  im  Daily  Chronicle,  der  hier  fol- 
gende Brief  über  die  Gefängnisreform.  Das  ist  alles,  was  aus  Wildes 
Feder,  von  jenem  schicksalsvollen  25.  Mai  1895  an  bis  zu  seinem 
Tode,  am  30.  November  1900,  gedruckt  wurde.  Dieser  Brief,  der 
in  deutscher  Sprache  bisher  nicht  erschienen  ist,  stellt  also  die 
letzte  Veröffentlichung  Wildes  dar. 

Wilde  hatte  sicherlich  keinerlei  literarische  Aspirationen 
bei  Verfassung  dieses  Briefes.  Die  Sprache  ist,  wenige  Stellen 
ausgenommen,  von  strenger,  fast  kahler  Schlichtheit.  Aber 
gerade  diese  gewaltig  beherrschte  Ruhe  ist  es,  die  den  Meister 
verrät.  Keine  leidenschaftlich  donnernde  Anklage  könnte  mächti- 
ger, erschütternder  wirken  als  diese  einfache  Aufzählung  von 
Tatsachen.  Man  begreift  nicht,  daß  nach  Veröffentlichung 
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dieses  und  des  ähnlich  gehaltenen  Briefes  über  den  »Fall 
Martin«  nicht  ganz  England  in  einem  Schrei  des  Entsetzens  sich 
vereinigte.  Dies  ist  vielleicht  nur  so  zu  erklären,  daß  Wilde 
damals  in  England  ein  Verachteter,  ein  Geächteter  war,  vor 
dessen  Stimme  man  sich  die  Ohren  zuhielt.  Aber  jeder  Mensch 
wird  mit  Schrecken  und  mit  Staunen  in  die  verschlossene  Welt  der 
Gefängnisse  hineinblicken.  Er  wird  sich  fragen,  ob  das  bei 
einem  zivilisierten  Volke  möglich  ist.  Er  wird  sich  fragen,  ob 
dieses  Volk  das  Recht  hat,  gegen  die  Greuel  der  russischen 
Gefängnisse  zu  protestieren.  Die  Reform,  die  damals  vor  das  Par- 
lament kam,  wurde,  so  viel  ich  weiß,  im  Jahre  1899  Gesetz.  Ihr 
Inhalt,  und  inwiefern  sie  den  hier  geschilderten  Übeln  abhalf,  ist 
mir  leider  nicht  bekannt. 

Neben  dem  allgemein  menschlichen  hat  der  Brief  aber  auch 
ein  biographisches  Interesse.  Obgleich  Wilde  nur  ein-  oder  zweimal 
flüchtig  von  sich  spricht,  obgleich  keine  einzige  persönliche  Klage 
den  ruhigen  Fluß  seiner  Diktion  unterbricht,  bleibt  uns  immerfort 
der  Gedanke  gegenwärtig,  daß  er  selbst  alle  diese  Qualen  an  seiner 
Person  erfahren  hat,  daß  sie  ihn,  den  geistig  hochstehenden,  an 
ein  raffiniert  genußreiches  Leben  gewöhnten  Mann,  in  unausdenk- 
barer Weise  treffen  mußten.  Daß  er  dem  Wahnsinn., entging,  der 
nach  seiner  Schilderung  das  Los  einer  großen  Anzahl  von  Ge- 
fangenen ist,  erscheint  als  ein  Wunder.  Und  er  entging  nicht  nur 
dem  Wahnsinn,  er  schrieb  »De  profundis«!  Um  diese  Zeit  war 
ihm  allerdings  durch  einen  humanen  Direktor  schon  eine  Er- 
leichterung gewährt  worden. 

Ein  Satz  dieses  Briefes  muß  den  damaligen  Lesern  rätselhaft 
und  unvereinbar  mit  seinem  sonstigen  Inhalt,  erschienen  sein: 
»Glücklicherweise  sind  die  anderen  Dinge  (die  man  im  Gefängnis 
lernt)  manchmal  von  höherem  Wert«.  Keiner  von  den  Lesern 
konnte  damals,  sieben  Jahre  vor  dem  Erscheinen  von  »De  pro- 
fundis«, wissen,  was  mit  diesen  Dingen  von  höherem  Wert  gemeint 
war.  Keiner  konnte  wissen,  daß  die  Hölle  des  Gefängnisses  für 
den  unglücklichen  Mann  ein  Purgatorium  geworden  war,  in  dem 
alles  vernichtet  wurde,  was  niedrig  und  unrein  in  seiner  Natur 
gewesen,  so  daß  der  edle  Kern  in  voller  Reinheit  daraus  hervor- 
ging, Unter  den  Dingen  von  höherem  Wert,  die  das  Gefängnis 
ihn  gelehrt  hatte,  stand  ihm  zuhöchst  die  Erkenntnis  von  dem 
Wert  des  Leides.  »Das  Leid  und  alle  Lehren,  die  wir  ihm  danken, 
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das  ist  mdne  neue  Welt#.  »Der  Schmerz  ist  die  edelste  Regung, 
deren  der  Mensch  fähig  ist«.  So  heißt  es  in  .»De  profundis«. 

Aber  nicht  alle  Menschen  sind  aus  dem  Metall  Wildes; 
viele  brechen  zusammen  unter  der  furchtbaren  Last  der  neuen 
Lehre.  Für  diese  erhebt  er  seine  Stimme  in  diesem  schönen  und 
ergreifenden  Brief.  Er  unterschreibt  ihn:  »Der  Autor  der  Ballade 
vom  Zuchthaus  zu  Reading«.  Dieses  großartige  Qedicht  hatte 
Wilde  kurz  vorher  nicht  unter  seinem  Namen,  sondern  unter  dem 
Pseudonym  C 33  — der  Nummer,  die  er  als  Qefangener  in 
Reading  trug  — erscheinen  lassen,  und  er  wollte  sein  Inkognito 
offenbar  beibehalten.  Aber  dieses  Inkognito  hatte  niemand  ge- 
täuscht. Es  gab  nicht  so  viele  Menschen  in  England,  die  ein  sol- 
ches Oedicht  schreiben  konnten,  daß  man  lange  hätte  raten 
müssen,  wer  sein  Autor  war.  Der  vorliegende  Brief  verrät  fast 
nirgends  — nur  die  ironische  Überschrift  ist  einigermaßen  Wil- 
disch  - den  Künstler,  dessen  Prosa  einst  in  tausend  Facetten 
funkelte.  Aber  er  ist  eine  Tat. 

L R. 

Wer  heute  froher  Laune  bleiben  will,  lese  die«  nicht. 

An  den  Herausgeber  des  Daily  Chronicle. 

Geehrter  Herrl 

Ich  erfahre,  daß  das  Gefängnisreformgesetz  des 
Ministers  des  Innern  diese  Woche  zur  ersten  oder 
zweiten  Lesung  kommen  soll,  und  da  Ihr  Blatt  das 
einzige  in  England  ist,  das  ein  wirkliches  und  waches 
Interesse  an  dieser  wichtigen  Frage  bekundet,  so 
hoffe  ich,  daß  Sie  mir,  als  einem,  der  über  eine  lange 
persönliche  Erfahrung  von  dem  Gefängnisleben  in 
England  verfügt,  gestatten  werden,  darauf  hinzu- 
weisen, welche  Neuerungen  in  unserem  gegenwärtigen 
unsinnigen  und  barbarischen  System  vor  allem  nötig 
sind. 

Aus  einem  Leitartikel,  der  vor  etwa  einer  Woche 
in  Ihrem  Blatte  erschien,  entnehme  ich,  daß  die 
wesentlichste  Reform  in  einer  Vermehrung  der  In- 
spektoren und  sonstigen  offiziellen  Persönlichkeiten,  die 
zu  unseren  Gefängnissen  Zutritt  haben,  bestehen  soll. 

Eine  solche  Reform  ist  vollkommen  nutzlos  und 
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zwar  aus  einem  sehr  einfachen  Grunde.  Der  Inspektor 
oder  der  Friedensrichter,  der  ein  Gefängnis  besucht, 
kommt  dahin  zu  dem  einzigen  Zwecke,  um  zu  sehen, 
ob  die  Vorschriften  gehörig  befolgt  werden.  Er  rich- 
tet auf  nichts  anderes  seine  Aufmerksamkeit,  noch 
hat  er  die  geringste  Macht,  selbst  wenn  er  auch  den 
Wunsch  hätte,  auch  nur  einen  Punkt  der  Verord- 
nungen zu  ändern.  Diese  Verordnungen  selbst  sind 
aber  das  Sinnlose  und  Grausame.  Keinem  Gefangenen 
ist  je  von  einem  der  offiziellen  Besucher  eine  Er- 
leichterung zu  Teil  geworden,  noch  wurde  einem  je 
irgend  welche  Aufmerksamkeit  gewidmet.  Die  Be- 
sucher kommen  nicht  im  Interesse  der  Gefangenen, 
sondern  um  darauf  zu  achten,  daß  die  Vorschriften 
befolgt  werden.  Der  Zweck  ihres  Kommens  ist,  sich 
von  der  Zwangsanwendung  eines  imverständigen  und 
inhumanen  Gesetzes  zu  überzeugen.  Und  da  sie  doch 
etwas  zu  tun  haben  müssen,  so  gehen  sie  dabei  mit 
großer  Genauigkeit  zu  Werke.  Der  Gefangene,  dem 
die  geringfügigste  Vergünstigung  zu  Teil  geworden, 
fürchtet  das  Kommen  der  Inspektoren,  und  an  den 
Inspektionstagen  sind  die  Gefängnisbeamten  grau- 
samer und  brutaler  gegen  die  Gefangenen  als  sonst 
Ihr  Wunsch  ist  natürlich,  zu  zeigen,  welch  tadellose 
Disziplin  sie  aufrechtzuerhalten  verstehen. 

Die  nötigen  Reformen  sind  sehr  einfach.  Sie  be- 
treffen die  körperlichen  und  die  geistigen  Bedürnisse 
jedes  der  unglücklichen  Gefangenen. 

Was  die  ersten  betrifft,  so  gibt  es  drei  vom 
Gesetze  sanktionierte  permanente  Strafen  in  den  Ge- 
fängnissen Englands: 

1.  Hunger; 

2.  Schlaflosigkeit; 

3.  Krankheit. 

Die  Kost,  die  den  Gefangenen,  gegeben  wird,  ist 
ganz  unangemessen,  zum  größten  Teil  von  widerlicher 
Art,  in  ihrer  Gesamtheit  ungenügend.  Jeder  Gefangene 
leidet  Tag  und  Nacht  Hunger.  Eine  gewisse  Menge 
von  Nahrung  wird  Lot  um  Lot  für  jeden  einzelnen 
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Gefangenen  abgewogen.  Sie  reicht  eben  hin,  um,  nicht 
das  Leben,  aber  die  Existenz  zu  erhalten;  ununter- 
brochen nagt  jedoch  die  Qual  und  die  Not  des 
Hungers  an  dem  Gefangenen. 

Die  Folge  dieser  Kost  — die  in  den  meisten 
Fällen  nur  aus  dünner  Suppe,  schlecht  gebackenem 
Brot,  Fett  und  Wasser  besteht  — ist  Krankheit  in 
der  Form  unaufhörlicher  Diarrhöe.  Diese  Krankheit, 
die  schließlich  bei  den  meisten  Gefangenen  chronisch 
wird,  ist  eine  anerkannte  Institution  in  unseren  Ge- 
fängnissen. In  Wandsworth  zum  Beispiel  — wo  ich 
zwei  Monate  eingekerkert  war,  bis  ich  ins  Spital 
gebracht  werden  mußte,  wo  ich  weitere  zwei  Monate 
blieb  — gehen  die  Schließer  zwei-  bis  dreimal  im 
Tage  mit  einer  starken  Medizin  herum,  die  sie  den 
Gefangenen  als  etwas  Selbstverständliches  verab- 
reichen. Nach  einer  Woche  solcher  Behandlung  übt 
die  Medizin,  wie  zu  sagen  kaum  nötig,  keine  Wir- 
kung mehr  aus,  und  der  unglückliche  Gefangene  ist 
ein  Raub  der  schwächendsten,  niederdrückendsten 
und  demütigendsten  Krankheit,  die  man  sich  vorstellen 
kann.  Wenn  er  dann,  wie  es  oft  vorkommt,  aus 
körperlicher  Schwäche  die  vorgeschriebene  Zahl  von 
Umdrehungen  am  Rad  oder  ander  Mühle  nicht  leistet, 
so  wird  er  wegen  Trägheit  angezeigt  und  in  der 
strengsten  und  grausamsten  Weise  bestraft. 

Das  ist  aber  noch  nicht  alles;  die  hygienischen 
Einrichtungen  in  den  englischen  Gefängnissen  sind 
im  höchsten  Grade  ungenügend.  In  früherer  Zeit  war 
jede  Zelle  mit  einer  Art  Latrine  versehen;  diese 
Latrinen  sind  aber  abgeschafft  worden  und  bestehen 
nicht  mehr.  Statt  dessen  bekommt  jeder  Gefangene 
einen  kleinen  Zinnkübel.  Dreimal  im  Tage  ist  es  ihm 
gestattet  den  Kübel  auszuleeren;  aber  er  hat  keinen 
Zulaß  zu  den  Waschbecken  des  Gefängnisses,  aus- 
genommen die  eine  Stunde  täglich,  die  ihm  für  den 
Spaziergang  gewährt  wird.  Und  nach  fünf  Uhr  abends 
darf  er  seine  Zelle  unter  gar  keinen  Umständen,  aus 
was  immer  für  einer  Ursache  mehr  verlassen.  Ein 
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Mensch,  der  an  Diarrhöe  leidet,  befindet  sich  daher  in 
einer  so  unendlich  widerwärtigen  Lage,  daß  es  un- 
nötig ist,  dabei  zu  verweilen,  daß  es  unziemlich  wäre, 
dabei  zu  verweilen.  Die  Qualen  des  Elends,  die  die 
Gefangenen  infolge  der  empörenden  hygienischen  Ein- 
richtungen durchmachen,  sind  unbeschreiblich.  Und 
die  Luft  der  Zellen,  die  durch  die  ganz  unzureichende 
Ventilation  nicht  verbessert  wird,  ist  derart  verpestet 
und  erstickend,  daß  es  nichts  Seltenes  ist,  daß  die 
Schließer,  wenn  sie  des  Morgens  auf  ihrem  Rundgang 
aus  der  frischen  Luft  hereinkommen,  von  heftigem 
Unwohlsein  befallen  werden.  Ich  habe  das  selbst  in 
mindestens  drei  Fällen  mitangesehen,  und  mehrere 
Schließer  haben  mir  diesen  Umstand  als  eines  der 
widerlichsten  Dinge  geschildert,  die  ihr  Beruf  im 
Gefolge  habe. 

Die  Kost,  die  den  Gefangenen  gegeben  wird, 
sollte  ausreichend  und  gesund  sein.  Sie  dürfte  nicht 
von  der  Art  sein,  die  unaufhörliche  Diarrhöe  her- 
vorzurufen, die  zuerst  eine  akute  Krankheit,  später 
ein  chronisches  Leiden  wird.  Die  hygienischen  Ein- 
richtungen der  Gefängnisse  sollten  gründlich  geändert 
werden.  Jeder  Gefangene  sollte  Zulaß  zu  den  Wasch- 
becken haben,  so  oft  es  nötig  ist,  und  sollte  seinen 
Kübel  ausleeren  dürfen,  so  oft  es  nötig  ist.  Die  gegen- 
wärtige Ventilationsart  in  den  Zellen  ist  vollkommen 
wertlos.  Die  Luft  kommt  durch  das  dichte  Drahtgitter 
an  der  Tür  und  durch  die  kleine  Öffnung  in  dem 
kleinen  vergitterten  Fenster,  die  zu  eng  und  zu 
schlecht  angelegt  ist,  um  nur  halbwegs  frische  Luft 
einzulassen.  Nur  während  einer  Stunde  unter  den 
vierundzwanzig,  aus  denen  der  Tag  besteht,  darf 
der  Gefangene  die  Zelle  verlassen,  er  atmet  also 
dreiundzwanzig  Stunden  lang  die  denkbar  verdor- 
benste  Luft  ein. 

Die  Strafe  der  Schlaflosigkeit  existiert  nur  in 
chinesischen  und  englischen  Gefängnissen.  In  China 
wird,  sie  in  der  Weise  angewendet,  daß  der  Gefangene 
in  einen  engen  Bambuskäfig  gesteckt  wird,  in  Eng- 
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land  verwendet  man  dazu  die  Lattenpritsche.  Die 
Lattenpritsche  hat  den  Zweck,  Schaf losigkeit  herbei- 
zuführen. Sie  hat  keine  andere  Bestimmung,  und  sie 
erfüllt  diese  unfehlbar.  Und  selbst  wenn  einem  später 
eine  harte  Matratze  bewilligt  wird,  wie  das  im  Laufe 
der  Haft  zuweilen  geschieht,  leidet  man  nach  wie 
vor  an  Schlaflosigkeit.  Denn  der  Schlaf  ist,  wie  alle 
gesunden  Dinge,  eine  Gewohnheit.  Jeder  Gefangene, 
der  auf  der  Lattenpritsche  gelegen  hat,  leidet  an 
Schlaflosigkeit.  Es  ist  eine  empörende  und  un- 
sinnige Strafe. 

Gestatten  Sie  mir  ferner  einige  Worte  über  die 
geistigen  Bedürfnisse  der  Gefangenen.  Das  gegen- 
wärtige System  scheint  fast  auf  die  Erschütterung 
und  Zerstörung  der  geistigen  Kräfte  abzuzielen.  Und 
Wahnsinn  ist,  wenn  nicht  seine  Absicht,  doch  sicher- 
lich seine  Folge.  Dies  ist  eine  zweifellose  Tatsache, 
und  deren  Ursachen  sind  offenkundig  genug.  Der 
Bücher  und  jedes  geistigen  Zuflusses  beraubt,  jeder 
menschlichen  und  vermenschlichenden  Berührung 
entrückt,  zu  ewigem  Schweigen  verurteilt,  abge- 
schnitten von  dem  Verkehr  mit  der  Außenwelt,  be- 
handelt wie  ein  vernunftloses  Tier,  gequält,  wie  auch 
ein  Tier  nicht  gequält  wird,  kann  der  Unglückliche, 
der  in  ein  englisches  Gefängnis  gesperrt  wird,  kaum 
dem  Wahnsinn  entgehen.  Ich  will  bei  diesen  Ent- 
setzlichkeiten nicht  verweilen,  noch  weniger  bloß 
irgend  ein  flüchtiges  Interesse  der  Rührung  für  diese 
Sache  erwecken.  Ich  will  also,  mit  Ihrer  Erlaubnis, 
nur  darlegen,  was  geschehen  sollte. 

Jeder  Gefangene  sollte  eine  angemessene  An- 
zahl guter  Bücher  bekommen.  Gegenwärtig  wird 
einem  während  der  ersten  drei  Monate  überhaupt 
kein  Buch  gestattet,  ausgenommen  eine  Bibel,  ein 
Gebetbuch  und  ein  religiöses  Gesangbuch.  Nachher 
bekommt  man  ein  Buch  wöchentlich.  Dies  ist  nicht 
nur  ganz  ungenügend,  sondern  die  Bücher,  aus  denen 
die  Gefängnisbibliotheken  bestehen,  sind  auch  ge- 
wöhnlich wertlos.  Es  sind  der  Mehrzahl  nach  schlecht 
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geschriebene,  auf  niedrigster  Stufe  stehende  soge- 
nannte religiöse  Bücher,  in  kindischer  Sprache  verfaßt 
und  ungenießbar  für  Kinder  ebensosehr,  wie  für  Er- 
wachsene. Die  Gefangenen  sollten  zum  Lesen  er- 
muntert werden,  sollten  Bücher  haben  können,  so 
viel  sie  wollen,  und  die  Bücher  sollten  gut  gewählt 
sein.  Gegenwärtig  werden  sie  von  den  Gefängnis- 
geistlichen gewählt. 

Nach  den  jetzt  geltenden  Verordnungen  darf 
der  Gefangene  nur  viermal  im  Jahre  Besuch  em- 
pfangen, und  jeder  Besuch  darf  nur  zwanzig  Minuten 
dauern.  Dies  ist  unrecht.  Der  Gefangene  sollte  jeden 
Monat  Besuch  bekommen  dürfen,  und  es  sollte  ihm 
hiefür  eine  billige  Zeit  eingeräumt  werden.  Die  Art, 
wie  der  Gefangene  gegenwärtig  den  Verwandten 
oder  Freunden  vorgeführt  wird,  die  ihn  besuchen,  sollte 
geändert  werden.  Er  wird  entweder  in  einen  großen 
eisernen  oder  in  einen  großen  hölzernen  Käfig  gesteckt, 
der  eine  kleine  mit  Draht  vergitterte  Öffnung  hat, 
durch  die  der  Gefangene  schauen  kann.  Die  Besucher 
befinden  sich  in  einem  ähnlichen  Käfig,  der  drei 
oder  vier  Fuß  entfernt  ist,  und  in  dem  Zwischen- 
räume stehen  zwei  Schließer,  die  das  Gespräch  mit 
anhören  und  die  es  nach  Umständen  unterbrechen 
oder  ganz  abschneiden  können.  Ich  beantrage,  daß 
der  Gefangene  mit  seinen  Verwandten  und  Freunden 
in  einem  Zimmer  soll  sprechen  dürfen.  Die  gegen- 
wärtige Art  ist  unbeschreiblich  quälend  und  empörend. 
Der  Besuch  eines  Bekannten  oder  Verwandten  ist 
für  jeden  Gefangenen  eine  Verschärfung  seiner  De- 
mütigung und  seiner  Seelenpein.  Viele  verbitten  sich 
lieber  jeden  Besuch,  als  daß  sie  sich  dieser  Qual 
aussetzen,  und  ich  muß  sagen,  daß  mich  das  nicht 
wundert.  Wenn  ein  Gefangener  mit  seinem  Anwalt 
spricht,  so  geschieht  das  in  einem  Zimmer  mit  einer 
Glastür,  hinter  der  der  Schließer  steht.  Wenn  er  den 
Besuch  seiner  Frau,  seiner  Kinder,  seiner  Verwandten, 
seiner  Freunde  empfängt,  so  sollte  ihm  dieselbe  Ver- 
günstigung gewährt  werden.  Gleich  einem  Affen  in 
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einem  Käfig  vor  den  Augen  derer  zur  Schau  gestellt 
zu  werden,  die  einen  lieben  und  die  man  liebt,  ist 
eine  fürchterliche  und  nutzlose  Herabwürdigung. 

Jedem  Gefangenen  sollte  es  gestattet  sein, 
wenigstens  einmal  monatlich  einen  Brief  zu  em- 
pfangen und  abzusenden.  Gegenwärtig  darf  man  nur 
viermal  jährlich  schreiben.  Dies  ist  vollkommen  un- 
genügend. Eine  der  traurigsten  Folgen  des  Kerker- 
lebens ist,  daß  es  das  Herz  des  Gefangenen  zu  Stein 
werden  läßt.  Die  Gefühle  der  Zuneigung  bedürfen, 
wie  alle  Gefühle,  der  Nahrung;  sie  sterben  sehr  leicht 
an  Entkräftung.  Ein  kurzer  Brief  viermal  im  Jahr 
ist  nicht  genug,  um  die  besseren  und  menschlicheren 
Regungen  wach  zu  erhalten,  durch  die  allein  der 
Natur  die  Empfänglichkeit  bewahrt  wird  für  die 
guten  und  sanften  Einflüsse,  die  dereinst  ein  ge- 
brochenes, zerstörtes  Dasein  vielleicht  wieder  auf- 
richten können. 

Die  Praxis,  die  Briefe  der  Gefangenen  zu  zen- 
surieren und  zu  verstümmeln,  sollte  abgeschafft 
werden.  Wenn  einer  sich  in  einem  Briefe  über  die 
Vorgänge  im  Gefängnisse  beklagt,  so  wird  dieser 
Teil  des  Briefes  mit  der  Scheere  herausgeschnitten; 
beklagt  er  sich  aber,  wenn  ihn  jemand  besucht, 
durch  die  Öffnung  seines  Käfigs,  so  wird  er  von  den 
Schließern  mißhandelt  und  jede  Woche  zur  Be- 
strafung angezeigt,  bis  die  nächste  Besuchszeit 
kommt,  um  welche  Zeit  man  erwartet,  daß  er,  nicht 
Weisheit,  sondern  Verstellung  gelernt  habe.  Und  die 
lernt  man  immer.  Sie  ist  eines  der  wenigen  Dinge, 
die  man  im  Gefängnis  lernt.  Glücklicherweise  sind 
die  anderen  Dinge  manchmal  von  höherem  Wert. 

Darf  ich  Ihren  Raum  noch  für  das  Folgende  in 
Anspruch  nehmen?  Sie  sagen  in  Ihrem  Leitartikel, 
daß  es  dem  Gefängnisgeistlichen  nicht  gestattet  sein 
sollte,  außerhalb  des  Gefängnisses  einen  Beruf  oder 
eine  Beschäftigung  zu  haben.  Dies  ist  aber  eine 
Sache  ohne  jede  Wichtigkeit.  Die  Gefängnisgeist- 
lichen sind  vollkommen  unnütz.  Sie  sind  im  Ganzen 
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von  guten  Absichten  geleitete,  aber  törichte,  ja 
alberne  Menschen.  Sie  sind  von  gar  keinem  Wert 
für  den  Gefangenen.  Einmal  in  sechs  Wochen 
etwa  dreht  sich  der  Schlüssel  an  der  Zellentür, 
und  der  Geistliche  tritt  ein.  Man  steht  natürlich 
ehrerbietig  da.  Er  fragt,  ob  man  die  Bibel  gelesen 
habe.  Man  antwortet  »Ja«  oder  »Nein«,  wie  es  eben 
sein  mag.  Er  zitiert  dann  einige  Bibelstellen  und 
geht  wieder.  Manchmal  läßt  er  einen  Traktat  zurück. 

Diejenigen,  denen  es  nicht  gestattet  sein  sollte, 
außerhalb  des  Gefängnisses  irgend  eine  Beschäftigung 
zu  haben,  das  sind  die  Gefängnisärzte.  Gegenwärtig 
haben  diese  Ärzte  fest  immer  eine  mehr  oder 
minder  ausgedehnte  Privatpraxis  und  sind  häufig 
auch  noch  in  anderen  Instituten  angestellt.  Die  Folge 
davon  ist,  daß  die  Gesundheit  der  Gefangenen  voll- 
kommen vernachlässigt  und  daß  auf  die  sanitäre 
Beschaffenheit  der  Gefängnisse  gar  nicht  geachtet  wird, 
ln  ihrer  Gesamtheit  betrachte  ich  die  Ärzte  noch 
heute,  wie  schon  seit  meiner  frühen  Jugend,  als  die 
humanste  Berufsklasse,  die  es  überhaupt  gibt.  Aber 
ich  muß  die  Gefängnisärzte  ausnehmen.  Sie  sind,  so- 
weit ich  sie  selbst  kennen  lernte,  und  nach  dem,  was 
ich  von  ihnen  im  Spital  und  anderwärts  sah,  roh  von 
Gemüt,  brutal  im  Benehmen  und  vollkommen  gleich- 

§iltig  gegen  die  Gesundheit  der  Gefangenen  oder  ihr 
chicksal  überhaupt.  Wenn  den  Gefängnisärzten  jede 
andere  Praxis  untersagt  wäre,  wären  sie  gezwungen, 
an  der  Gesundheit  und  den  Lebensbedingungen  der  ihnen 
anvertrauten  Menschen  einiges  Interesse  zu  nehmen. 

Ich  habe  versucht,  hier  einige  der  Reformen 
darzulegen,  die  ich  in  unserem  Gefängnissystem  für 
notwendig  halte.  Sie  sind  einfach,  leicht  durchführ- 
bar und  human.  Sie  sollen  natürlich  nur  einen  An- 
fang darstellen.  Aber  es  ist  hohe  Zeit,  daß  der  An- 
fang gemacht  werde,  und  er  kann  nur  herbeigeführt 
werden  durch  einen  starken  Druck  der  öffentlichen 
Meinung.  Dieser  soll  durch  Ihr  einflußreiches  Blatt 
hervorgerufen  und  gefördert  werden. 
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Aber  um  selbst  diese  Reformen  zur  Wirkung 
zu  bringen,  bleibt  noch  viel  zu  tun.  Und  die  erste 
und  vielleicht  schwierigste  Aufgabe  ist,  die  Gefängnis- 
direktoren menschlicher,  die  Gefangenwärter  erträg- 
licher, die  Gefängnisgeistlichen  christlicher  zu  machen. 

Empfangen  Sie,  usw. 

Der  Autor  der  »Ballade  vom 
t Zuchthaus  zu  Reading«. 


Das  Wesen  der  Musik. 

Der  Trieb  der  Verständigung,  der  aus  allen 
Elementen  der  Sinnlichkeit  eine  Sprache  bilden  will, 
bemächtigt  sich  auch  der  in  die  Wahrnehmungen  ge- 
legten Affekte  und  macht  sie  konventionell  und 
trügerisch.  Jede  Art  von  Sprache  ist  auf  ihrer  ersten 
* Stufe  Gefühlsvortäuschung,  etwas  der  Schauspielerei 
sehr  nahe  Verwandtes.  Mit  der  mehr  und  mehr  ver- 
vollkommneten  und  verkürzten  Mitteilungstechnik 
werden  aber  die  sinnlichen  Substrate  immer  knapper 
und  flüchtiger.  Die  Raschheit  der  Verständigung 
fordert  den  geringsten  physischen  Kraftaufwand:  die 
ausdrucksvolle,  ausgreifende  Bewegung  sänftigt  sich 
zur  kurzen  Geberde,  der  Schrei  dämpft  sich  zum  Laut, 
das  Bild  verblaßt  und  schrumpft  zum  Schriftzeichen 
ein,  der  Affekt  wird  durch  die  Bedeutung  ersetzt, 
die  Phantasie  durch  den  Verstand.  Und  es  würde 
allmählich  eine  totale  Intellektualisierung  aller  Ge- 
fühlswerte platzgreifen,  wenn  der  Strom  der  Ent- 
wicklung, dem  Theoretiker  zuliebe,  in  einem  einzigen 
Bette  glatt  und  hemmungslos  dahinflösse.  Dieser 
Strom  aber  teilt  sich  in  unzählige  Arme,  bildet  Inseln 
und^  Sandbänke.  Und  Schnellen  und  Katarakte 
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komplizieren  seinen  Lauf  mit  Wogen,  Stürzen  und 
glitzerndem  Gischt  . . . Wenn  einer  der  Entwicklungs- 
ströme allzujäh  den  Tiefen  der  Erkenntnis  zustürzt, 
dann  wird  sein  Wasser  von  den  granitenen  Gründen 
zurückgeschleudert,  — und  ein  Teil  zerstäubt  zu 
leuchtenden  Tröpfchen  und  schwebt  eine  Weile  als 
anmutige  Wolke  über  dem  Brausen  des  Kessels. 
Diese  Wolke  ist  die  Kunst.  In  der  kalten  und  schaurig- 
ungewohnten Region  des  Geistes  fror  es  den  Menschen 
und  er  sehnte  sich  zurück  nach  der  wärmeren  Heimat 
der  bedenkenlosen  Affekte,  und  wenn  Geberde,  Wort 
und  Zeichen  seinen  Intellekt  müde  gemacht  haben, 
möchte  er  sich  an  dem  Gefühlswert  erholen,  den 
diese  Träger  des  Gedankens  noch  aus  der  Zeit  in 
sich  schließen,  da  sie  erst  Bewegung,  Schrei  und 
Bild  waren.  Und  weil  Geberde,  Wort  und  Zeichen 
als  solche  durch  Zweck  und  Konvention  der  Mitteilung 
verflacht,  oberflächlich  gemacht  wurden  und  an  un- 
mittelbarer gefühlsweckender  Wirkung  sehr  verarmt 
sind,  müssen  sie  auf  künstliche  Weise  wieder  mög- 
lichst verstärkt  und  ausdrucksvoll  gemacht  werden. 
Mittel  hiezu  sind:  Verstärkung  der  physischen  Sinn- 
lichkeit, beim  Worte  z.  B.  Macht,  Umfang,  Schmelz 
der  Stimme  (Rhetorik),  der  Gleichklang  (Poetik)  und 
Begleitung  durch  künstlichen  Schall  (Instrumentalistik), 
beim  optischen  Zeichen  räumliche  Ausdehnung  (Monu- 
mentalistik)  und  Begleitwirkung  der  Farbe  (Koloristik), 
bei  der  Geberde  die  Nachahmung  der  bei  extremen 
Affekten  beobachteten  extremsten  Bewegungen  (Natu- 
ralistik)  und  Begleitwirkung  durch  Maskierung  (Mimik 
mit  Einschluß  des  Kostüms) ; dann  die  besondere  An- 
ordnung der  Sinneseindrücke,  die  Rhythraisierung,  u.zw. 
der  Bewegung  (Gestik,  Tanz),  des  Schalles  (Rhythmik, 
Melodik),  der  Form  (Symmetrik,  Architektonik),  des 
Klanges  und  der  Farbe  (Harmonik);  schließlich  die 
Kumulierung  der  Eindrücke,  die  Kombination  der 
der  Künste  (Szenik,  Gesamtkunstwerk).  Es  ist  klar, 
daß  solche  Künste,  insbesondere  die  kombinierten, 
nur  vermöge  eines  außerordentlich  festen  Systems 
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von  Konventionen  sich  entwickeln  können.*)  Jede  Geste, 
jede  Stimmnuance,  jede  rhythmische  und  melodische 
Folge,  jeder  Klang,  jede  Farbe  hat  in  den  Anfängen 
der  Kunstentwicklung  eine  feststehende,  unantastbare 
Bedeutung.  Und  jede  Neuerung  wird  hier  als  schlimmste 
Ketzerei  betrachtet.  Wieviel  Willkür  aber  fordert  die 
Konvention!  Wieviel  Verbiegungen,  Vertauschungen, 
Umkehrungen  des  ursprünglichen  Sinnes,  welche  baby- 
lonische Verwirrung  für  den,  der  außerhalb  der  Kon- 
vention steht ! Man  denke  sich  einen  aus  dem  Grabe  er- 
standenen alten  Römer  in  einer  lateinisch  gesungenen 
großen  Oper  italienischen  Stils,  man  spiele  einem 
hochkultivierten  Chinesen  eine  Beethovensche  Sym- 
phonie vor,  man  stelle  einen  vornehmen  Perser  vor 
ein  Bild  des  Murillo  . . . 

In  den  Künsten  wird  der  sinnliche  Eindruck 
alsbald  zum  Symbol,  zum  Träger  einer  Gefuhls- 
bedeutung.  Und  wie  weit  diese  Gefühlssymbgiffle  — 
die  künstlerische  Wieder- Vergefühlung  der  ourch 
ihre  Vergeistigung  zum  größten  Teil  entfühlten 
Akustik  und  Optik  durch  Umsymbolisierung  des 
Verstandesmäßigen  ins  Gefühlsmäßige  — wie  weit 
solche  Symbolik  der  Symbole  von  sinnlicher  Wahr- 
nehmung der  Realität  entfernt  ist,  möge  man  daraus 
ermessen,  wieviel  Konvention  und  Symbolik  bereits 
in  der  scheinbar  so  objektiven  Anschauung  und 
Empfindung  des  nackten  menschlichen  Körpers  ent- 
halten ist,  wie  verschieden  derselbe  weibliche  Körper 
auf  einen  Norweger  und  Japaner  wirkt.  Von  allen 
Kunstkonventionen  aber  entsteht  die  musikalische 
als  letzte  und  komplizierteste.  Sie  hat  die  Kon- 
ventionen der  Bewegung  und  des  Wortes  zur  direkten 
Voraussetzung.  Denn  der  Gesang,  ohne  den  die  Ent- 
stehung einer  absoluten  Musik  fast  undenkbar  wäre, 
besteht  aus  Rhetorik  und  Rhythmik.  Das  Lied  war 
ursprünglich  nichts  anderes  als  skandierter  Vortrag 


*)  Vergleiche  hiezu  meinen  Artikel  »Die  Voraussetzungen  des 
Theaters«,  .Fackel1  Nr.  219—220. 
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und  die  ursprüngliche  Melodik  war  eine  mehr  als 
bescheidene.  Daß  der  »Qeist«  der  Musik  ein  ent- 
lehnter ist,  nämlich  der  Geist  des  Wortes,  wurde  ja 
in  neueren  Epochen  von  ihr  zu  leugnen  versucht,  daß  ihr 
elementar  Körperliches  nichts  anderes  ist  als  rhythmi- 
sierte Bewegung,  konnte  sie  ohne  Selbstverleugnung 
schlechterdings  nicht  wegdisputieren.  Der  innige  Zu- 
sammenhang von  Musik  und  Bewegung  liegt  ja  auch 
heute  noch  ganz  offen  zutage.  Blutumlauf,  Gang, 
Marsch,  Lauf  und  Tanz  lieferten  der  Musik  die  typischen 
Rhythmen  und  man  könnte  im  Groben  und  Großen  die 
Musik  als  einen  in  erstaunlich  vollkommenem  Maße 
geglückten  Versuch  erklären,  Bewegung  in  besonderer, 
lust voller  Weise  hörbar  und  ohne  Anstrengung  mit 
Genuß  fühlbar  zu  machen. 

S^hrend  die  Melodik  und  Harmonik  sich  auf 
undlage  des  Gesanges  ausbildeten,  nimmt 
die  Instrumentalistik  zunächst  von  der  reinen 
Bewegung  ihren  Ausgangspunkt.  Wenn  Arbeiter 
einen  Pfahl  in  den  Boden  treiben  und  gemeinsam 
im  selben  Tempo  das  Seil  des  Pallgewichtes 
heben  und  loslassen  sollen,  so  schreien  sie  im  Rhyth- 
mus »hoch-rück«  oder  es  übernimmt  einer  — der 
Aufseher  — die  Angabe  des  Taktes  und  ersetzt  den 
ermüdenden  Schrei  durch  Händeklatschen  oder 
Stampfen:  dies  ist  dann  die  primitivste  Instrumental- 
Musik.  Und  wenn  er  — zur  Schonung  der  Hände 
oder  Füße  — zwei  Hölzer  aneinanderschlägt,  ist  dies 
das  primitivste  Instrument.  Das  erste  aller  Instru- 
mente ist  das  unstimmbare  und  im  wörtlichsten 
Sinne  monotone  Schlagwerk:  die  Trommel.  Die  Ur- 
form der  Trommel  mögen  etwa  zwei  Hölzer  oder  auch 
zwei  Schwerter  oder  Speere  zum  Aneinanderschlagen 
gewesen  sein.  Später  erst  dürfte  der  Gong  erfunden 
worden  sein  und  aus  verschieden  gestimmten  und 
stimmbaren  Trommeln  entstanden  eine  ganze  Reihe 
von  Musikinstrumenten.  (Die  Geschichte  der  Musik- 
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instrumente,  soweit  sie  bis  ins  Prähistorische  ver- 
folgbar ist,  und  die  Vergleichung  der  Musikinstru- 
mente bei  wilden  Völkern  müßte  dem  Psychologen 
die  dankenswertesten  Aufklärungen  — nicht  nur 
musiktheoretischer  Natur  — geben  I) 

Der  elementare  und  technische  Körper  der 
Musik  bildete  sich  mit  dem  geschärften  Sinn  für 
Bewegung  und  Rhythmik  und  mit  der  wachsenden 
Geschicklichkeit  der  Bewegung  und  ihrer  künstlichen 
Mechanisierung  aus.  Als  ursprünglichste  Musik  darf 
wohl  das  Singen  oder  Trommeln  zu  gleichmäßiger 
Muskelarbeit,  zu  rituellen  oder  kriegerischen  Märschen 
(die  feierliche  Prozession,  der  Kriegszug)  und  zum 
festlichen  und  sinnlichen  Tanze  angesehen  werden. 

Dieser  Hauptarm  der  Musik,  der  seine  eigentliche 
Wirkung  aus  der  Rhythmik  ableitet,  trifft  in  erster 
Linie  das  Nervensystem.  Diese  Musik  wirkt  tonisch. 

Sie  soll  die  Müdigkeit  des  Arbeiters  durch  den  Reiz 
auf  das  motorische  Nervensystem  überwinden;  sie 
soll  die  Länge  der  Arbeitszeit  durch  die  rhythmische 
Interpunktierung  kürzen;  sie  soll  den  Gang  des 
Priesters,  regelmäßig,  ungewöhnlich,  eindrucksvoll, 
den  Gang  des  Kriegers  elastisch,  rasch,  entschlossen 
machen;  sie  soll  die  Menge  festlich,  das  Heer 
kriegerisch  stimmen.  Sie  soll  endlich  auch  ein  Ventil 
für  gehemmte  Bewegungslust  sein:  man  tanzte  zum 
erstenmal  da,  wo  man  lieber  über  ein  Feld  gelaufen 
wäre,  ein  Weib  umarmt,  einen  Feind  bekämpft,  ein 
Tier  gejagt,  ein  Pferd  geritten  hätte,  man  tanzte, 
weil  kein  Feld  zum  Durchlaufen,  kein  Weib,  kein 
Feind,  kein  Beutetier,  kein  Pferd  da  war  und  man 
sich  nicht  anders  zu  helfen  wußte.  Und  wo  man 
nicht  einmal  tanzen  kann,  wirkt  auch  das  bloße 
Hören  von  Tanzrhythmen  als  Erlösung. 

Der  andere  Hauptarm  der  Musik  nimmt  seinen 
Ausgangspunkt  von  der  im  Worte  eingeschlossenen 
Gefühlssymbolik,  von  der  Rhetorik,  vom  gesanglichen 
Vortrag.  Diese  Musik  wirkt  hauptsächlich  auf  die 
Phantasie  und  erleichtert  die  Gefühlsimagination. 
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Sie  belebt  das  Wort  durch  eine  ebenso  falsche  als 
brutale  gefühlsmäßige  Interpretation,  sie  macht  das 
eindeutige,  knappe  Wort  (den  Text  einer  Erzählung 
oder  eines  Gebetes)  vieldeutig  und  dadurch  viel- 
bedeutend. Sie  ersetzt  den  abstrakten  Realismus  des 
Wortes  durch  den  Konkretismus  imaginärer  Gefühle, 
sie  »erhebt«,  indem  sie  die  Phantasie  beweglich 
macht  und  mit  ihrer  sinnlichen  Brutalität  die  Schranken 
der  Logik  und  Wirklichkeit  wegtaucht.  Diese  Musik 
erlaubt  es  dem  Durchschnittsmenschen,  sich  für  kurze 
Zeit  an  Hochgefühlen  zu  berauschen,  sich  bedeutsam 
und  erhaben  zu  fühlen,  das  Bewußtsein  der  Macht 
und  Freiheit  auszukosten,  sich  zum  schaffenden 
Phantasten,  zum  Künstler,  emporzuschrauben.  Diese 
Musik  ist  ein  Narkotikum.  Daß  sie  der  Anregung 
und  Stütze  des  Wortes  auch  dort,  wo  sie  scheinbar 
absolut  — für  sich  — auftritt,  nicht  entbehren  kann, 
ersieht  man  daraus,  daß  sie  eigentlich  erst  in  Ver- 
bindung mit  dem  Schauspiel,  zuerst  als  Chor-,  dann 
als  Sologesang  (Oper),  erstarkte  und  so  weit  sich 
vervollkomranete,  daß  sie  es  endlich  wagen  durfte, 
ohne  das  unmittelbar  begleitende  Wort  verstanden 
werden  zu  wollen.  Dies  wäre  jedoch  ohne  vorherige 
lange  und  innige  Verbindung  mit  dem  Worte  niemals 
möglich  geworden.  Erst  wenn  die  Konvention  des 
Wortes  durch  lange  Übung  und  vielfach  modifiziert 
in  die  Konvention  der  Tongeberde  übergegangen  ist, 
erst  wenn  die  Musik  das  Wort  verdaut,  einverleibt 
hat,  ist  sie  imstande,  auf  fremden  Füßen  wie  auf 
eigenen  zu  stehen,  »absolut«  zu  sein. 

* 

Wenn  man  bedenkt,  welch  langer  und  mühe- 
voller Übung  es  bedurfte,  für  den  Klang  jedes  ein- 
zelnen Instrumentes  eine  akustische  Konvention  zu 
finden  und  diese  Konvention  wieder  mit  der  Kon- 
vention und  Symbolik  des  Wortes  übereinzustimraen, 
die  Instrumente  untereinander  in  Einklang  zu  bringen 
und  überdies  noch  eine  Konvention  für  den  ganzen 
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technischen  Körper  — das  Orchester  — zu  erreichen, 
dann  ist  es  begreiflich,  daß  man  das  Resultat  solch 
ungeheurer,  vieltausendjähriger  Arbeit,  die  neuere 
Musik  — indem  man  alle  ihre  Vorbedingungen  und 
Vorstufen  vergißt  — für  ein  unbegreifliches  Wunder, 
für  einen  Ausfluß  der  Gottheit  oder  des  Welten  willens 
hält.  Welche  Kunst  .gebietet  aber  auch  über  eine 
Resonanz  von  so  zwingender  sinnlicher  Wirkung, 
wie  es  der  moderne  Instrumentalkörper  istl 

Die  Instrumente  dienten  zuerst  nur  zur  Regu- 
lierung, zur  Führung  der  Gesangsstimmen,  aber  all- 
mählich und  schrittweise  erfolgte  das  Überwuchern 
der  fast  unbegrenzte  Möglichkeiten  in  sich  bergenden 
instrumentalen  Akustik  über  die  der  Menschenstimme 
und  das  völlige  Übertragen  der  Gesangssyrabolik  auf 
die  Instrumente.  Diese  absolut  gewordene  Musik  ist 
am  weitesten  von  ihrem  Ausgangspunkte,  von  der 
Natur,  vom  »Wesen«  der  Dinge  entfernt;  sie  ist  die 
äußerste  Verflüchtigung  der  realen  Affekte,  sie  ist 
das  Produkt  vielfacher,  ununterbrochener  Umdeuttlng 
von  Zeichen  für  Affekte,  sie  ist  die  konventionellste 
Symbolik,  die  überhaupt  möglich  ist.  Sie  ist  vom 
logischen  Gedanken,  vom  realen  Gefühl  und  vom 
klar  vorgestellten  Bilde  gleich  weit  entfernt,  sie  ist 
irrealer  als  diese  Kategorien  und  daher  zugleich  all- 
gemeiner und  leichter  deutbar.  Sie  ist  etwas  extrem 
Subjektives  und  daher  in  ihrer  Objektivation 
unverständlich  und  unendlich  vieldeutig.  Sie  kann 
nicht  verstanden,  aber  leicht  und  vielfach  gefühls- 
mäßig gedeutet  werden.  Und  gerade  seiner  Viel- 
deutigkeit halber  wird  das  Substrat  solcher  Mit- 
teilung immer  wieder  für  ein  reales  Objekt  ge- 
nommen, dem  die  empfundenen  Affekte  als  Eigen- 
schaften anhaften.  Die  Musik  symbolisiert  Gefühle, 
das  sinnliche  Substrat  der  Musik  löst  sie  im  Hörer 
subjektiv  aus  und  der  Hörer  empfindet  sie  als  objek- 
tiv real.  Und  dies  gelingt  umso  leichter,  als  eine 
Kritik  des  Empfindens  unmöglich  ist.  Wo  es  kein 
Verstehen  gibt,  glaubt  jeder  richtig  zu  verstehen, 
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weil  er  sieh  mühelos  in  das  umfängliche  Schema 
einstellen  kann.  Die  Musik  vermittelt  die 
leichteste  Möglichkeit  der  Gefühlsschwel- 
gerei ohne  intellektuelle  und  moralische 
Zensur.  In  ihr  vermag  alle  Gefühlssehnsucht  sich 
schrankenlos,  ohne  logische  Bedenken,  ohne  Scham 
und  andere  ethische  oder  soziale  Hemmungen  aus- 
zutoben. Dies  ist  das  eigentliche  Geheimnis  der  Musik- 
wirkung. Musik  ist  ein  Ventil  für  alle  Gefühle,  die  sonst 
unerlaubt  sind,  die  in  Form  von  Gedanken,  spontanen 
Affekten  oder  deutlichen  Phantasien  sündhaft  oder  böse 
wären.  In  Form  von  Musikmachen  oder  -hören  darf  die 
prüdeste  Jungfrau  alle  Zügel  schießen  lassen,  so 
ungestüm  sexuell  wie  ein  brünstiger  Faun  oder 
so  raffiniert  erotisch  sein  wie  ein  überwitzter  Wüst- 
ling. In  Form  von  musikalischer  Erregung  darf  der 
korrekteste  Staatsbürger  so  wild,  zerstörungslustig 
und  revolutionär  sein  wie  der  wütigste  Anarchist. 
Das  eine  ist  keine  Sünde,  das  andere  kein  Verbrechen, 
das  Gefühl  ist  so  täuschend  verwandelt,  daß  niemand 
— auch  der  Fühlende  nicht  — es  weiß ; das  eine 
heißt  etwa  »Tristan«  oder  »Salome«,  das  andere  heißt 
vielleicht  »Neunte«  oder  »Siegfried«  und  bedeutet 
(nach  der  maßgebenden  Auffassung  der  Musikgelehrten) 
natürlich  ganz  andere  — entgegengesetzte ! — Dinge. 
Während  aber  die  Musik  für  verpönte  Gefühle  ein 
Ventil  ist,  ist  sie  für  den  geplagten  Intellekt 
ein  Asyl.  In  der  Musik  ruht  der  Geist  aus.  Und  dies 
ist  der  Sinn  und  die  große  Rechtfertigung  nicht  nur 
der  Musik,  sondern  der  Kunst  überhaupt,  daß  sie  dem 
Geiste  Erholungspunkte  bietet,  daß  sie  zu  jenen 
Pausen  einladet,  in  denen  der  Geist  nicht  nur  ruht, 
in  denen  er  auch  wächst  und  für  seine  schwierigsten 
Aufgaben  Kräfte  sammelt.  Die  Kunst  teilt  diese  hohe 
Bestimmung  mit  dem  Weibe.  Aber  wie  die  Geschlechts- 
lust, so  kann  auch  der  Kunstgenuß  zur  Leidenschaft 
entarten  und  Leid  statt  Lust,  Schwäche  statt  Kraft 
bringen.  Einen,  der  in  geschlechtlicher  Leidenschaft 
die  Zügel  über  sich  selbst  verliert  und  zum  Hörigen 
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seiner  Passion  wird,  nennt  man  mit  Recht  einen 
Weibsknecht.  Ich  nenne  daher  die,  denen  die  Kunst 
zum  unentbehrlichen  Narkotikum  geworden  ist,  Kunst- 
knechte. Und  solche  haben  so  wenig  Anrecht  auf  den 
Titel  vollwertiger  Kulturmenschen  wie  Weibsknechte. 
Mir  ist  sogar  der  Lüstling  noch  lieber  als  der  Künst- 
ling.  (Man  darf  auch  den  Hersteller  einzelner  Kunst- 
werke, den  Kunstwerker,  nicht  mit  dem  Künstler  ver- 
wechseln, der  ein  Initiator  und  selbstherrlicher  Gewalt- 
mensch ist.)  Und  gerade  die  Musik  fordert  zahllose 
Opfer,  weit  mehr  als  der  Alkohol.  In  der  Musik  ruht 
der  Geist  sehr  häufig  so  gründlich  aus,  daß  die  unter 
dem  Namen  Musikerkretinismus  wohlbekannten  Ver- 
blödungserscheinungen gezeitigt  werden.  Die  Musik 
gestattet  die  zeitweilige  Rückkehr  des  Intellekts  auf 
eine  Vorstufe  seiner  Entwicklung,  in  der  an  Stelle 
der  scharfen  Unterscheidung  der  verschiedenen  Kate- 
gorien der  Realität  ein  gewisser  Dämmerzustand 
herrscht,  in  welchem  Denken,  Vorstellen  und  Fühlen 
noch  wenig  differenziert  sind.  »Musik  bespült  die 
Gedankenküste.  Nur  wer  kein  Festland  bewohnt, 
wohnt  in  der  Musik.«  (Karl  Kraus.)  Es  gibt  aber 
nur  sehr  wenige,  die  Festland  bewohnen  und  es  ist 
leichter,  angenehmer,  romantischer  und  sogar  künst- 
lerischer, sich  von  den  Wellen  der  Getühlskonvention 
tragen  zu  lassen,  als  auf  den  Beinen  eigenen  Denkens 
zu  wandern. 


Der  Selbandere.  *) 

Ich  kenne  einen  Reporter,  der  berühmter  Männer 
Umgang  genossen  und  sogar  Ibsen  besucht  hat,  nur 
leider  erst  in  den  Tagen,  als  der  altersschwache  Dichter 
schon  nicht  mehr  im  Vollbesitz  seiner  früheren  Grob- 

*)  Aus  dem  ,Simplicissimus‘. 


Karl  Hauer. 
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heit  war.  Im  Grand-Hotel  von  Christiania,  wo  Ibsen 
seine  gewohnte  Leseecke  lange  nicht  bezogen  hatte, 
betrachtete  man  den  ruhigen  Verlauf  des  Empfangs 
als  einen  Beweis  der  Verschlechterung  seines 
Zustandes.  Der  Dichter,  der  in  gesunden  Jahren  kaum 
zu  einem  Kopfnicken  zu  bewegen  war,  hatte  sich  von 
einem  Wiener  Journalisten  interviewen  lassen.  Das 
war  der  Anfang  vom  Ende,  und  der  Tag  ließ  nicht 
lange  auf  sich  warten,  da  der  Publikation  authentischer 
und  durch  keinen  Zwischenfall  getrübter  Ibsen- 
Erinnerungen  nichts  mehr  im  Wege  stand. 

Zahlreich  sind  die  Fälle,  in  denen  unser  Freund  den 
Zeitpunkt  wahrzunehmen  verstanden  hat,  wo  der  Kräfte- 
verfall einen  leidenden  Dichter  gegen  jede  Art  von 
Annäherung  wehrlos  macht.  Ein  Beispiel  aber,  daß 
die  ungewohnte  Duldung  nicht  bloß  das  Symptom  eines 
Sch wächezustands,  sondern  auch  eine  Vermehrung  der 
Leiden  bedeuten  kann,  bot  das  Ende  Otto  Erich  Hart- 
lebens. Als  dieser  sich  mit  seiner  kranken  Leber  durch 
die  Wälder  Karlsbads  schleppte  und  auch  nicht  mehr 
wie  einst  imstande  war,  einen  nüchternen  Gesellen 
zu  verscheuchen,  da  schien  unser  Freund  in  der 
Pflicht  treuer  Gefolgschaft  förmlich  aufzugehen.  Wer 
den  Ruhm  mit  der  dreimal  gespaltenen  Zeile  mißt, 
wird  sagen,  daß  keiner  von  beiden  es  zu  bereuen 
hatte.  Denn  Hartleben  starb  zwar,  aber  der 
Begleiter  veröffentlichte  Erinnerungen  an  ihn.  So 
oft  sich  der  Todestag  Hartlebens  jährte,  verrich- 
tete er  diesen  Akt  der  Pietät.  Und  auch  diesmal 
ging  er  hin  und  legte  ihm  Stilblüten  aufs  Grab,  als 
wär’s  ein  Kranz  von  Immortellen.  Er  nannte  ihn  kurz 
Otto  Erich  und  begann  seinen  Nachruf  mit  der  Be-  * 
hauptung,  sie  seien  einmal  nach  einer  Probe  »selbander 
hinaus  in  den  schönen  Herbsttag  an  den  reben- 
bewachsenen Saum  der  Stadt  gewandert«.  Das  ist 
leider  nur  zu  wahr.  Aber  wenn  auch  das  Andenken 
Hartlebens  durch  solche  Enthüllung  nicht  gerade 
gefeiert  wird,  so  muß  man  doch  sagen,  daß. echter  Pietät 
Schmeichelei  noch  weniger  frommt.  Wer  ihn  freilich 
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gekannt  hat,  weiß,  daß  er  in  so  einem  Pall  wenigstens 
das  Wort  »selbander«  nicht  gebraucht  hätte.  Otto  Erich 
hätte  nur  zugegeben,  daß  er  die  Absicht  hatte,  an  einem 
schönen  Herbsttag  an  den  rebenbewachsenen  Saum  der 
Stadt  zu  wandern,  und  daß  sich  ihm  einer  von  jenen 
an  geschlossen  hat,  die  zwölf  auf  ein  Dutzend  gehen 
— wobei  man  aber  immer  noch  vorsichtshalber  nach- 
zählen muß  — , einer  von  jenen,  die  nicht  nur  hinter 
den  Kulissen  stehen,  sondern  auch  sonst  hinter  allem, 
wo  den  dort  nicht  Beschäftigten  der  Eintritt  verboten 
sein  sollte;  einer  von  jenen,  die  ihr  Hohlmaß  auf- 
stellen, wenn’s  vom  Ruhm'  eines  andern  tropft,  einer, 
der  kein  eigenes  Selbst  hat,  mit  einem  Wort,  ein 
Selbanderer.  Immerhin,  der  gemeinsame  Spaziergang 
ist  nicht  in  Abrede  zü  stellen;  die  Sitte  besteht, 
und  alle  Dichter,  die  Wien  besuchen,  müssen 
sich  ihr  fügen.  Es  ist  jenes  Spazieren,  das  für 
den  einen  Teil  nicht  ehrenvoll  ist,  aber  wenigstens 
dem  andern  Gewinn  bringt.  Wenn  ein  Dichter  in 
Wien  ankommt,  so  ist  nicht  immer  ein  Träger  auf 
dem  Bahnhof,  der  ihm  sein  Gepäck  abnimmt,  aber 
immer  ein  Interviewer,  der  ihn  nach  seiner  Welt- 
anschauung fragt.  Und  im  Hotel  erscheint  auf  ein- 
maliges Läuten  wieder  nur  ein  Interviewer,  und  auf 
dreimaliges  kein  Hausknecht,  der  Abhilfe  schaffen 
könnte.  Man  sollte  nun  glauben,  wenn  ein  Dichter 
in  solcher  Lage  zum  Stock  greift,  daß  dies  nicht 
immer  eine  Einladung  zum  Spazierengehen  bedeuten 
müsse.  Aber  die  Dichter  haben  sich  schließlich  der 
weniger  sympathischen  Auffassung  anbequemt  und 
sind  auf  die  Versicherung  hin,  daß  das  Leben  in  Wien 
trotzalledem  gemütlich  sei,  selbander  überdie Ringstraße 
gezogen.  Hartleben,  so  erfahren  wir,  habe  bei 
solch  einer  Gelegenheit  plötzlich  ausgerufen : »Dieses 
Wien  ist  doch  eine  einzige  Stadt!«.  Der  Begleiter 
meint  nun  allerdings,  Otto  Erich  habe  die  Schön- 
heiten Wiens  gemeint,  aber  Otto  Erich  meinte  den  Be- 
gleiter, dessen  Spezies  eben  dieser  Stadt  ihre 
besondere  Eigenart  gibt.  Hier,  wo  alles  auf  intime 
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Wirkung  berechnet  ist,  schafft  auch  noch  die  äußerste 
Zurückhaltung  Intimität.  Jedes  Wort,  das  man 
spricht,  wird  aufgehoben,  jedes  Wort,  das  man  nicht 
spricht,  wird  nachgeholt,  und  es  entwickelt  sich 
nach  dem  Tode  des  Sprechers  eine  rege  Beziehung, 
deren  Herzlichkeit  in  der  Literaturgeschichte  schon 
deshalb  bemerkt  werden  muß,  weil  sie  mit 
der  Entfernung  vom  Sterbetage  zunimmt.  Otto  Erich 
sei  in  den  letzten  Jahren  wortkarg  gewesen,  sagen 
seine  Freunde.  Aber  ein  Füllhorn  von  Vertraulich- 
keiten, jokosen  Bemerkungen  und  Material  für 
künftige  Anekdoten  hat  er  über  den  Selbandern  aus- 
geschüttet. So  verriet  er  ihm  auch,  wer  das  Modell 
zu  seiner  »Angöle«  war.  Ein  Mädchen,  »das  sich  nicht 
des  besten  Leumunds  erfreute«.  Otto  Erich  nahm  sie 
zu  sich,  wurde  auf  Veranlassung  seines  Onkels  zur 
Polizei  zitiert  und  sagte  dem  Beamten,  der  ihm  seine 
Lebensweise  vorhielt : »Das  Mädchen  ist  meine  Braute. 
— »Wie  heißt  Ihre  Braut?«  fragte  der  Beamte.  Und 
Otto  Erich  wußte  nur  den  Vornamen . . . Aber  die 
Geschichte  ist  durch  einen  Druckfehler  um  ihre 
Pointe  gebracht.  Nicht  der  Beamte  hatte  jene  indis- 
krete Frage  an  Otto  Erich  gestellt,  sondern  der 
Begleiter,  und  zwar  war  er  ihm  in  dem  Moment, 
als  Hartleben  Angele  als  seine  Braut  bezeichnet», 
mit  der  Frage  ins  Wort  gefallen:  »Wie  heißt?  Ihre 
Braut?  . . .«  In  Karlsbad  spielte  sich  der  Verkehr  ein- 
gestandenermaßen schon  in  weniger  freundlichen  For- 
men ab.  Hartleben  war  krank  und  brauchte  Ruhe. 
Der  Arzt  hatte  ihm  drei  Becher  verordnet,  die  man  auf 
den  nüchternen  Magen  immerhin  leichter  verträgt,  als 
einen  einzigen  Interviewer.  Der  aber  wich  nicht  von 
seiner  Seite.  Hartleben  sollte  Bewegung  machen,  da 
er  aber  allein  spazieren  gehen  wollte  und  nicht 
selbander,  so  blieb  ihm  nichts  übrig,  als  die  Absicht 
aufzugeben  oder  wenn  er  doch  die  Waldluft  ge- 
nießen wollte,  einen  Wagen  zu  nehmen.  Wer  weiß, 
ob  der  Zwang  zu  solcher  Kurwidrigkeit  nicht  den  Ver- 
fall seiner  Kräfte,  und  anderseits  der  Drang,  Hartleben- 
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Erinnerungen  zu  schreiben,  nicht  die  Möglichkeit 
ihres  Erscheinens  beschleunigt  hat.  Zwar  gelang  es 
Otto  Erich  nicht  immer,  gegen  das  Gebot  des  Arztes 
zu  handeln  und  einem  Begleiter  zu  entkommen,  der 
seinen  Schritt  verfolgen  konnte,  weil  er  seinen  Tritt  nicht 
fürchten  mußte.  Wenn  der  Begleiter  nicht  nachgab, 
war  die  Lebensweise  Otto  Erichs  wieder  in  kurgemäße 
Bahnen  gelenkt  und  seine  Gesundheit  nur  mehr  durch 
üble  Laune  gefährdet.  Was  jener  selbst  nicht  leugnen 
kann.  Denn  er  erzählt,  Otto  Erich  »wollte  statt  des 
vorgeschriebenen  Spazierganges  in  den  Wald  fahren, 
wovon  ich  ihn  zu  seinem  Ärger  abhielt.  Bald  fand 
er  sich  ins  Kurleben,  und  wir  pilgerten  all  morgens 
hinaus  nach  dem  Kaiserpark«.  Nun,  ich  weiß  zufäl- 
lig, wie  dieses  Kurleben  Otto  Erich  angeschlagen 
hat;  denn  auch  ich  habe  jenen  Sommer  in  Karlsbad 
verbracht.  Der  Dichter  hat  sich  oft  zu  mir  und  einem 
seiner  näheren  Bekannten  über  die  lästigen  Begleit- 
erscheinungen der  Karlsbader  Kur  beklagt.  Die 
Waldwege  sind  dort  mit  allzu  liebevoller  Deut- 
lichkeit bezeichnet.  Auf  Schritt  und  Tritt  weisen  dem 
Spaziergänger  gelbe  Tafeln  die  Richtung  nach  dem 
Aberg,  dem  Findlaters-Tempel,  nach  Ecce  horao,  Jäger- 
haus und  Kaiserpark,  und  immer  wieder  nach  den- 
selben Zielen.  Und  wenn  man  sich  ohnedies  schon 
zurechtfindet,  bietet  sich  sogar  immer  wieder  derselbe 
Begleiter  an,  und  man  verwünscht  die  gelben  Flecke, 
die  einem  einen  Weg  weisen,  den  man  endlich  einmal 
verfehlen  möchte.  In  den  Karlsbader  Wäldern  hatte 
Hartleben  nur  den  einen  Wunsch,  einer  Tafel  zu 
begegnen,  die  ihm  den  Weg  ins  Labyrinth  wiese!  Ruhe 
brauchte  er,  nichts  als  Ruhe.  Der  Biograph  gibt  es 
schadenfroh  zu:  Otto  Erich  habe  sich,  um  in  Karlsbad 
»unbehelligt  leben  zu  können«,  als  »Reisender  aus  Salb« 
in  die  Kurliste  eingetragen.  Daraus  habe  diese  irrtüm- 
licheinen »Geschäftsreisenden«  gemacht, dem  man  auch 
alsbald  eine  Kurtaxe  vorschrieb,  wie  sie  diesem  Beruf 
angemessen  sei.  Und  der  wirkliche  Geschäftsreisende, 
jener,  der  Hartleben-Erinnerungen  an  den  Mann  bringt, 
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blieb  von  der  Kurtaxe  befreit,  wie  es  bekanntlich 
wieder  diesem  Beruf  angemessen  ist.  Schließlich  sei 
zwar  das  Mißverständnis  aufgeklärt  worden;  aber 
Ruhe  hatte  Otto  Brich  erst  recht  nicht.  Er  trug  sich 
eine  zeitlang  mit  dem  Gedanken,  seine  Erinnerungen 
an  einen  Wiener  Reporter  zu  Papier  zu  bringen. 
Aber  auch  dazu  sollte  er  nicht  gelangen.  Wenn  man, 
wie  ich,  gesehen  hat,  wie  mißmutig  der  Dichtei*  bei 
seinem  Frühstück  im  Kaiserpark  saß,  so  gewinnt  die 
Mitteilung  des  Biographen,  die  Blicke  der  Gäste  seien 
oft  auf  eine  heitere  Ecke  durch  Hartlebens  lautes  Lachen 
gelenkt  worden,  den  Anschein  starker  Übertreibung. 
Oder  es  war  eben  das  Lachen  der  Verzweiflung,  das 
ein  Mann  lacht,  dem  nicht  mehr  viele  Sommer  blü- 
hen und  der  wieder  einen  verpfuscht  sieht.  Wer 
war  ihm  über  die  Leber  gekrochen?  Der  Selban- 
dere  macht  aus  dem  Mißbehagen  Otto  Erichs  kein 
Hehl.  Die  erste  Begegnung  in  Karlsbad  beschreibt 
er  uns  mit  den  Worten:  »D6rt  traf  ich  ihn  eines 
Morgens  unverhofft,  wie  er  sich  schüttelte  und  weit 
ira  Bogen  ausspie.«  »Das  ist  ein  Gesöff!  meinte  er 
unwillig«,  als  er  des  Wiener  Bekannten  ansichtig 
wurde  . . . Nein,  es  ist  kein  Zweifel,  die  Karlsbader 
Kur  hat  Otto  Erich  Hartleben  nicht  vertragen. 

Seine  Tage  waren  gezählt,  und  die  Stunde 
nicht  mehr  fern,  da  der  Stolz,  mit  einem  berühmten 
Dichter  zu  verkehren,  der  Genugtuung  weicht,  sich 
an  ihn  erinnern  zu  können.  Rasch  tritt  der  Reporter 
den  Menschen  an.  Es  ist  eine  eigentümliche  Witterung, 
die  ihn  an  die  Stelle  führt,  wo  einer  liegt,  bei  dem 
nach  Ausspruch  der  Ärzte  der  Eintritt  der  Unsterb- 
lichkeit jeden  Augenblick  erwartet  werden  kann  . . . 
Er  aber,  der  Selbandere,  lebt  seit  Jahrtausenden.  Man 
sagt,  er  sei  Spezialkorrespondent  in  Golgatha  gewesen 
und  habe  dort  als  Vertreter  eines  einflußreichen  Blattes 
Gelegenheit  gehabt,  mit  einer  der  beteiligten  Perso- 
nen bis  zu  dem  Moment  zu  verkehren,  da  die  Worte 
»Es  ist  vollbracht«  gesprochen  wurden. 

Karl  Kraus. 

* * 
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Sprüche. 

Wer  dir  die  Ruhe  ließ, 

Gab  dir  halb  das  Paradies; 

Und  wer  dir  einen  Weg  zum  Himmel  wies, 

So  halb  dich  in  die  Hölle  stieß. 

• 

Glosse  zu  »Geschlecht  und  Charakter«. 
Sie  trägt  das  lichte  Haar  in  vollem  Knoten; 

Spricht  tändelnd  gern  mit  blonden  Idioten; 

Liebt  Obersschaum  und  Budapester  Zoten. 

Ich  wär’  geneigt,  bei  Euerm  Schein,  Eroten, 

Mein  Mannes-Ich  auf  sie  zu  projizieren 
Und  sie,  die  seelenlos,  zu  animieren, 

Von  meinem  M ihr  was  zu  injizieren. 

Du  lachst?  Mein  Freund,  das  Lachen  ist  verboten, 
Wo  Philosophen  logisch  deduzieren. 

* 

Raum  und  Zeit 
Präsentieren  uns  die  Ewigkeit. 

Liebe  und  Haß 

Verzapfen  Welttr^k  frisch  vom  Faß. 

Jedoch  die  vier:  so  Zeit  als  Raum 
Und  Liebe  und  Haß  sind  nur  angestellt 
Als  Kellnergesinde  beim  Herrn  der  Welt: 
Dem  großen  Traum. 

• 

Gewichtger  Dinge  schweren  Tritt  zu  hören, 
Verwehrt  er  leichten  Weisen  streng  das  Ohr; 

Er  sieht  die  Welt  nur  durch  das  Höllentor. 

Ich  muß  und  mag  den  Kerl  darin  nicht  stören. 

«■ 

Die  Wissenschaftlichen. 

Wahrheit!  ächzt  Ihr.  Sie  ist  nicht  den  Kiesel  wert, 
Der  die  Ruhe  stiller  Brunnenwasser  stört. 
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*Ob  du  dich  auch  von  der  Herde  drängst 
In  mühseligem  Dichselberquälen : — 

Mach  dir’s  doch  endlich  klar:  du  bist  einmal  Hengst 
Und  darfst  beschälen. 


Wie  auch  der  Sinn  nach  Ehre  sehnt  und  süchtet, 

Nichts,  was  dir  selber  innig  nicht  entstammt,  gedichtet! 

(Schließlich  kannst  du  aber  auch  der  Welt 

Von  Zeit  zu  Zeit  was  hinschmeißen,  was  ihr  gefällt.) 

Robert  Adam. 


Weibliche  Attentäter. 

Es  sei  gestattet,  Frauen,  die  um  verlassener  Liebe  willen  gewalt- 
tätig werden,  zusammenfassend  Vitrioleusen  zu  nennen.  Wenn 
man  bedenkt,  wie  hochgefeiert  ei  aß  Corday  in  der  Geschichte  lebt 
und  wie  geringschätzig  von  der  Vitrioleuse  gesprochen  wird:  man 
käme  nie  auf  die  Idee,  daß  ein  böslich  verlassenes  Mädchen,  wenn 
es  den  einstmals  Geliebten  mit  Schwefelsäure  überfällt,  um  Frauen 
und  Treue  weit  mehr  verdient  ist  als  irgend  eine  politische 
Mörderin,  die  doch  nur  tut,  was  Männer  besser  können.  Das  Weib 
ist  schlimm  geknechtet  durch  das,  was  geschrieben  Recht  ist.  Dort 
aber,  wo  Recht  nicht  einmal  das  wenige  gibt,  was  Legitimität 
dem  Weibe  zugestehen  mußte,  herrscht  die  Brutalität  des  Mannes 
in  absoluter  Monarchie.  Es  ist  noch  kein  Gentleman  um 
seinen  Klub  gekommen,  weil  er  die  Geliebte  mit  seinen  Geschlechts- 
krankheiten beteilte.  Daß  man  schleunigst  das  Weite  sucht,  wenn 
man  kann,  sobald  ihr  Rock  vorne  zu  kurz  und  hinten  zu  lang 
wird,  versteht  sich  gar  von  selbst.  Und  was  soll  man  von  dem 
Edeln  sagen,  der  seiner  Gesponsin  verbietet,  beim  Akt  etwas  zu 
empfinden,  weil  er  so  dem  Kindersegen  zu  entgehen  hofft? 
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Unter  solchen  Umständen  geht  es  in  dieser  absoluten  Monarchie 
nicht  anders  zu  als  in  Rußland:  sie  wird  nur  durch  die  Furcht 
vor  Attentaten  etwas  gemildert.  Darum  wirkt  die  rührende  Gestalt, 
die  in  tiefster  Qual  zur  Waffe  oder  Säure  greift  weit  mehr  für 
Frauenrecht  und  -würde  als  zwölf  Sekundarärztinnen.  Die  Frauen 
sollten  ihr  ein  Denkmal  setzen.  Aber  das  geschieht  nicht,  denn 
die  Vitrioleuse  arbeitet  dem  Interesse  der  Männer  entgegen,  und 
Frauen  lobpreisen  nur,  was  ihnen  der  Mann  zu  preisen  befiehlt, 
studieren  bekanntlich  auch  nur  deshalb  Medizin,  weil  einige  Männer 
die  »Masofeministen«,  es  gerne  sehen. 

Wie  die  Hysterie  einmal  alles  vergiftet,  so  wird  auch  die 
Vitrioleuse  zur  Megäre,  wenn  sie  nicht  aus  einem  offenbar  triftigen 
Beweggrund  handelt,  sondern  in  Dolch  und  Revolver,  in  Zeugen- 
aussagen, beleidigenden  Briefen,  im  Schwingen  der  Peitsche  lebt 
und  genießt.  Wie  die  Biene  sterben  muß,  wenn  sie  sticht,  so 
schließt  die  Vitrioleuse  mit  dem  Attentat  ihr  Liebesieben  ab.  Nach 
der  Tat  ist  sie  apathisch,  läßt  sich  willenlos  abführen  und  ver- 
urteilen ; selten  ist  eine  so  seelenstark,  daß  nach  Verkehrung  einer 
großen  Liebe  in  großen  Haß  noch  Hoffnung  auf  neuen  Frühling 
bleibt.  Die  hysterische  Vitrioleuse,  vor  der  uns  Gott  bewahren 
möge,  ist  das  Katastrophenweib.  Dieses  ist  nach  der  Tat  in 
ekstatischer  Erregung,  man  sage  geradezu  in  Orgasmus,  die  Kata- 
strophe ist  ihr  Akt  und  ginge  es  mit  rechten  Dingen  zu,  so  müßte 
nach  dem  Überfall  ein  Kind  in  ihrem  Leibe  wachsen.  Sie  mordet 
uns,  aber  sie  meint  es  ganz  anders  und  es  ist  sehr  ungalant,  wirklich 
zu  sterben,  wenn  man  vom  Katastrophenweib  angeschossen  wird. 
Die  Ursache  ihrer  Tat  liegt  tief  versteckt  im  Unbewußten  und  was 
sie  für  Ursache  vorgibt,  ist  so  geringfügig  und  unsicher,  daß  der 
Verfolgungswahn  nahe  scheint,  in  dem  die  Verrückte  einen  wild- 
fremden Mann  überfällt  und  dann  erzählt,  er  habe  sie  verführt. 

Mörderinnen,  die  vom  geliebten  Manne  zu  ihrer  Tat  ver- 
leitet werden,  nenne  man  Medien.  Ihre  Psychologie  gleicht  der 
von  Hypnotisierten,  die  gegen  jeden  den  Mordstahl  zücken,  auf 
den  der  Hypnotiseur  sie  hetzt.  Die  Vitrioleuse  mordet,  weil  erst 
ihr  innerstes  Lieben  gemordet  wurde;  das  Katastrophenweib  ist 
pervertiert  und  spendet  statt  Liebe  den  Tod;  Lukrezia  vergiftet, 
weil  ihrs  der  geliebte  Cesare  befahl.  Sie  steht  in  keinerlei  Ver- 
hältnis zu  ihrem  Opfer;  sie  liebt  es  nicht  und  sie  haßt  es  nicht, 
sie  ist  eine  treue  Dienerin  ihres  Herrn.  Klytaemnestras  Tat  erklären 
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die  tragischen  Dichter  durch  die  um  Iphigeniens  Verlust  gekränkte 
Mutterliebe.  Geschworene  würden  freilich  eher  freisprechen,  wenn 
mütterliche  Rache  das  Motiv  gewesen,  als  wenn  es  eine  ehe- 
brecherische Liebe  war.  Aber  nie  läßt  sichs  ein  Medium,  das 
hypnotische  Befehle  ausführt,  genügen  zu  sagen:  ich  hab's  getan, 
weil  der  Hypnotiseur  befahl,  in  Klytaemnestras  Fall,  weil  sie  den 
Aegist  liebte,  sondern  stets  geben  sie  wahre  und  erfundene  Dinge 
als  Gründe  an  und  glauben  selber,  daß  es  mit  diesen  Gründen 
seine  Richtigkeit  habe.  Sie  wollen  es  nicht  wahr  haben,  daß  der 
einfache  Befehl  eines  Geliebten  oder  eines  Svengali  zu  so  schwerer 
Tat  genüge.  Man  wird  darum  gut  tun,  die  vorgebrachten  Gründe 
einer  Attentäterin,  sei  es  nun  gekränkte  Mutterliebe  oder  gar  poli- 
tisches Motiv,  in  den  Wind  zu  schlagen,  wenn  der  Einfluß  eines 
Geliebten,  scilicet  eines  Hypnotiseurs,  nachweisbar  ist.  Von  den  be- 
rühmten politischen  Attentätern  dürfte  besonders  jene  Epicharis 
hierhergehören,  deren  Freund  einen  unglücklichen  Putsch  gegen 
Nero  angezettelt  hatte  und  deren  Tapferkeit  der  große  Tacitus 
rühmt. 

Das  Buch  Judith  ist  eine  Dichtung.  Aber  wir  wissen  längst, 
daß  Volkslieder  gewichtiger  zu  nehmen  sind  als  überliefernde  Ge- 
schichtsschreiber, die  manchmal  lügen,  während  das  Volkslied 
niemals  lügt,  höchstens  symbolisiert  und  eine  unangreifbare  innere 
Wahrheit  birgt.  Danach  hat  sich  in  Juda  folgendes  zugetragen: 

Zur  Zeit  als  Holofernes  die  Stadt  Bethulien  belagerte,  wohnte 
dortaelbst  eine  junge  Frau  von  ebenso  wunderbarer  Schönheit  als 
strengem  Lebenswandel.  Sie  war  seit  drei  Jahren  und  vier  Monaten 
Witwe,  hatte  die  Trauerkleider  niemals  abgelegt  und  fastete  viel 
und  betete  auf  dem  Dache  ihres  Hauses.  Das  Volk  dürstete  und 
hungerte;  aber  doch  nicht  so  lange  wie  Judith,  die  seit  vierzig 
Monaten  dürstete  und  dennoch  das  Gesetz  nicht  übertrat.  Die 
Juden  neigten  zur  Übergabe  der  Stadt  oder  gar  zum  Bruch  der 
Speisegesetze,  denn  alles  war  verzehrt,  was  Gott  zu  essen  erlaubt 
hatte,  ln  dieser  Not  faßte  Judith  einen  ungeheueren  Entschluß. 
Sie  sprach  zu  ihrem  Gott  in  einem  herrlichen  Gebet,  und  dieses 
ist  der  Anfang  ihres  Gebetes:  Herr,  Gott  meines  Vaters  Simeon, 
dem  du  das  Schwert  in  die  Hand  gabst  zur  Bestrafung  der  Heiden, 
die  gelöst  hatten  die  Scham  der  Jungfrau  zur  Schande  und  ent- 
blößten ihre  Hüfte  zur  Schmach  und  entweihten  die  Scham  zur 
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Beschimpfung,  da  du  doch  gesagt:  nicht  so  soll  es  sein,  und  sie 
taten  es  dennoch. 

Wofür  du  ihre  Führer  dem  Morde  preisgabst  und  ihr  Lager, 
das  von  der  Sünde  wußte,  dem  Blute  und  du  schlugest  Knechte 
samt  Herren  und  die  Führer  auf  ihren  Thronen. 

Und  gabst  ihre  Weiber  zur  Beute  und  ihre  Töchter  der 
Gefangenschaft  und  alle  Rüstungen  zur  Plünderung  für  die  von 
dir  geliebten  Söhne,  die  für  dich  geeifert  hatten  und  die  Be- 
schimpfung ihres  Blutes  verabscheuten  und  dich  um  Hilfe  anriefen  -r 
Gott,  mein  Gott,  höre  mich,  die  Witwe. 

Aus  diesem  Gebete  wird  deutlich  genug,  daß  Judith  wußte 
und  im  Geist  erwog,  was  den  Fraueu  bevorstand,  wenn  erst  die 
Heiden  in  Bethulien  eingedrungen  waren.  Nicht  immer  wird  solche 
Aussicht  von  den  bedrohten  Frauen  fürchterlich  empfunden,  wenn 
man  einigen  bekannten  Anekdoten  glauben  darf.  Für  Judiths  Be- 
wußtsein freilich  ist  diese  Zukunft  unerträgliche  Schmach.  Wer 
aber  bürgt  uns  für  ihr  Unbewußtsein?  Die  Schrift  schweigt  über 
ihre  Ehe  mit  Manasse,  den  zur  Zeit  der  Gerstenemte  ein  Sonnen- 
stich verdarb.  Die  neuere  analytische  Psychologie  behauptet,  daß 
überzärtliche  Gattinen,  überzärtliche  Mütter,  übertraurige  Witwen 
durchaus  nicht  die  besten  Frauen  und  Mütter  seien,  sondern  daß 
dem  Übermaße  im  Bewußtsein  ein  heimlicher  Haß  des  Unbe- 
wußtseins, ein  verdrängter  Haß  die  Wage  halte  (Freud).  Es  ist  für 
eine  schöne  junge  Frau  durchaus  nicht  natürlich,  nach  einer 
kurzen  kinderlosen  Ehe  endlos  im  Witwenschleier  zu  trauern. 
Hebbel  hat  das  Geheimnis  dieser  Ehe  noch  vertieft.  In  seiner 
Tragödie  wird  Judiths  Ehe  gar  nicht  vollzogen,  ihre  andauernde 
Kasteiung  wird  noch  rätselhafter  oder  in  einem  gewissen  Winkel 
betrachtet,  umso  klarer.  Angenommen,  Judith  habe  ihren  Mann 
gehaßt,  mißachtet  oder  verwünscht  und  sich  wegen  solcher  Sünde 
selber  zu  ewigem  Wittum  und  Entbehrung  verurteilt.  Das  Unbewußte 
spricht:  du  hattest  nichts  an  deinem  Mann;  mehr  als  einmal 
hast  du  ihn  tot  gewünscht;  nun  dein  Wunsch  in  Erfüllung  ge- 
gangen : lebe  und  lache.  Das  Bewußtsein  erwidert  mit  der  Stimme 
des  Herrn:  weil  du  so  frevelhafte  Wünsche  und  Gelüste  hegst, 
sollst  du  ewig  in  Trauergewändern  einhergehen  und  fasten  an 
allen  Tagen,  ausgenommen  dem  Sabbath  und  den  anderen  Fest- 
tagen, an  denen  Fasten  verboten  ist.  Seit  drei  Jahren  und  vier 
Monaten  verzehrt  sich  Judith  in  diesem  Kampfe.  Da  erwächst 
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den  unterdrückten  Mächten  der  Unterwelt  Sukkurs:  gewaltsame 
Schändung  steht  bevor.  Auch  muß  Judith  erleben,  daß  nicht  alle 
Menschen  das  Gesetz  so  ernst  nehmen  wie  sie;  denn  schon  be- 
schließen einige,  die  Speisegesetze  zu  übertreten  und  hungern 
doch  erst  seit  einigen  Tagen.  Im  alten  Kriege  des  frommen  Be- 
wußtseins gegen  das  unfromme  Verdrängte  erneuert  sich  die 
Schlacht.  Begierde  hie  und  aufgezwungenes  Gewissen  dort,  das  ist 
der  ewige  Frauenkrieg  und  bis  hierher  unterscheidet  sich  Judith 
nicht  von  anderen  Frauen.  Ihre  glorreiche  Natur  zeigt  sich  aber 
darin,  daß  sie  ad  personam  diesen  Kampf  durch  eine  unerhörte 
Idee  beendigt,  durch  ein  Kompromiß,  das  mit  einer  mutigen  Tat 
beide  Teile  zufriedenstellt;  es  ist  recht,  daß  sie  unsterblichen  Ruhm 
dafür  erntet.  Sie  war  die  schönste  Frau  der  Stadt  und  mußte 
drauf  gefaßt  sein,  nach  dem  Falle  Bethuliens  dem  Holofernes  selber 
vorgeführt  zu  werden  als  seine  Kebsin.  Da  er  das  schlimme 
Wittum  enden  sollte,  konnte  das  Unbewußte  ihm  nicht  gram  sein; 
das  Bewußtsein  haßte  ihn  als  Feind  ihres  Volkes  und  als  Feind 
ihrer  Ehre.  Könnte  man  aber  nicht  lieben  und  hassen  zugleich? 
Könnte  man  nicht  lieben,  um  besser  hassen  zu  können?  Und  aus 
der  Schändung  eine  Ehrung  machen  ? Als  sie  so  weit  gekommen 
war,  legte  sie  zum  erstenmal  das  Witwenkleid  ab,  salbte  ihren 
Leib  mit  feiner  Myrrhe  und  machte  sich  sehr  schön.  Und  sie  ging 
hinaus  und  liebte  ihn  und  fing  ihn  ein  wie  eine  Buhlerin  und 
haßte  ihn  dabei  und  hieb  ihm  den  Kopf  ab  wie  eine  Heldin. 

Judiths  Tat  ist  der  klassische  Fall  für  politische  Attentate 
der  Frau.  Sie  hat  ihr  Volk  errettet.  Wäre  ihr  Unbewußtes  nicht 
geil  und  lüstern  gewesen,  sie  hätte  es  nicht  vermocht  Uns  wird 
überliefert,  ein  Weib  habe  der  Allgemeinheit  zuliebe  sogar 
die  tief  eingewurzelte  Scham  überwunden.  Die  da  wissen,  daß  des 
Weibes  Scham  nicht  tief  eingewurzelt  ist,  erwidern:  die  tief  ein- 
gewurzelte Sehnsucht  nach  dem  Mann  hat  die  einzig  dastehende 
Möglichkeit  zu  ihrer  Erfüllung  ergriffen.  Diese  Annahme  ver- 
kleinert die  elementare  Größe  der  jüdischen  Heldin  nicht,  präzisiert 
nur  die  Stellung  der  Frau  in  unseren  Staatswesen.  Die  Frau  hat 
von  unserer  Gesellschaftsordnung  nur  Schaden  gehabt.  Als  man  von 
ihr  Keuschheit,  Treue,  Scham  noch  nicht  verlangte,  war  ihr  das 
Leben  leichter.  Darum  reicht  der  Frauen  Interesse  an  der  männ- 
lichen Ordnung  der  Dinge  ins  Unbewußtsein  nicht  hinab.  Ihr 
Unbewußtsein  ist  anarchisch.  Ihres  Urwesens  Kreise  berühren  sich 
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nur  selten  mit  den  Bahnen,  die  Mannesgebot  ihnen  vorgeschrieber. 
Wenn  es  geschieht,  entsteht  ein  Elementarereignis  daraus. 

Judiths  Hinterhalt  war  durchaus  weiblich.  Es  galt,  den  Feind 
durch  Liebreiz  zu  umstricken.  Das  ist  bei  den  modernen  weib- 
lichen Attentätern  anscheinend  nicht  mehr  der  Fall.  Wanda 
Dobrodzicka,  die  Angeklagte  unserer  Tage,  ist  ihrem  Opfer  gar 
nicht  von  Angesicht  zu  Angesicht  gegenüber  getreten,  sondern  hat 
von  einem  Balkon  des  zweiten  Stockwerkes  ihre  Bombe  geworfen. 
Ihr  Porträt  war  kürzlich  in  der  Zeitung.  Sie  sieht  verhärmt  aus, 
gealtert  vor  der  Zeit,  ähnlich  wie  von  Trunkenbolden  verprügelte 
Frauen.  Sie  hat  offenbar  viel  gelitten  und  — hat  zu  wenig  geküßt. 
Das  hat  sie  mit  Judith  gemeinsam,  die  nach  kurzer  Ehe  vierzig 
Monate  trauerte.  Charlotte  Corday  wohnte  zwei  Jahre  lang  bis 
kurz  vor  ihrem  Attentat  in  einem  Zimmerchen  zu  Caen  und  las 
und  sann;  aller  Welt  fiel  die  Zurückgezogenheit  des  jungen  Mäd- 
chens auf.  Wjera  Sassulitsch,  die  im  Jahre  1878  auf  den  Stadt- 
hauptmann von  Petersburg  schoß,  brachte  zwei  Jahre  ihres  Lebens 
vor  der  Tat  in  Einzelhaft  in  der  Peter  und  Paulsfestung  zu.  Tatjana 
Leontiew,  die  vor  mehr  als  Jahresfrist  den  Privatier  Müller  an 
Stelle  des  Ministers  Dumowo,  dem  ihr  Anschlag  galt,  erschoß,  ist 
jetzt  im  Irrenhaus,  war  es  auch  durch  längere  Zeit  vor  der  Tat. 
Und  selbst  dem  Hirtenmädchen  von  Dom  Remy  muß  man  das 
eine  Verdienst  lassen  - wenn  es  ein  Verdienst  ist  — , daß  keines 
Mannes  Lippen  sie  je  berührt  haben. 

Die  Vereinsamung  der  weiblichen  Attentäter  politischer 
Observanz  mag  freiwillig  oder  unfreiwillig  sein,  das  Endergebnis 
ist  das  gleiche  und  heißt  Sexualablehnung:  sie  wollen  nicht  küssen. 
Die  einen  ziehen  sich  deshalb  in  die  Einsamkeit  zurück,  die 
andern  richten  in  aufgedrängter  Einsamkeit  die  Liebeslust  nach 
innen  und  finden  in  ihrer  Phantasie  den  mystischen  Bräutigam, 
der  ihnen  schnell  so  teuer  wird,  daß  sie  ihm  ewig  treu  bleiben. 
Wir  hören  bei  politischen  Attentaten  zwar  immer  schwungvolle 
Reden  über  des  Vaterlandes  Not,  jedoch  sehr  wenig  über  die  innere 
Persönlichkeit  der  Frauen,  die  so  beträchtlich  von  Frauenart  ab- 
weichen. Darum  kann  eine  Erklärung  der  Sexualablehnung  im 
einzelnen  Falle  fast  nirgends  gegeben  werden.  Jeanne  d’Arc'  wurde 
iin  Gefängnis  untersucht  und  es  zeigte  sich,  daß  alle  weiblichen 
Organe  auf  kindlicher  Stufe  stehen  geblieben  waren.  Hier  wenigstens 
kommt  man  ohne  Psychologie  aus.  Sie  küßte  nicht,  weil  das  Weib 
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in  ihr  niemals  erwachte.  Aber  die  üppige  Judith,  die  herrlich  schöne 
Corday,  die  überspannte  Leontiew  sind  anders  zu  werten.  Ihr  Leben 
ist  ein  Kampf  des  Verdrängten  mit  dem  Bewußtsein.  Was  wüßten 
wir  von  dem  Kampfe,  der  in  den  Eingeweiden  der  Erde  wütet, 
wenn  er  nicht  dann  und  wann  als  Erdbeben  Länder  und  Städte 
verwüstete?  Die  weiblichen  Attentäter  sind  die  feuerspeienden 
Berge  der  eingeschmiedeten  weiblichen  Libido.  Das  soll  hier  noch 
einigermaßen  wahrscheinlich  werden,  aber  weiter  kann  man  in 
einer  allgemeinen  Abhandlung  nicht  kommen.  Die  Kußlust  ist 
verdrängt,  an  ihre  Stelle  tritt  die  Phantasie.  Man  müßte  einer 
Jeden  die  Seele  nach  dem  Geheimsten  liebevoll  durchforschen, 
wenn  man  ergründen  wollte,  wie  das  geschah. 

Es  ist  eine  weitere  Gemeinsamkeit  weiblicher  Attentate,  daß 
sie  meistens  den  Zweck  verfehlen,  sei  es  durch  Treffunsicherheit 
(Sassulitsch,  die  ihr  Opfer  in  den  Unterleib  schoß,  obgleich  die 
Distanz  kaum  einen  Schritt  betrug),  Verwechslung  des  Opfers  mit 
einem  Unschuldigen  (Leontiew),  schlechte  Auswahl  des  Opfers 
(Corday,  die  den  niedergehenden  Marat  statt  des  weit  gefährlicheren 
Robespierre  erstach).  Die  Dobrodzicka  freilich  war  am  Versagen  ihrer 
Bomben  unschuldig.  Sie  waren  nicht  von  ihr  konstruiert,  ein  Mit- 
glied des  Komitees  hatte  sie  ins  Haus  gebracht.  Die  Dobrodzicka 
gehört  anscheinend  zu  dem  Mädchentypus,  der  jetzt  in  Rußland  und 
besonders  in  Polen  überwuchert : Dynamit  im  Muff,  im  Ärmel  und 
im  Strumpf.  Sie  konstruieren  die  Bomben  nicht  selber  und  auch 
das  Attentat  nicht  selber.  Sie  sind  Medien  und  ihre  Ahnin  ist  die 
Epicharis.  Man  wird  das  leichter  zugeben,  wenn  man  das  Zu- 
sammenleben polnischer  und  russischer  Studenten  beiderlei  Ge- 
schlechtes kennt.  Die  Frau  muß  sich  dem  Manne  anbequemen. 
Wenn  er  ihr  Rosen  schenkt,  dann  muß  sie  riechen  dran  und 
wenn  er  ihr  Bomben  gibt,  dann  muß  sie  sie  werfen.  Dieselben 
Frauen,  die  jetzt  den  Kopf  voll  Revolution  und  Meuchelmord 
haben,  würden  Schäferspiele  feiern,  wenn  sie  der  Mann  zur  Fahrt 
nach  der  Insel  Cythere  abholen  würde.  Die  Dobrodzickaklasse 
besteht  nicht  aus  kantigen  Individualitäten,  sie  ist  ein  Typus,  bei 
dem  es  auch  ohne  Sexualverdrängung  zugeht,  und  wer  die  slavischen 
Studentinnen  in  den  Schweizer  Hörsälen  sieht  - es  wäre  ungalant, 
sie  des  genaueren  zu  beschreiben  — der  wird  zugeben,  daß  man  bei 
keiner  sicher  weiß,  ob  sie  nicht  eine  Bombe  im  Täschchen  hat. 

Sie  handeln  im  Einverständnis  mit  Männern  wie  Männer. 
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Judith,  Corday,  die  Sassulitsch,  wahrscheinlich  auch  die  Leontiew 
handeln  heimlich  ohne  einen  einzigen  Mitschuldigen.  Sie  benehmen 
sich  wie  Frauen,  wir  wollen  einmal  sagen  wie  Vitrioleusen.  Judith 
sagt  zu  den  Ältesten  der  Stadt:  ich  will  etwas  Ungeheueres  tun, 
aber  mehr  kann  ich  nicht  sagen.  In  diesem  klassischen  Falle  ist 
offenbar,  warum  sie  schweigt.  Sie  ist  imstande,  die  Tat  auszu- 
führen, aber  weibliche  Scham  hindert  sie,  davon  zu  sprechen, 
denn  sie  hat  eine  sexuelle  Handlung  vor.  Wie,  wenn  alle  politi- 
schen Attentate  oder  doch  sehr  viele  von  ihnen  sexuelle  Hand- 
lungen wären? 

Küsse,  Bisse,  das  reimt  sich; 

Drum  kann  man  eines  für  das  andere  nehmen.  (Kleists  Penthesilea). 

Für  diesen  Fall  wären  die  Frauen  en  question  nicht  sowohl 
Vitrioleusen  als  Katastrophen weiber.  Am  Ende  sind  sie  beides  und 
alles:  nur  nicht  politische  Helden. 

Charlotte  Corday  las  in  ihrer  freiwilligen  Einsamkeit  zahl- 
lose Bücher  und  folgte  auch  dem  Qange  der  Revolution.  Niemals 
trat  sie  zu  einem  Manne  in  zartere  Beziehungen.  Man  hat  genug 
danach  geschnüffelt  nnd  nichts  gefunden.  Sie  erließ  vor  dem 
Attentate  pompöse  Aufrufe  an  die  Nation,  verteidigte  sich  stolz 
und  bestieg  mit  wunderbarer  Ruhe  das  Schaffot.  Auffallend  an 
den  von  ihrer  Hand  erhaltenen  Schriftstücken  sind  die  schweren 
orthographischen  Fehler,  (z.  B.  ne  les  ayes  pas  anstatt  ne  l’essayez 
pas  und  andere  fast  in  jeder  Zeile).  Sollte  eine  Frau  den  inneren 
Zusammenhang  mit  dem,  was  sie  schrieb,  gefunden  haben,  die  den 
äußeren  Zusammenhang  nicht  fand,  obgleich  sie  jahrelang  litteris 
et  artibus  incubit  ? Der  rhapsodische  Ton  könnte  ihr,  der  Urenkelin 
des  großen  Corneille,  leicht  angeflogen  gekommen  sein,  die  innere 
Bildung  fehlte.  Marat  galt  in  der  Normandie  als  sagenhafter 
Wüterich.  In  Wahrheit  war  sein  Ansehen  im  steilen  Niedergang. 
Hätte  sie  nur  einen  einzigen  Oirondisten  beiläufig  um  Rat  gefragt, 
il  lui  aurait  indique  un  autre,  nämlich  den  furchtbaren  Robespierre. 
Aber  sie  hielt  ihr  Unternehmen  geheim  vor  aller  Welt  und  ver- 
stand nicht  mehr  von  Politik  als  irgend  ein  normannisches  Land- 
mädchen. Zur  Heldin  wurde  sie  nicht  durch  weiteren  Blick,  sondern 
durch  Erlebnis.  Aber  nicht  durch  äußeres,  wie  ihre  Richter  und  viele 
Geschichtsschreiber  wähnten,  da  sie  sagten,  Cordays  Geliebter  sei 
im  Kampfe  gegen  Marat  gefallen,  sondern  durch  inneres  Erlebnis; 
denn  sie  hatte  keinen  wirklichen  Geliebten.  Ob  nicht  irgend  ein 
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phantastischer  Oeliebter  Im  Kampfe  gegen  einen  illusionierten, 
einen  symbolisierten  Marat  gefallen  war,  wofür  dann  der  leibliche 
Marat  bluten  mußte:  wer  kann  das  wissen?  Jeder  ihrer  Schritte 
dröhnt,  weil  unter  ihm  die  ungeheure  Resonnanz  der  großen  Re- 
volution mitschwingt.  Wie  sollte  in  diesem  Getöse  die  zarte 
Stimme  ihres  Unbewußten  gehört  werden?  Ihr  Bewußtsein  ist 
erfüllt  von  Vaterland  und  antiker  Seelengröße.  Jedoch  ihr  letzter 
Brief  ist  sonderbar.  Als  nämlich  der  Henker  zu  ihr  in  die  Zelle 
trat,  woselbst  sie  sich  gerade  zum  ewigen  Qedächtnis  malen  ließ, 
da  bat  sie  um  einige  Minuten  Zeit  und  schrieb  im  Angesichte  des 
Todes:  »Le  citoyen  Doulcet  de  Pontecoulant  est  un  lache  davoir 
refusd  de  me  defendre,  lorsque  la  chose  etait  si  facile.  Celui  qui 
la(!)  fait  s’en  est  aquit£  avec  toute  la  dignit£  possible,  je  lui  en 
conserve  ma  reconnaissance  jusqu’au  demier  moment « 

Sie  hatte  Doulcet  de  Pontecoulant,  den  sie  vor  einigen 
Jahren  daheim  flüchtig  kennen  gelernt  hatte,  zu  ihrem  Verteidiger 
bestellt.  Dieser  erfuhr  nichts  von  dem  Wunsche  der  Corday  und 
wird  also  mit  Unrecht  beschuldigt.  Dieser  Brief  vor  dem  Tode 
bedeutet  mehr  als  er  scheint.  Wie  sprechen  doch  sonst  die  Helden, 
wenn  sie  zum  Schaffot  gehen?  »Geht  mutig  in  den  Tod,  wie  ich 
euch  ein  Beispiel  gebe«,  mit  einer  letzten  Pose  gehen  sie  ab. 
Dieses  Mädchen,  das  bis  zum  letzten  Augenblick  alle  weibliche 
Schwäche  unterdrücken  konnte,  deren  Bild  den  Eingang  von 
Thiers  Geschichte  der  französischen  Revolution  schmückt,  verläßt 
den  Schauplatz  mit  einem  privaten  Racheakt  an  einem  Manne, 
den  sie  kaum  kennt.  Vielleicht  deutet  dieser  Brief  auf  ein  Phantasie 
leben,  von  dem  wir  sonst  nichts  erfahren.  Hysterische  lieben  und 
morden,  gebären  und  stillen  und  alles  das  in  der  Einsamkeit  ihres 
Oemütes. 

Diese  Andeutungen  sind  alles,  was  über  den  Fall  Corday 
im  Sinne  dieser  Abhandlung  geboten  werden  kann.  Judith  und 
Corday  stehen  insofern  im  äußersten  Gegensätze,  als  bei  der  lüdin 
alles  Handeln  deutbar  ist,  die  Beweggründe  der  Französin  aber 
aufs  spurenärmste  verdrängt  sind,  wozu  denn  die  Biographen  ihr 
wesentliches  beigetragen,  da  sie  alles  Menschliche  in  die  Neben- 
sache geschoben  haben. 

Bei  Wjera  Sassulitsch,  die  auf  Trepow  schoß,  weil  er  den 
gefangenen  Nihilisten  Bogoljubow  hatte  peitschen  lassen,  nahm 
man  natürlich  anfangs  an,  jener  Bogoljubow  sei  ihr  Liebhaber 
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gewesen.  Das  liegt  nun  einmal  in  der  menschlichen  Natur;  sie 
sollte  sich  durch  Tatsachen  von  dieser  Bahn  nicht  abbringen  lassen. 
Denn  allerdings  kannte  die  Sassulitsch  den  Nihilisten  gar  nicht 
und  erfuhr  erst  aus  der  Zeitung  von  seiner  Entehrung.  Aber  das 
ist  kein  Gegenbeweis.  War  nicht  Holofernes  Judiths  Geliebter 
lange  bevor  sie  vor  sein  Angesicht  trat,  schon  seitdem  der  Gedanke 
sie  beschäftigte,  daß  sie  nach  Einnahme  der  Stadt  in  seine  Hände 
fallen  würde?  Und  will  man  bezweifeln,  daß  Pontecoulant,  dem 
Cordays  letzte  Worte  galten,  die  tiefste  Bedeutung  für  dieses 
Mädchens  Seele  hatte,  ob  sie  ihn  gleich  kaum  kannte?  Die  Sassu- 
litsch war  zwei  Jahre  lang  in  Einzelhaft  gesessen.  Rund  um  sie 
waren  andere  Gefangene,  natürlich  auch  Männer.  Weder  eine 
Nonne  noch  sonst  ein  Weib  ist  imstande,  in  dieser  Lage  sich  einer 
phantastischen  Liebe  zu  erwehren,  sei  es  nun  der  süße  Bräutigam 
Jesus  Christ  oder  ein  unbekannter  Mitgefangener.  Dieser  unbe- 
kannte Geliebte  heißt  sofort  Bogoljubow,  wenn  von  einem  ge- 
fangenen Bogoljubow  in  der  Zeitung  steht,  daß  er  geprügelt 
worden  sei.  Das  Unbewußtsein  rächt  den  mystisch  Geliebten,  das 
Bewußtsein  wird  zu  diesem  Zwecke  Nihilistin,  und  die  Geschworenen 
sprechen  frei,  weil  sie  die  Eiswüsten  Sibiriens,  die  Kasematten  der 
Gefängnisse,  die  Knechtung  des  Landes  sehen. 

Es  wird  berichtet,  daß  die  Sassulitsch  zu  ihrer  Tat  eine 
schwarze  Toilette  wählte  und  daß  sie  alle  Gegenstände,  angefangen 
von  dem  Samthute  bis  zu  den  geringsten  Kleinigkeiten  zum  ersten 
Male  trug.  Warum  das?  Brutus  und  Cassius  haben  das  nicht 
getan.  Man  frage  Judith,  warum  sie  sich  schmückte,  als  sie  zu 
Nebukadnezars  Feldherrn  hinausging.  Man  frage  die  Corday,  die 
sich  festlich  putzte  und  deren  Bewußtsein  angab,  daß  sie  gehofft 
habe,  bei  Marat  leichter  vorzukommen,  wenn  sie  vornehm  scheine. 
Die  Sassulitsch  muß  die  Antwort  schuldig  bleiben.  Und  die 
Leontiew,  die  seit  mehreren  Wochen  bei  der  table  d'hötes  in 
Interlaken  erschienen  war,  legte  zum  Feste  ihres  Attentats  gleich- 
falls eine  funkelneue  Toilette  an,  die  sie  sich  zu  diesem  Zwecke 
hatte  machen  lassen.  Weibliche  Attentäter  empfinden  also  die 
Toilette  bei  ihrer  Tat  als  wesentlich.  Sie  erscheinen  bei  Attentaten 
nur  in  Festkleidung.  Sie  rächen  sich  an  dem  Opfer  wegen  einer 
mehr  weniger  phantastischen  Liebe  zu  einem  anderen  (Medium), 
sie  treten  aber  auch  in  persönliches  Verhältnis  zum  Opfer,  als 
hätten  sie  mit  ihm  aus  trftigen  Gründen  abzurechen  (Vitrioleuse), 
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sie  kleiden  sich,  sie  handeln  heimlich,  als  hätten  sie  eine  sexuelle 
Handlung  vor  (Katastrophenweiber).  Danach  wäre  zu  behaupten, 
daß  weibliche  Attentäter  oftmals  nur  scheinbar  politisch,  in  Wirk- 
lichkeit aber  schwer  verständliche  Kombinationen  aller  drei  eingangs 
unterschiedenen  Spielarten  seien. 

Heute,  wo  die  Leontiew  im  Irrenhause  lebt,  wird  eine 
psychiatrische  Beleuchtung  gerade  ihrer  Tat  berechtigter  scheinen 
als  zur  Zeit  ihres  Prozesses,  bei  dem  das  politische  Elend  des 
großen  Reiches  Rußland  für  sie  vor  Oericht  stand.  Weil  ihr  Opfer 
Durnowo  vor  Monatsfrist  im  Hotel  Jungfrau  gewohnt  hatte,  ging 
sie  hin  und  erschoß  einen  unschuldigen  Bankier  namens  Müller, 
der  dem  Minister  nicht  im  mindesten  ähnlich  war.  Sogar  die  Bart- 
tracht war  grundverschieden.  Als  die  Leontiew  gefragt  wurde,  ob 
sie  nicht  bedauere,  einen  Unschuldigen  geopfert  zu  haben,  da 
erwiderte  sie:  »was  liegt  in  dieser  furchtbaren  Zeit  an  dem  Leben 
des  einzelnen«.  Und  fügte  hinzu:  »er  war  ein  Kapitalist,  ich  habe 
eine  gute  Tat  getan«.  An  der  Table  d'hßtes  zu  Interlaken  sitzen  fast 
nur  Vertreter  des  Kapitalismus.  Sie  waren  alle  in  Oefahr.  Gesetzt 
den  Fall,  der  Leontiew  wären  im  letzten  Augenblick  Zweifel  auf- 
gestiegen, ob  der  vor  ihr  Durnowo  sei,  sie  hätte  dem  zögernden 
Finger  an  der  Feder  des  Browning  gesagt:  drück  los,  sie  sind  alle 
reif  für  die  Kugel,  Durnowo,  Müller  und  Schulze.  Wie  leicht  wird 
diesem  selber  wohlhabenden  Mädchen  der  politische  Wahnsinn 
geglaubt,  der  dem  Kapitalismus  zu  schaden  wähnt,  wenn  er  einen 
Kapitalisten  über  den  Haufen  schießt,  der  in  einem  reichen  Mann 
sogleich  einen  todeswürdigen  Verbrecher  sieht.  Man  gibt  wohl  zu, 
daß  die  Attentäterin  aus  dunkeim  Drange  mordet,  aber  man  meint, 
daß  dieser  Drang  unter  dem  Eindruck  politischer  Qreuel  ent- 
standen sei.  Möchte  man  nicht  lieber  glauben,  daß  im  Verborgensten 
ihrer  Seele  ein  Haß  gegen  den  Mann  als  solchen  sich  wälzt  und 
gierig  nach  dem  Vorwand  greift,  der  feindliche  Handlung  gegen 
den  Mann  sanktioniert?  Das  Bewußtsein  ist  schnell  mit  erlogenen 
Vorwänden  bei  der  Hand:  trifft  sie  den  Durnowo,  dann  zeugt  das 
bei  Pogroms  vergossene  Blut  für  sie,  trifft  sie  den  Bankier  Müller, 
dann  sitzt  das  Riesengespenst  des  Kommunismus  als  Verteidiger 
hinter  ihr;  sagte  sie  aber  die  Wahrheit,  wie  sie  vielleicht  jetzt  tut, 
wo  ihr  Bewußtes  und  Unbewußtes  sich  verwirrt:  man  sperrte  sie 
ins  Irrenhaus.  Bis  dahin  wird  ihre  Tat  beklatscht.  Aber  des  Weibes 
Problem  lautet  niemals:  wie  rette  ich  mein  Volk?  sondern  allezeit: 
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wie  werde  ich  mit  dem  Manne  fertig?  Das  gesunde  Weib  löst 
das  Problem:  es  liebt  den  Mann.  Das  kranke  Weib  verschmäht 
den  Mann,  tut  als  hätte  er  sie  verschmäht  und  rächt  sich.  Der 
Teufel  kenne  sich  in  diesem  Hexenkessel  aus.  Die  Leontiew  wurde 
zur  überaus  milden  Strafe  von  drei  und  einem  halben  Jahre  ver- 
urteilt. Da  stampfte  sie  mit  dem  Fuße,  weil  sie  gerne  eine  größere 
Strafe  gehabt  hätte  und  sagte:  man  hat  mich  nicht  ernst  genommen 
Man  nahm  ihre  angeblichen  Beweggründe,  den  Sozialismus,  den 
Terrorismus,  den  Maximalismus  so  ernst,  daß  man  den  Meuchel- 
mord am  Unschuldigen  beinah  verzieh.  Dennoch  fand  sie,  daß 
man  sie  nicht  ernst  genommen  habe  und  sie  fand  das  mit  Recht. 
Indem  man  ihr  die  schwere  Strafe  nicht  ließ,  nahm  man  ihr  das 
»Kind  ihrer  Tat  und  ein  Kind  muß  man  nach  einer  solchen  Tat 
bekommen,  das  stand  der  Leontiew  vermutlich  fest.  Denn  wenn 
Frauen  das  Höchste  tun,  was  ihres  Lebens  Zweck  ist,  dann  be- 
kommen sie  ein  Kind;  und  Tatjana  hatte  doch  eine  sehr  große 
Tat  getan. 

Wie  mehrfach  hervorgehoben  wurde,  darf  eine  Mordtat  in 
Rußland  nicht  mit  demselben  Entsetzen  beurteilt  werden,  wie  eine 
Mordtat  an  ruhigem  Ort.  Revolutionszeiten  bringen  atavistische 
Zustände.  Dem  Urmenschen  lauerte  der  Tod  in  tausend  Formen; 
bei  Tag  und  Nacht  von  seinesgleichen,  aus  jedem  Dickicht  von 
wilden  Tieren.  Der  Wilde  trägt  diese  Unsicherheit  mit  kindlicher 
Angst  und  kindlichem  Qleichmut.  Er  schaudert  nicht,  wie  wir 
schaudern  würden,  wenn  seinen  Vater  eine  Riesenschlange  er- 
drosselte und  seinen  Sohn  ein  feindlicher  Pfeil  erschoß.  So  ist  es 
auch  in  Rußland,  im  Paris  der  Schreckensherrschaft,  wo  der  Tod 
durch  die  Oassen  ritt,  nicht  so  ungeheuerlich,  vor  einen  hinzutreten 
und  ihn  zu  beseitigen  wie  anderswo.  Das  erklärt  vielleicht  das 
gehäufte  Auftreten  von  weiblichen  Attentätern  in  Rußland.  Aber 
das  kann  uns  Westeuropäer  nicht  beruhigen,  angesichts  dessen 
was  hysterische  Weiber  bei  uns  treiben.  Die  Wertung  menschlicher 
Oüter,  deren  höchstes  das  Leben  ist,  wird  von  außen  durch  poli- 
tische Stürme  verändert;  was  aber  sind  die  Stürme  da  draußen 
gegen  die  inneren  Oluten  der  hysterischen  Weiber?  Und  wenn 
diese  Bedeutung  der  Hysterie  weiterhin  so  wenig  gewürdigt  wird 
wie  bisher,  wenn  man  die  Weiber  zu  Amtsärztinnen  ernennt, 
ihnen  Vereinsrecht,  Stimmrecht  konzediert,  dann  mag  einer  mit 
Grauen  in  die  ungeheuerste  innere  Revolution  der  Zukunft  sehn, 
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in  die  Revolution  des  Unbewußten.  Eine  halb  irrsinnige  Frau  läßt 
den  Oeliebten  unter  dem  Weihnachtsbaume  schwören,  daß  er 
ihr  den  unerträglichen  Ehegemahl  ermorden  werde.  Für  sie  ist  das 
eine  effektvolle  und  phantastische  Szene  im  Kerzenschimmer.  Sie 
meint  es  nicht  so  schlimm.  Aber  in  derselben  Nacht  klafft  eine 
wirkliche  Schußwunde  an  der  Stirne  des  Gemahls.  Ein  Rudel 
hysterischer  Weiber  kettet  sich  vor  dem  englischen  Parlament  an 
ein  Gitter,  schreit  nach  Wahlrecht,  zerkratzt  den  Policemen  das 
Gesicht  und  man  gibt  ihnen  - das  Wahlrecht.  Der  Verstand 
bleibt  einem  stehen.  Olaubt  man  denn,  daß  die  Frauen  diese  fort- 
währenden Mißverständnisse  gutmütig  ertragen  werden?  Sie  werden 
unsere  Irrenhäuser  bevölkern,  sie  werden  die  nächste  Generation, 
deren  früheste  Erziehung  ihnen  ausgeliefert  ist,  vom  Keim  an  ver-* 
derben,  sie  werden  uns  niederknallen  oder  von  ihren  Geliebten 
niederknallen  lassen,  sie  werden  eine  große  Revolution  machen; 
denn  es  ist  kein  Vergnügen,  eine  Frau  zu  sein,  wenn  es  keine 
Männer  gibt. 

Dr.  Fritz  Wittels  (Avicenna). 


Girardi. 

Br  will  zur  deutschen  Bühne  Übergehen  und 
kehrt  — abgesehen  von  einem  kurzen  Gastspiel,  das 
er  nicht  rückgängig  machen  kann  — wahrschein- 
lich nicht  mehr  nach  Wien  zurück.  Das  ist  keine 
Theaternachricht.  Aber  die  Bedeutung  der  Neuig- 
keit reicht  auch  über  den  Leitartikel  hinaus.  Denn 
der  Leitartikel  dient  bloß  dazu,  uns  über  die  kultu- 
rellen Sorgen  mit  politischem  Kinderspiel  hinüber- 
zuschwindeln, wie  einst  das  Theater  dazu  gedient 
hat,  uns  über  die  politischen  Sorgen  zu  beruhigen. 
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Wenn  heute  in  Pilsen  um  eine  Straßentafel  gerauft 
wird,  so  ist  das  eine  Angelegenheit,  die  in  den  Leit- 
artikel gehört.  Wenn  aber  der  Wiener  Kultur  das 
Herz  herausgeschnitten  wird,  so  ist  es  ein  Lokalfall, 
und  einer,  über  den  man  schweigt.  Gäb’s  eine  Presse, 
die  als  Arzt  den  Puls  der  kranken  Zeit  fühlt,  anstatt 
als  Spucknapf  deren  Auswurf  zu  übernehmen,  sie 
zeigte  jetzt  ein  sorgenvolles  Gesicht.  In  keiner  Rubrik 
dürfte  über  anderes  als  über  das  lokale  Symptom 
einer  tödlichen  Krankheit  gesprochen  werden.  Wenn  sich 
der  öffentliche  Schwachsinn  wochenlang  an  die  Affäre 
eines  rabiaten  Tenoristen  klammert,  so  ist  dieses 
Interesse  ein  Kulturdokument : hier  ist  unser  Horizont 
mit  der  Lampenreihe  abgesteckt.  Aber  ein  grelles 
Blitzlicht  erhellt  ihn,  wenn  wir  beim  Pall  Girardi 
gleichmütig  bleiben.  Unsere  Theatromanie  ist  eine 
kulturelle  Angelegenheit;  aber  eine  viel  wichtigere 
ist  unsere  Teilnahmslosigkeit  an  einem  kulturellen 
Skandal,  der  nur  zufällig  in  der  Theatersphäre  spielt. 
Wenn  der  Wiener  Kultur  das  Herz  herausgeschnitten 
wurde  und  sie  dennoch  weiter  leben  kann,  so  muß 
sie  wohl  tot  sein. 

Sollte  das  Warenhaus  Wertheim  in  Berlin 
nächstens  auf  die  Idee  verfallen  — und  es  bedarf 
nur  dieser  Anregung  — , uns  den  Stephansturm  ab- 
zukaufen, weil  es  doch  unbedingt  notwenig  ist,  daß 
ein  erstklassiger  Bazar  in  der  Abteilung  für  Türme 
auch  das  beliebte  Wiener  Genre  auf  Lager  hält,  so 
würden  wir  uns  geschmeichelt  fühlen,  wenn  wir  es 
nicht  für  selbstverständlich  hielten.  Diese  Weltaus- 
stellungsreife der  Wiener  Eigenart,  das  ethno- 
graphische Interesse,  das  man  jetzt  aller wärts  an  uns 
nimmt,  diese  Zärtlichkeit  der  Berliner  für  uns  — 
dies  alles  ist  fast  so  tragisch  wie  unsere  Unempfind- 
lichkeit gegen  solches  Schicksal.  Wir  freuen  uns, 
wie  sie  Stück  für  Stück  von  uns  ausprobieren  und 
immer  mehr  Wohlgefallen  an  unseren  Spezialitäten 
empfinden  und  so  sehr  an  allem,  was  wir  haben, 
teilnehmen,  daß  sie  uns  eines  Tages  ganz  haben 
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werden.  Sie  setzen  den  Wiener  auf  ihren  Schoß, 
schaukeln  ihn  und  beruhigen  ihn  darüber,  daß  er 
nicht  untergeht.  Das  macht  beiden  Teilen  Spaß  und 
ist  ein  Zeitvertreib,  der  über  den  langweiligen 
Ernst  eines  Fäulnisprozesses  hinweghilft.  Wir  sind  auf 
unsere  Tradition  stolz  gewesen,  aber  wir  waren  nicht 
mehr  imstande,  die  Spesen  ihrer  Erhaltung  aufzu- 
bringen.  Unsere  Gegenwart  war  tot,  unsere  Zukunft 
ungewiß,  aber  unsere  Vergangenheit  war  uns  noch 
geblieben.  Sollten  wir  auch  die  verkommen  lassen? 
Da  war  es  doch  klüger,  sie  einem  Volk  in  Kommis- 
sion zu  geben,  das  keine  Vergangenheit  hat,  aber 
eine  hinreichend  starke  Gegenwart,  um  sich  den  Luxus 
einer  fremden  Vergangenheit  leisten  zu  können.  Wir 
mußten  im  Luxus  darben.  Darum  war  es  besser, 
unsere  Tradition  in  eine  G.  ra.  b.  H.  umwandeln  zu 
lassen.  Als  Ausstellungsobjekt  wird  unsere  Echtheit 
erst  zur  Geltung  kommen;  es  war  ein  Irrwahn,  von 
ihr  leben  zu  wollen.  Bis  die  Hypertrophie  der  maschi- 
nellen Entwicklung,  der  die  Gehirne  nicht  gewachsen 
sind,  zum  allgemeinen  Krach  führt,  ist  es  das  Schick- 
sal der  von  Müttern  gebornen,  rindfleischessenden 
Völker  von  den  maschinengebornen  und  maschinell 
genährten  Völkern  verschlungen  zu  werden.  In 
Berlin  ißt  man,  um  zu  leben,  ißt  angeblich  schlecht 
und  wird  tatsächlich  fett  davon.  In  Wien  lebte  man, 
um  zu  essen,  und  verhungerte  dabei.  Denn  da  man 
vom  Essen  allein  nicht  leben  kann,  so  ißt  man  schließ- 
lich vom  Leben.  In  Berlin  aber  lebt  man,  weil  man 
das  Leben  nicht  der  Notdurft,  sondern  die  Notdurft 
dem  Leben  unterordnet.  Wir.  haben  ein  Jahrhundert 
dem  Glauben  gelebt,  daß  es  nur  in  Wien  die  wahren 
Kipfel  gebe.  Aber  nun  stellt  sich  heraus,  daß  man  in 
Berlin  seit  der  Einigung  Deutschlands  durch  Bismarck 
auch  über  das  richtige  Kipfelrezept  verfügt.  Auch  die 
Echtheit  läßt  sich  als  Surrogat  herstellen,  und  die 
Nerven  fahren  wohl  dabei,  wenn  man  nicht  für  jede 
Mehlspeise  wie  für  eine  Gottesgabe  danken  und  nicht 
jede  Unart  eines  Kellners  als  Ausdruck  einer 
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individualistischen  Lebensanschauung  bewundern 
mul 

B'reilich  ist  es  nicht  die  echte  Echtheit,  aber 
selbst  die  ist  nicht  unerschwinglich:  sie  sitzt  den 
Wienern  so  lose,  daß  man  sie  ihnen  einfach  ab- 
knöpfen kann.  Wir  haben  dem  Aufputz  des  Lebens 
dieses  selbst  geopfert,  und  jene  biegen  sich  das  Ge- 
schmeide bei,  das  an  unserem  Leichnam  hängt.  Unser 
ganzer  idealer  Lebenszweck  wandert  nun  mit  Girardi 
nach  Berlin,  wo  er  den  Geschmack  des  Borstenviehs 
und  den  am  Schweinespeck  verbessern  wird.  Wir 
sind  hinter  künstlerischen  Passaden  obdachlos  gewor- 
den, und  diese  werden  nun  den  Berliner  Häusern 
gute  Dienste  tun.  Auf  das  »Fahr  merEuer  Gnaden?« 
gibts  nur  mehr  die  Antwort:  Nach  Berlin  1,  und 
wenn  Alexander  Girardi  dort  seit  zwei  Monaten  an 
jedem  Tag  das  Piakerlied  singen  muß,  so  klingt  es 
wie  eine  Friedensbedingung,  die  die  Eroberer  einem 
unterjochten  Staat  diktiert  haben.  Preußen  führt  den 
Stolz  unseres  Individualismus  als  Kriegsgefangenen 
durch  die  Siegesallee ; denn  »so  wie  die  zwa  trappen, 
wern’s  no  net  g’segn  haben!«  Diese  Österreicher 
sind  doch  dolle  Kerls,  aber  wenn  wir  ihnen  die 
Fiaker  Bratfisch  und  Mistviecherl  nehmen,  dann  haben 
wir  sie  endgiltig  um  die  Großmachtstellung  gebracht! 

Das  mag  preußischer  Optimismus  glauben.  Aber 
die  Okkupation  Girardis  ist  wirklich  eine  vaterlän- 
dische Schmach.  Nicht  weil  wir  einen  der  begab- 
testen Menschendarsteller,  die  je  auf  einer  Wiener 
Bühne  gestanden  sind,  verlieren  werden.  Das  wäre 
eine  Theatersache.  Und  eine  solche,  die  etwa  schon 
jene  ernsthaften  Esel  nicht  kümmert,  die  die 
Bedeutung  eines  Schauspielers  an  der  Literatur,  die 
er  fördert,  messen.  Girardi  wiegt  mehr  als  die  Lite- 
ratur, die  er  vernachlässigt.  Er  läßt  sich  von  einem 
beliebigen  Sudler  ein  notdürftiges  Szenarium  liefern 
und  in  dieses  legt  er  eine  Geniefülle,  deren  Offen- 
barung erhebender  ist  als  die  Bühnenwirkung  eines 
literarischen  Kunstwerks,  dessen  Weihen  doch  erst 
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der  Leser  empfangen  kann.  Es  ist  gleichgiltig,  ob 
Girardi  ein  Buch  oder  eine  Buchbinderarbeit 
für  seine  künstlerischen  Zwecke  benützt.  Spielt 
er  einmal  Literatur,  umso  besser.  Sein  Valentin 
ist  gewiß  das  größte  Ereignis  des  Wienerischen 
Theaters,  und  wenn  man  sich  daran  erinnert,  daß  nach 
diesem  Vollraenschen  der  Siebenmonatsschauspieler 
Kainz  sich  an  die  Rolle  gewagt  hat,  dann  möchte 
man  wohl  mit  den  Zähnen  knirschen  über  den  ver- 
kommenen Geschmack  einer  Bevölkerung,  die  nicht 
einmal  der  Gedanke  an  solche  Gefahr  gemahnt  hat, 
ihr  Ureigenstes  an  künstlerischem  Besitz  besser  zu 
hüten.  An  den  Schmarren,  den  Girardi  zube- 
reitet, wagt  sich  kein  Stümper,  und  unsere  ge- 
nießende Erinnerung  dieser  Gestalten,  die  eben 
keines  Autors  Gestalten  sind,  bleibt  ungetrübt. 
Girardi  ist  eine  der  liebenswertesten  und  seltensten 
Persönlichkeiten,  die  je  die  dramatische  Gelegenheit 
zu  schöpferischer  Darstellung  benützt  haben.  Wenn 
er  in  einer  klebrigen  Posse  in  seiner  hinreißenden 
Betonung  etwa  den  Satz  sprach:  »Geben  Sie  jedem 
Menschen  eine  Million,  lassen  Sie  ihn  in  einem  Ring- 
straßenpalais wohnen  und  die  soziale  Frage  ist 
gelöst«,  so  war  er  mir  ein  weiserer  Sdzialpolitiker 
als  sämtliche  Führer  der  deutschen  und  öster- 
reichischen Sozialdemokratie  zusammen.  Denn  der  Text 
war  ein  seichter  Spaß,  aber  der  Akzent  war  die  tiefste 
Verspottung  demagogischer  Phrase.  Freilich,  der  Ver- 
lust eines  Künstlers,  der  solche  Wirkung  vermag,  wäre 
an  und  für  sich  bloß  ein  Verlust  am  künstlerischen 
Kapital  unseres  Theaterlebens.  Und  solche  Verluste 
stehen  in  den  letzten  Jahren  auf  unserem  Repertoire. 
Unser  ganzer  Theaterhumor  ist  landflüchtig  geworden. 
Die  moderne  Wiener  Librettoschmierage,  die  »Lustige 
Witwe«  und  der  »Mann  mit  den  drei  Frauen«,  lassen  den 
Individualitäten  nicht  einmal  mehr  einen  Quadralraeter 
Raum,  um  auf  der  Bühne  selbst  zu  produzieren.  Die 
Impotenz  läßt  den  Unfug  schöpferischen  Humors  nicht 
auf  kommen.  Die  ausgestattete  Humorlosigkeit  der  neu- 
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berlinischen  Posse  gelangt  bei  uns  zu  Ehren  und 
jene  noch  nestroyfähige  Komik,  die  im  Zeitalter  der 
Karczags  nur  mehr  in  der  Provinz  hin  und  wieder 
ein  Obdach  findet,  ist  vom  Theater  an  der  Wien 
direkt  nach  Berlin  übersiedelt.  Der  vorzügliche  Herr 
Sachs,  dessen  Hausknechte  in  »Jux«  und  »FrüherenVer- 
hältnissen«  — durch  ihre  Ursprünglichkeit  und  durch 
ihre  Stilechtheit  — theaterhistorischen  Wert  haben, 
konnte  hier  keine  Beschäftigung  finden,  und  ähnlich 
wird  es  Herrn  Straßmeyer  ergehen,  der  unser  letzter 
Nestroyspieler  ist.  Für  Wien  ist  kein  Platz  mehr  in  Wien, 
weil  er  dem  unaufhörlichen  Zufluß  aus  Budapest  ge- 
hört, und  weil  wir  uns  nur  mehr  an  der  szenischen 
Gewandtheit  eines  Kommishumors  ergötzen,  den  uns 
der  geistesverwandte  Feuilletonismus  psychologisch 
verklärt.  Für  unsere  Echtheiten  beginnt  sich  aber  die 
Berliner  Warenhauskundschaft  zu  interessieren.  Adele 
Sandrock  ist  im  Bazar  des  Herrn  Reinhardt  ausge- 
stellt. Denn  man  muß  dort  neuestens  auch  Leoparden 
haben,  nachdem  so  lange  nur  Konservenbüchsen, 
orthozentrische  Kneifer,  Krawatten  und  Tischlampen 
verlangt  worden  sind.  Die  Berliner  sind  auf  den 
Geschmack  der  Persönlichkeiten  gekommen,  der  mär- 
kische Sand  hat  Verständnis  für  die  Schönheit  der 
Berge,  und  der  feuerspeiende  Matkowsky,  dessen 
Schlacken  wertvoller  sind  als  alle  Schätze  des  naturalis- 
tischen Flachlands,  fühlt  sich  nicht  mehr  vereinsamt. 
Wenn  jetzt  auch  Girardi  hinübergeht,  so  ist  das  eine 
für  uns  schmerzliche  Theatersache,  nicht  weniger 
fühlbar  im  Wiener  Kunstleben  als  der  Abgang  eines 
der  letzten  Burgtheatergroßen. 

Nur,  daß  der  Abgang  Girardis  eben  doch  mehr 
als  eine  Theatersache  bedeutet.  Denn  er  bedeutet, 
daß  Wien  selbst  nach  Berlin  gegangen  ist.  Wie  groß 
muß  der  Überdruß  am  österreichischen  sein,  wenn 
auch  schon  Österreich  aus  Österreich  auswandertl  Lebt 
ein  Körper  noch,  der  die  Urazapfung  seines  Blutes 
tonlos  erträgt?  Ich  habe  kein  Gefühl  für  den  stolzen 
Besitz  der  Ringstraße  an  sich  selbst.  Aber  die  Ring- 
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strafte  müßte  dieses  Qefühl  haben.  Daß  die  Donau 
jetat  über  Passau  nach  Berlin  fließt  und  in  die 
Nordsee  mündet,  ist  eine  Angelegenheit,  die  der 
Donau  nahegehen  müßte.  Aber  sie  denkt  sich:  Da 
kann  man  halt  nix  machen,  und  wenn  man  den 
Wienern  erzählte,  Österreich  habe  sich  nach  König- 
grätz  verpflichtet,  den  Girardi  an  Preußen  auszuliefern, 
sie  glaubten’s  und  wären  nur  froh,  den  Karczag  be- 
halten zu  dürfen.  Und  schon  geht  der  Besitzer 
von  Kastans  Panoptikum  mit  dem  Plan  um,  die 
Ambraser  Sammlung  zu  erwerben,  und  der  Gemeinde- 
vorstand von  Rixdorf  hat  beschlossen,  zur  Belebung 
der  Gegend  den  Wienerwald  anzukaufen.  Und  wenn 
schließlich  alle  österreichischen  Schätze,  Besonder- 
heiten, Vorzüge  und  Fehler  in  preußischem  Besitz 
sind,  dann  erst  wird  es  sich  bewahrheiten,  daß  der 
Wiener  nicht  untergeht;  er  geht  nämlich  über . . . Und 
während  Berlin,  das  den  musikalischen  Genuß  bisher 
nur  in  Form  des  Grammophons  gekannt  hat,  sich  all- 
mählich auch  den  Luxus  der  Musik  gönnt,  geben 
uns  Wienern  von  dem  lieben  Menschen  Alexander 
Girardi  nur  mehr  ein  paar  Grammophonplatten  Kunde. 
Er  war  Lokalpatriot  genug,  uns  vor  seiner  Über- 
siedlung etwas  hineinzusingen.  Ich  lasse  mir  die  alten 
Lieder  manchmal  aufspielen,  denn,  klangen  sie  stets 
wie  der  Abschied  versinkender  Herrlichkeit,  so  gibt 
ihnen  jetzt  das  Geräusch  des  von  der  Maschine  ein- 
gefangenen Lebens  einen  schaurig  ergreifenden  Ton. 
»Doch  sagt  er,  lieber  Valentin,  mach  keine  Umständ’, 
geh  — t und  vor  allem:  »Ein  Aschen  1 Ein  Aschen!« 

Karl  Kraus. 


Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kraus. 
Druck  von  Jahoda  ft  Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamts* traBe  3. 
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Br  soll  sich  aufhängen! 

Die  vortreffliche  Schauspielerin  Annie  Dirkens, 
die  beim  Wiener  Publikum  durch  die  temperament- 
volle und  natürliche  Art  ihrer-Amtsehrenbeleidigungen 
ungemein  beliebt  ist  und  unter  deren  Leistungen  uns 
vor  allem  der  Hinauswurf  eines  frechen  Exekutions- 
organs in  dankbarer  Erinnerung  steht,  ist  kürzlich 
zu  tausend  Kronen  verurteilt  worden,  weil  sie  einem 
Finanzwachaufseher  eine  bessere  Beschäftigung 
gewünscht  hatte,  als  Automobile  aufzuhalten,  nämlich 
sich  aufzuhängen.  Sie  hat  also  für  die  Armen  Wiens 
gespielt,  und  das  ist  immer  noch  besser,  als  wenn  sie 
zum  Beispiel  dem  Pensionsfonds  der  Konkordia  den 
Reinertrag  einer  Vorstellung  hätte  abliefern  müssen. 
Immerhin  ist  es  doch  auch  ein  Zwang  zur  Wohl- 
tätigkeit, gegen  den  man  die  Künstlerin  in  Schutz 
nehmen  muß.  Vor  allem  deshalb,  weil  die  Unbill,  die 
ihr  widerfuhr,  von  einer  geistigen  Bedenklichkeit 
ist,  die  selbst  auf  dem  Niveau  der  Wiener  Bezirks- 
justiz verblüfft.  Dieses  auch  an  und  für  sich  den 
Dimensionen  des  Mark  Twain-Humors  angepaßte 
Strafausmaß  wurde  angewendet,  wiewohl  nur  ein  Amts- 
eid die  inkriminierte  Äußerung  bestätigte,  während 
der  Eid  eines  Offiziers  sie  nachdrücklich  bestritt. 
Daß  der  Richter  mit  der  Absicht  der  Verurteilung  in 
die  Verhandlung  eingetreten  war,  hat  ihm  der  Ver- 
teidiger aus  dem  Konzept  einer  vollständigen  Urteils- 
begründung nachgewiesen,  das  dem  Akt  schon  vor  der 
Verhandlung  beilag.  Ein  so  vollgiltiger  Beweis  richter- 
licher Unbefangenheit  gegenüber  dem  Beweisverfahren 
konnte  also  kein  Grund  sein,  den  Richter  wegen  Be- 
fangenheit abzulehnen.  Und  der  Antrag,  der  darauf 
abzielte,  war  nur  geeignet,  ihn  in  jener  Objektivität 
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zu  bestärken,  die  für  einen  der  plausibelsten  Wünsche 
des  Wiener  Lebens  eine  Strafe  von  1000  Kronen 
parat  hat 

Wer  von  uns  hat  nicht  schon  im  Innersten  ge- 
wünscht, daß  ein  Finanzwaehaulseher  sich  auf  hänge? 
Frau  Annie  Dirkens  hatte  nur  den  Mut,  diesen 
Wunsch  auszusprechen,  aber  der  Richter  strafte  sie 
wegen  Aufforderung  zum  Selbstmord  eines  Amtsorgans. 
Wir  wünschen  täglich,  stündlich,  daß  der  oder  jener 
unserer  Nebenmenschen,  der  gerade  unser  Nerven- 
system alteriert,  daß  jeder  Büttel,  der  seinen  Macht- 
wahn an  uns  austobt,  jeder  Finanzer,  der  uns  mit 
seinen  Verzehrungssteueransprüchen  länger  molestiert 
als  notwendig,  jeder  Richter,  der  uns  mehr  fragt, 
als  angenehm  ist,  sich  aufhänge.  Ein  Schuft,  wers 
leugnet.  Ich  erkläre  feierlich,  daß  ich  seit  Jahren 
keinen  andern  Wunsch  mehr  habe.  Daß  er  mir  so  selten 
in  Erfüllung  geht,  ist  kein  Grund,  ihn  immer  zu 
unterdrücken.  Natürlich  darf  man  ihn  nicht  in  jeder 
Situation  äußern.  Denn  sonst  kommt  uns  die  Justiz 
über  den  Hals  und  bestraft  nicht  den,  der  uns  ärgert, 
sondern  uns  wegen  des  Ärgers.  Sie  glaubt  nämlich, 
daß  durch  den  Ausdruck  des  Ärgers  das  Rechtsgut 
der  »Ehre«  gefährdet  werde.  Wenn  ich  nun  sage,  daß 
dieses  Rechtsgut  mir  gestohlen  werden  kann,  so  wird 
sie  dies  für  eine  Aufforderung  zum  Diebstahl  halten. 
Aber  das  macht  nichts;  denn  vor  allem  kann  mir 
eine  Justiz  gestohlen  werden,  die  von  der  Ansicht 
ausgeht,  daß  eine  verbale  Aufwallung  dem,  der  sie 
verursacht  hat,  Nachteil  bringe.  Wenn  einer  mir 
nachruft,  ich  solle  mich  aufhängen,  so  empfinde 
ich  das  wahrhaftig  als  eine  viel  geringere  Störung 
meines  inneren  Friedens,  als  wenn  er  mich  auf 
einem  Gedankengang  anhält,  um  Feuer  zu  wünschen, 
nach  meinen  Sommerplänen  zu  fragen,  oder  mir  zu 
versichern,  daß  er  die  , Fackel*  immer  sogleich  nach 
dem  Erscheinen  kaufe.  Daß  die  Geistlosigkeit  einen 
attakiert,  in  ihre  Welt  zieht  und  mit  Kolbenstößen 
einem  in  den  Rücken  fährt,  wenn  man  die  gesell- 
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schaftsfeindliche  Absicht  hat,  nachzudenken,  ist  eine 
Sache  der  Gemütlichkeit,  und  kein  Gesetzgeber  wird 
sich  dazu  verstehen,  einen  Kerl  für  strafbar  zu  er- 
klären, der  mir  plötzlich  auf  der  Straßenbahn  erzählt, 
der  Mann,  der  soeben  ausgestiegen  sei  und  mit  dem  er  die 
Ehre  hatte  zu  sprechen,  sei  der  Verwaltungsrat  der 
Kretinose- Aktiengesellschaft  oder  der  Direktor  der  ver- 
einigten Banalitäts-Werke.  Ich  aber  werde  gestraft, 
wenn  ich  dem  Menschenfreund  daraufhin  zumute, 
sich  aufzuhängen.  Kürzlich  hat  einer  fünf  Tage 
Arrest  bekommen,  weil  er  beim  Telephon  unge- 
duldig war.  Die  Äußerung  dieser  Ungeduld  wurde 
als  planvolle  Amtsehrenbeleidigung  bestraft.  Aber 
man  kann  sich  solches  Walten  der  bezirks- 
gerichtlichen Justiz  nur  aus  einer  Auffassung 
des  Gesetzes  als  eines  Erziehungsmittels  erklären. 
Nicht  die  Ehre  des  Beleidigten  soll  geschützt,  sondern 
die  Manieren  des  Beleidigers  sollen  gebessert  werden. 
Daß  diese  Auffassung  die  Justizköpfe  beherrscht, 
geht  schon  daraus  hervor,  daß  sie  bei  solchen  Ge- 
legenheiten wie  fasziniert  auf  die  »Vorbestraftheit« 
starren.  Handelte  es  sich  um  den  Ehrenschutz,  so 
müßte  nach  dem  Sinne,  den  ich  der  Gesetzlichkeit 
unterschiebe,  das  Vorbeleidigtsein  des  Beleidigten 
und  nicht  das  Vorbestraftsein  des  Beleidigers  »als 
erschwerend«  bei  der  Strafbemessung  berücksichtigt 
werden.  Ist  eine  Telephonistin  schon  einmal  gekränkt 
worden,  so  hat  sie  Anspruch  auf  intensiveren  Schutz, 
der  auch  nur  jenem  Amtsdiener  gebührt,  der  nach- 
weisen  kann,  daß  er  schon  einmal  hinausgeworfen 
wurde.  Und  ein  Beamter,  der  zum  Beleidigtwerden 
neigt,  müßte  irgendwie  besonders  kenntlich' gemacht 
sein,  damit  die  schwerere  Strafe  nicht  den  treffe,  der 
ihn  seinerseits  zum  erstenmal  beleidigt  hat.  Aber  die 
Gesetzgebung,  die  das  Volk  aus  der  Volksschul- 
weisheit bedient,  behandelt  die  Staatsbürger 
nicht  anders,  als  die  Schule  die  Buben:  Wer’s 
zum  zweitenmal  tut,  muß  nachsitzen.  Diese  Straf- 
erschwerungen des  Lebens  sind  von  der  aus- 
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gemachtesten  Torheit  diktiert.  Anstatt  als  mildernden 
Umstand  die  vielen  Beleidigungen,  die  einer  nicht 
begeht,  ihm  anzurechnen,  wird  er  vom  Staat  aus- 
geplündert, wenn  er  in  einem  an  Ärgernissen  und 
Quälereien  reichen  Leben  fünfmal  gewünscht  hat, 
daß  ein  Steuerexekutor  sich  auf  hänge.  Du  lieber 
Himmel!  Habt  ihr  eine  Ahnung,  welchen  unver- 
brauchten Schatz  an  Amtsehrenbeleidigungen  ich  in 
meinem  Herzen  trage! 

Frau  Baronin  Dirkens-Hammerstein,  vorbestraft, 
ist  zu  1000  Kronen  verurteilt  worden,  weil  sie  mit 
demselben  Temperament,  mit  dem  sie  auf  der  Bühne 
die  liebenswürdigsten  Gestalten  ausstattet,  einen 
Finanzwachaufseher  bedient  hatte.  Das  ist  eine 
Leistung  für  einen  Staat,  in  dem  sich  sonst  schlechtere 
Schauspielerinnen  mehr  erlauben  dürfen.  Aber  diese 
österreichischen  Anläufe  zur  Rücksichtslosigkeit,  diese 
gelegentliche  Bereitwilligkeit,  ohne  Ansehen  der 
Person  eine  Dummheit  zu  begehen,  sind  immerhin 
eine  angenehme  Abwechslung  in  dieser  Monotonie 
einer  Schlamperei,  die  auf  alle  Ermahnungen  zu 
einem  beschleunigten  Tempo  des  Staatslebens 
immer  nur  die  gekränkte  Frage  bereit  hat:  Schiab 

i denn  nöt  eh  an?  Der  Anblick  eines  Regiments,  in 
dem  die  einen  Brust  heraus  und  die  anderen  Kniee 
heraus  schreiten,  hat  etwas  von  Falstaffs  Truppe. 
Nur  daß  Falstaff  die  Ehre  eindeutiger  definiert.  Der 
hügelige  Charakter  des  Wiener  Terrains  prägt  sich  vor 
allem  in  der  Verschiedenartigkeit  der  Strafen  aus, 
die  die  Wiener  Bezirksgerichte  wegen  Ehrenbeleidigung 
verhängen.  In  Simmering  bekommt  eine  Schauspielerin 
tausend  Kronen,  in  der  Leopoldstadt  hätte  sie  wegen 
derselben  Äußerung  zwanzig  bekommen,  denn  dort  be- 
kommt ein  Theaterdirektor  zehn,  der  eine  Schau- 
spielerin mit  dem  Fuß  hinausgestoßen  hat.  Der  Appell- 
senat setzt  den  Hobel  an  und  hobelt  alle  gleich.  Aber 
es  ist  eben  Tischlerarbeit.  Und  die  Lebensfremdheit 
ohne  Schliff  und  Politur,  die  allen  gemeinsam  ist, 
bleibt  bestehen.  Der  Richter,  der  den  Rat,  einer 
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solle  sieh  aufhängen,  für  eine  Aufforderung  zum 
Tode  durch  den  Strang  ansah,  führte  unter  den 
Gründen  des  Schuldspruchs  die  Unglaubwürdigkeit 
der  angeklagten  Schauspielerin  an.  Unglaubwürdig 
erschien  sie  ihm  deshalb,  weil  aus  den  Akten 
hervorgehe,  daß  sie  älter  sei,  als  sie  ange- 

geben habe.  Einer  solchen  Frau  ist  auch  eine  Amts- 
ehrenbeleidigung zuzutrauen.  Wenn  man  dazu  noch 
bedenkt,  daß  sie  sich  auf  der  Bühne  schminkt  und 
zum  Beispiel  in  der  Operette  »Die  Fledermaus«  «ich 
für  etwas  ausgibt,  was  sie  gar  nicht  ist,  so  mag  sie 
froh  sein,  daß  sie  so  glimpflich  davongekommen  ist. 
Denn  nicht  jedes  Gefängnis  ist  ein  fideles  Gefängnis 
und  für  die  Launen  efcier  muntern  Adele  hat  nur  die 


Psychologie  des  Gerichtsdieners  Frosch  eitriges  Ver- 


ständnis. 


Karl  Kraus. 


Der  Tag  des  Herrn. 

Seit  meiner  frühen  Jugend  ist  mir  der  Sonntag  immer  als 
etwas  Frostiges,  Störendes  und  Unsinniges  erschienen.  Man  mag 
die  überstürzte,  lärmende  Betriebsamkeit  des  modernen  Lebens  aufs 
grimmigste  verabscheuen,  der  bloß  äußerlichen  Ruhe  des  Sonntags 
kann  man  sich  doch  nicht  freuen.  Wenn  ein  System  der  Hast 
plötzlich  zum  Stillstand  kommt,  ergibt  dies  nicht  den  Eindruck 
des  Friedens  und  der  Würde,  sondern  den  Eindruck  einer  Kata- 
strophe. Es  ist,  wie  wenn  ein  in  rasender  Fahrt  dahinsausender 
Zug  mit  einem  jähen  Ruck  unvermutet  anhält.  Es  folgt  eine  un- 
heimliche Stille  und  man  fragt  sich  ängstlich,  was  denn  geschehen 
sei.  Und  trotzdem  wir  dieses  sonntägliche  Anhalten  der  donnernden 
Maschine  werktäglicher  Zwecktätigkeit  schon  gewöhnt  sind,  hinter- 
läßt es  stets  von  neuem  die  Impression  unerfreulicher,  trübseliger 
Kahlheit,  so  vergnüglich  und  festlich  der  Sonntag  auch  tut,  so 
lärmend  er  sich  auch  manchmal  geberdet.  Ein  feineres  Nerven- 
system empfindet  das  gewalttätige  Bremsen,  die  unmotivierte  Ver- 


Digitized  by  Google 


6 


kehrung  des  ganzen  Lebensbildes  nicht  beruhigend  und  wohltätig, 
sondern  belastend  und  aufregend.  Warum  hält  die  Menschheit 
wohl  an  dieser  mittelalterlichen  Institution  fest,  die  keinerlei  er- 
sichtlichen Nutzen,  aber  in  Menge  kostspielige  Betriebsstörungen, 
empfindliche  Irritationen  des  Nervenlebens  und  ärgerliche  Aus- 
schreitungen des  Pöbels  bringt?  Warum  müssen  an  diesem  einen 
Tage  alle  Räder  des  Wirtschaftslebens  ausgeschaltet  sein,  warum 
muß  an  diesem  einen  Tage  die  ganze  Plebs  losgelassen  werden? 
Die  Erholung,  die  jedem  arbeitenden  Menschen  zuteil  werden  soll, 
wäre  sicherer  und  gründlicher,  wenn  an  jedem  Tage  einem  ent- 
sprechenden Bruchteil  der  Arbeitenden  aller  Kategorien  Arbeits- 
freiheit gewährt  würde.  Es  ist  neben  der  Trägheit  der  Masse  vor- 
nehmlich der  auf  diese  Trägheit  sich  stützende  lebensfeindliche 
Starrsinn  der  Kirche,  der  jede  FordÄung  der  Vernunft  schroff 
zurückweist,  Venn  er  eine  jener  Einrichtungen  opfern  soll,  die  sich 
seit  Jahrhunderten  überlebt  haben.  Außer  der  Kirche  ist  der 
Sonntag  nur  noch  der  sozialdemokratischen  Partei  heilig,  denn  er 
ermöglicht  ihr  die  Veranstaltung  von  Massenaufzügen  und  -Ver- 
sammlungen. 

Der  Sonntag  ist  nämlich  der  Tag  des  Herrn.  Als  Schüler 
waren  wir  an  diesem  Tage  vom  Drücken  der  Schulbänke  befreit 
und  mußten  dafür  die  Kirchenbänke  drücken.  Ich  weiß  nicht,  ob 
die  Kirche  an  Macht  verlöre,  wenn  die  Kinder  nicht  mehr  zur 
Schulmesse  geführt  würden.  Ich  weiß  nur,  daß  eine  Schulmesse, 
die  samt  einer  eingeschobenen  Predigt  eine  Stunde,  in  Dorfkirchen 
meist  noch  länger  dauert,  die  noch  nicht  mit  der  müden  Geduld 
der  Erwachsenen  ausgerüsteten  Kinder  mehr  erschöpft  als  drei 
Unterrichtsstunden,  und  daß  halbwegs  aufgeweckte  Schüler  von 
diesen  Messen  einen  vielleicht  unbegründeten  aber  unauslösch- 
lichen Haß  gegen  alles  religiöse  Zeremonientum  forttragen. 

An  schönen  Sonntagsnachmittagen  wurden  wir  Kinder  auf 
sogenannten  Ausflügen  mitgenommen.  Das  war  die  zweite  Qual. 
Während  man  uns  an  Wochentagen  in  unserer  freien  Zeit  glück- 
licherweise allein  ließ,  wurden  wir  beim  Familienausflug  unauf- 
hörlich aller  Dinge  wegen  zurechtgewiesen,  mußten  wie  Schafe 
dahintrotten  und  durften  zur  Belohnung  in  überfüllten  Biergärten 
oder  rauchigen  Stuben  den  Erwachsenen  trinken  zusehen.  Den 
wenigen  Menschen,  welche  das  Land  nicht  aufsuchen,  um  einen 
Vorwand  für  Wirtshäuserbesuch  zu  haben,  sondern  um  frische  Luft 
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und  freien  Ausblick  zu  genießen,  wird  die  Natur  am  Sonntag 
durch  die  fortwährende  Begegnung  mit  solchen  Familien- 
ausflüglem  gründlich  verleidet. 

In  späterer  Zeit  lernte  ich  den  Sonntag  vor  allem  als  einen 
Tag  kennen,  an  dem  man  die  verschiedenen  Dinge,  die  man  drin- 
gend benötigt,  nicht  einkaufen  und  an  dem  man  nicht  in  Cafes 
und  Gasthäuser  gehen  kann,  weil  man  keinen  Platz  darin  findet. 
Ein  Sonntag  in  der  Großstadt  zumal  ist  für  einen  Nervenmenschen, 
der  keine  eigene  Hauswirtschaft  führt,  eine  Art  Verbannung  auf 
die  Gasse  oder  in  das  enge,  ungastliche  Mietzimmer.  In  Wien  muß 
man  auf  seine  gewohnte  Lebensweise  unbedingt  verzichten.  Es  ist, 
als  ob  die  Höllenschlünde  ihre  Bewohner  ausgespien  hätten,  um 
die  Wiener  Kaffeehäuser  nud  Restaurants  damit  zu  füllen.  Und 
diese  Höllenschrecken  bestehen  zum  größten  Teile  aus  Leuten,  die 
es  nicht  nötig  hätten,  ihre  Bedürfnisse  in  öffentlichen  Lokalen  zu 
stillen,  aus  Ehegatten,  die  mit  Kind  und  Kegel,  mit  Tanten  und 
Gouvernanten  aus  ihrem  Heim  gezogen  kommen.  Es  handelt  sich 
ihnen  auch  nicht  um  Bedürfnisse,  sondern  ums  Vergnügen. 
Sie  pferchen  sich  in  den  weiten  Sälen,  nach  Familien  und  Sippen 
geordnet,  zusammen,  führen  Begrüßungs-  und  Erstaunenspanto- 
mimen auf,  gaffen  und  paffen,  kritisieren,  reiben  sich  aneinander, 
schmatzen  und  schwatzen  und  vollführen  einen  Heidenlärm,  wie 
es  sich  für  eine  Judenschule  ziemt.  Denn  es  ist  in  der  inneren 
Stadt  und  den  angrenzenden  Bezirken,  in  denen  ich  diese  Beob- 
achtungen leider  machen  mußte,  fast  ausschließlich  die  Leopoldstadt, 
die  auf  diese  Weise  den  Tag  des  Herrn  feiert.  Gehört  ihr  haupt- 
sächlich das  Cafe,  so  ist  dem  christlichen  Publikum  der  Vorstädte 
am  Sonntag  das  Wirtshaus,  und  zwar  schon  am  Vormittag,  heilig. 
Man  rühmt  das  Familienleben  der  Juden  als  besonders  innig  und 
harmonisch.  Im  Caf6  am  Sonntag  drückt  sich  dies  auch  deutlich, 
obzwar  in  nicht  sehr  ästhetischer  Weise,  aus.  Wenn  aber  sogar  so 
eingefleischte  Familienschwärmer  kein  anderes  festtägliches  Ver- 
gnügen kennen,  als  ins  Cafe  auszuwandern,  dann  muß 
es  wohl  mit  der  vielgerühmten  Wohltat  und  Poesie  des 
eigenen  Heims  nicht  so  weit  her  sein.  Man  könnte  eher  glauben, 
dieses  Heim  wäre  ein  Käfig,  dem  alles  darin  Eingesperrte  bei 
Gelegenheit  gierig  entweicht,  und  daß  diese  Heim-Menschen  es 
schon  als  ein  unbändiges  Vergnügen,  als  ein  Fest  empfinden,  wenn 
sie  nicht  daheim  sind.  Denn  sie  sind  alle  riesig  vergnügt,  ohne 
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andern  Grund  als  den,  nicht  daheim  zu  sein.  Und  sie 
nehmen  scheinbar  ganz  unverhältnismäßige  Opfer,  unglaublich 
gedrängtes  Sitzen,  Hitze,  verdorbene  Luft,  ohrenzerschmettemdes 
Getöse,  schlechte  Speisen  und  Getränke,  langsame  Bedienung,  hohe 
Preise  und  noch  vieles  andere,  dem  gegenüber  eben  das  Heim  als 
Paradies  gepriesen  wird,  gerne  und  freudig  auf  sich.  . . . 

Während  an  Wochentagen  der  vom  Lärm  der  Gasse  und 
des  Marktes  angewiderte  Mensch  ins  Cafe  oder  Restaurant  flüchtet, 
scheint  am  Sonntag  der  Lärm  von  Gasse  und  Markt  in  Cafe  und 
Restaurant  zu  flüchten.  Allein  schon  das  Schnattern  der  Weiber 
ist  fürchterlich.  Und  bilden  an  Werktagen  die  Weiber  in  den 
Cafes  bereits  die  Hälfte  der  Gäste,  so  verfügen  sie  im  Sonntags- 
Cafe  mindestens  über  eine  zweifellose  Zweidrittelmajorität.  Geht 
es  so  weiter,  dann  werden  die  Männer,  die  bisher  im  Cafe  Ruhe 
vor  Weibern  und  Familie  suchten,  durch  Weiber  und  Familien- 
leben aus  dem  Caf6  vertrieben  werden.  Denn  am  Sonntag  bewährt 
sich  die  Verpflanzung  des  Familienlebens  ins  Cafe  vorzüglich.  Die 
Kinder  jeden  Alters  sind  darin,  wenn  sie  nicht  gerade  zanken  oder 
weinen,  so  brav  und  ruhig  wie  die  Engelein,  denn  es  wird  ihnen 
ein  Vortrags-  und  Anschauungsunterricht  ohnegleichen  geboten. 
Aus  den  ungenierten  Gesprächen  der  Erwachsenen,  denen  sie  mit 
Andacht  lauschen,  und  aus  jenen  illustrierten  Blättern,  die  im 
Auslande  von  anspruchsloseren  Lebemännern  als  feinste  Blüte  der 
Wiener  Kultur  geschätzt  werden,  lernen  sie  hier  das  Leben  kennen. 
Da  starren  Knaben  in  kurzen  Hosen  mit  verglasten  ‘Augen  auf 
unsäglich  alberne  Bilder,  die  in  entsetzlicher  Monotonie  immer 
wieder  halbnackte  Weiber  in  dumm-phantastischen  Kostümen  dar- 
stellen. Da  lesen  halbwüchsige  Mädchen,  die  im  übrigen  so  ab- 
gerichtet werden,  daß  sie  nicht  prüde  genug  tun,  nicht  genug 
Schämigkeit  heucheln  können,  mit  geröteten  Wangen  diese  Texte 
voll  ordinärer  Laszivität  und  saugen  damit  eine  Weltanschauung 
ein,  die  allenfalls  den  schäbigsten  Kommisnaturen  angemessen 
ist.  Und  die  Eltern,  Onkel  und  Tanten  sitzen  daneben,  schauen 
dem  wohlwollend  zu  und  freuen  sich,  daß  die  Kleinen  sich  so 
nett  und  artig  beschäftigen  . . . 

Alkohol  und  Musik  entfalten  natürlich  als  die  beiden  privile- 
gierten Volksnarkotika  am  Tag  des  Herrn  ihre  ausgibigste  Wirk- 
samkeit. Sonntags  kann  jeder  beobachten,  was  ich  neulich 
theoretisch  auseinandergesetzt  habe,  daß  die  Musik  (neben  dem 
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Alkohol)  das  große  Tonikum  für  alles  Unterdrückte,  für  Weiber 
und  Arbeitssklaven  ist,  der  Zauberstab,  der  alle  Verborgenheiten 
des  Gefühls,  der  den  ganzen  Schlamm  der  Seele  bis  zum  letzten 
Restchen  an  die  Oberfläche  lockt  und  eine  Fröhlichkeit  erzeugt, 
die  selbst  den  nachsichtigsten  Menschenfreund  wahrhaft  traurig 
stimmen  muß. 

Das  ist  der  Tag  des  Herrn.  So  ehrt  das  Volk  seinen  lieben 
Gott  und  die  Kirche  selbst  scheint  es  nicht  anders  zu  wollen. 
Dagegen  ist  also  nichts  zu  machen.  Aber  wir  sollten  wenigstens 
nicht  so  viel  und  so  stolz  mit  unsern  drahtlosen  Telephonen  und 
lenkbaren  Luftschiffen  herumflunkern,  denn  dies  hat  für  unser 
Kulturniveau  nicht  die  geringste  Bedeutung.  Wir  leben  im  Mittel- 
alter.  Oder  in  dem,  was  wir  Mittelalter  zu  nennen  belieben.  Ich 
glaube  nämlich  nicht,  daß  es  im  wirklichen  Mittelalter  so  bar- 
barisch, so  stillos,  so  geistig-unreinlich  zugegangen  ist. 

Karl  Hauer. 


Die  Feministen. 

Wüßte  ein  Mann,  der  in  besserer  Zukunft  einmal  die  Ge- 
schichte unserer  Zeit  schreibt,  nicht  mehr  von  unseren  Frauen,  als 
daß  die  meisten  den  Mann  beneidet  und  gewünscht  haben,  sie 
wären  als  Männer  geboren:  daraus  allein  könnte  er  auf  eine  gründ- 
lich verkehrte  und  gottverfluchte  Kultur  schließen.  Da  ein  Weib 
niemals  ein  Mann  werden  kann,  würde  der  Geschichtsschreiber 
sogleich  auf  die  symbolische  Bedeutung  dieses  unerfüllbaren 
Wunsches  verfallen,  der  in  äußerster  Knappheit  beides  ausdrückt : 
daß  unsere  Frauen  nicht  glücklich  sind  und  daß  sie  nicht  wissen, 
wie  zu  helfen  wäre.  Um  diese  Unzufriedenheit  eindringlicher  zu 
symbolisieren  steht  der  Frau  noch  manches  andere  Mittel  zu  Gebote. 
Erschreckend  groß  ist  die  Zahl  der  unempfindlichen  Frauen,  die 
sich  selber  an  der  Liebeslust  strafen,  weil  ihnen  die  Form  zuwider 
ist,  in  der  sie  Liebe  empfangen  dürfen.  Die  Seltenheit  weiblicher 
Schönheit  und  Anmut,  die  beide  dort  am  tieften  stehen,  wo  das, 
was  Sittlichkeit  genannt  wird,  am  strengsten  waltet,  bedeutet  sym- 
bolisch genommen,  daß  die  Frauen  durchaus  keinen  Grund  haben, 
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ihre, Männer  mit  Schönheit  zu  erfreuen,  wenn  diese  Männer  ihrer- 
seits den  Frauen  nicht  das  Los  bereiten,  das  der  Schönheit  würdig 
ist.  Die  zahllosen  zänkischen  Weiber,  die  unter  des  Fürsten  Dach 
nicht  minder  hausen  als  in  der  Hütte  des  Bauern,  keifen  ihr 
Lebelang  aus  Rache  um  ein  Glück,  das  sie  nicht  kennen,  von  dem 
sie  aber  fühlen,  daß  es  ihnen  gebührte.  So  bringen  es  die  Frauen 
wenigstens  so  weit,  daß  sie  nicht  allein  bleiben  in  der  Unzufrieden- 
heit nüt  sich  selbst , sondern  daß  auch  die  Männer  mit  ihren 
Frauen  unzufrieden  sind.  Die  unzufriedene  Frau  erfand  die  sonder- 
bare Krankheit,  die  ihre  Mitmenschen  mehr  quält  als  die  Krank« 
selbst,  und  diese  Krankheit  wurde  von  den  Männern  schon  in  alter 
Zeit  mit  weiser  Erkenntnis  Hysterie  genannt.  Blickt  man  in  die 
Struktur  der  Krankheit,  wie  sie  Freud  beschrieb,  so  erkennt  man, 
daß  diese  Erfindung  der  genialste  Ausweg  ist,  den  jemals  mensch- 
licher Geist  erfand.  Die  unglücklichen  Frauen  verzichten  auf  die 
Brosamen,  die  ihnen  von  der  grauen  Wirklichkeit  geboten  werden, 
verschließen  sich  wie  eine  Muschel  in  sich  selbst  und  indem  sie 
den  anderen  gegenüber  und  vielleicht  auch  ihrem  eigenen  Bewußt- 
sein krank  und  leistungsunfähig  erscheinen,  erleben  sie  im  innersten 
alle  Wonnen,  die  nur  Gott  verleiht.  Die  Hysterie  ist  die  individuelle 
Lösung  der  Frauenfrage. 

Die  andere  individuelle  Lösung,  die  von  außen  kommt, 
nämlich  das  Glück,  ist  weitaus  seltener  als  die  Hysterie,  es  ist 
zudem,  wie  man  weiß,  eine  lockere  Dirne;  die  Hysterie  ist  eine 
treue  und  verläßliche  Freundin.  Ein  Dichter,  der  vor  kurzem  über 
Liebe  sprach,  bemerkte,  daß  der  Frauen  Glück  von  kurzer  Dauer 
sei,  weil  ihnen  meistens  Sanftmut  fehlt.  Aber  wie  könnte  Sanftmut 
gedeihen  in  einer  Seele,  die  jugendlang  zwischen  Begierde  und 
aufgedrängtem  Oewissen  kämpft?  Im  Kriege  ist  kein  Raum  für 
stilles  Bescheiden,  das  frühe  Glück  ist  darum  schnell  zu  Ende,  das 
späte  Glück  ist  ein  gerettet  Wrack. 

Hätten  die  Frauen  nicht  zu  ihrer  Rettung  die  Hysterie  er- 
funden, so  wären  sie  in  ihrer  Not  auf  den  Rat  der  Feministen 
angewiesen,  der  zu  verschiedenen  Zeiten  verschieden  gelautet  hat 
Das  Lager  der  Feministen  ist  ein  Zusammenlauf  aller  Waffen,  die 
darin  einig  sind,  daß  der  Unterschied  zwischen  Mann  und  Frau 
gar  nicht  so  groß  sei,  wie  er  der  oberflächlichen  Betrachtung 
scheine.  Sie  nehmen  den  Wunsch  der  Frauen,  Männer  zu  werden, 
wörtlich,  und  obgleich  die  Frau  offenbar  mit  dem  Manne  nichts 
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anderes  gemein  haben  will  ais  die  Sexual  frei  heit  und  die  Sexual- 
macht, wird  gerade  dieser  Sinn  des  Wunsches  von  den  Feministen 
in  den  Hintergrund  geschoben  und  dafür  werden  politische  Rechte, 
männliche  Berufe  und  ähnliches  vorgeschlagen.  Berieten  die 
Schuster,  wie  sie  sich  in  ihrem  niederliegenden  Gewerbe  helfen 
könnten  und  einer  schlüge  vor,  das  Schusterhandwerk  zu  lassen 
und  Schneider  zu  werden,  weil  es  den  Schneidern  um  vieles  besser 
geht:  den  Rat  würde  keiner  ernst  nehmen.  Und  doch  kann  ein 
Schuhmacher  jederzeit  die  Schneiderei  erlernen,  wenn  er  will. 

Aber  die  Frauen  nehmen  den  Rat  der  Feministen  scheinbar  ernst 
und  statt  sogleich  hysterisch  zu  werden,  was  um  vieles  besser  wäre, 
weil  es  ohne  Lärm  geschieht,  landen  sie  erst  nach  einem  geräusch- 
vollen Umweg  im  Hafen  der  Hysterie,  wie  mans  im  gepriesenen 
Amerika  am  besten  sehen  kann,  wo  diese  Krankheit  bis  zum 
Himmel  reicht,  seitdem  im  Lande  weibliche  Bürgermeister,  Bahn- 
beamte, Hospitalleiterinnen  überhand  genommen  haben. 

Die  katholische  Kirche  hat  solchen  Umweg  glorreich  ver- 
mieden. Sie  gibt  der  Gläubigen  den  süßesten  Bräutigam,  den 
wundervollen  Trost  der  unbefleckten  Empfängnis,  braune  Bilder 
auf  goldenem  Grunde,  Weihrauchwolken  im  gotischen  Kirchen- 
schiff. In  Orgelton  und  Glockenklang,  in  Prozession  mit  fliegenden 
Fahnen,  im  Glauben  an  schwer  faßbare  Dogmen  wandelt  sichs 
gar  selig.  Nicht  von  Frauen  werden  die  Modernisten  der  Kirche 
Lorbeeren  ernten,  Frauen  sind  die  feste  Stütze  des  römischen 
Felsens.  .Denn  die  Kirche  gibt  den  Frauen  reichlich,  was  der 
Frauen  ist. 

Die  nüchterne  Religion,  die  in  unseren  Tagen  die  Armen 
zu  sich  kommen  läßt,  fragt  auch  die  Frauen,  was  sie  wünschen, 
und  da  die  Frauen  mit  dem  uralten  symbolischen  Seufzer  ant- 
worten, zeigt  sich  die  Religion  des  Rechenstifts  phantastischer  als 
alles  Brimborium  je  vor  ihr  und  nimmts  auf  ihr  Programm:  jawohl, 
die  Frauen  sollen  werden  wie  Männer. 

Diesem  Programm  schließen  sich  Ehemänner  an,  denen  ihre 
Frauen  aus  irgend  einem  Grunde  zuwider  sind,  so  daß  siedringend 
eine  andere  Frau  wünschen.  Sie  gestehen  sich  nämlich  nicht  zu, 
daß  ihre  Frau  abscheulich  oder  zänkisch  oder  dumm  oder 
flatterhaft  oder  eifersüchtig,  mit  einem  Worte  unerträglich  sei, 
sondern  sie  sehen  von  ihrem  häuslichen  Elend  ab  und  finden,  daß 
die  Frauenbewegung  ihre  Berechtigung  habe.  Diesen  Armen  braucht 

24S 

Digitized  by  Google 


— 12 


man  nichts  anderes  von  den  Zielen  der  streitenden  Frauen  zu  sagen, 
als  daß  die  Frau  der  Zukunft  nicht  so  sein  werde  wie  sie  heute  ist. 
und  sie  sind  auf  Tod  und  Leben  für  den  Rummel.  Denn  sie  sind 
fest  überzeugt,  daß  es  schlimmer  nicht  werden  kann,  als  es  jetzt 
ist.  Wir  wollen  einmal  sagen:  er  betrügt  seine  Frau  mit  der  un- 
bekannten Frau  der  Zukunft,  von  der  er  nichts  weiß,  als  daß  sie 
anders  ist.  Mit  diesem  imaginären  Ehebrüche  geht  es  wie  mit  den 
Seitensprüngen  des  Fleisches:  man  staunt  oft,  an  wie  minderwertiges 
Material  ein  verdrossener  Ehemann  sich  wegwirft. 

Dem  Programme  der  Feministen  schließen  sich  Jünglinge 
an,  die  durchaus  in  der  Frau  ein  höheres  Wesen  sehen  wollen 
und  denen  die  Wirklichkeit  nicht  hielt,  was  die  Illusion  versprach. 
Von  den  drei  Auswegen,  das  Weib  zu  nehmen  wie  es  ist,  das 
Weib  zu  verachten  oder  ein  illusioniertes  starkes  Zukunftsweib  an- 
zubeten, ist  der  letzte  der  bequemste.  Denn  hier  kann  der 
Schwärmer  weiter  schwärmen.  Man  sollte  sich  nicht  so  sehr  ver- 
wundern, daß  italienische  Dichter  ihr  Leben  lang  ein  Frauenbild 
besangen,  das  sie  nur  einmal  sahen.  Hätten  sie  die  Idole  gar  nicht 
gesehn,  die  lebenslängliche  Treue  wäre  noch  leichter  gewesen. 
Sie  wäre  aber  unmöglich  gewesen,  wenn  Dante  Beatricen  etvra 
geheiratet  hätte:  Beatrice  wäre  vielleicht  in  dieser  Lage  am  glück- 
lichsten geworden.,  Frauenschwärmer  sind  um  nichts  besser  als 
Frauen  Verächter;  im  Qrunde  genommen  bedeuten  beide  dasselbe. 
Schade,  daß  die  Frauen  sich  so  gerne  anschwärmen  lassen. 

Ein  sehr  großer  Teil  der  Feministen  besteht  aus  Spieß- 
bürgein, die  auf  ein  fortschrittliches  Programm  en  bloc  einge- 
schworen sind.  Sie  meinen,  daß  man  alles  emanzipieren  müsse: 
die  Juden,  die  Neger  und  also  auch  die  Frauen.  Denn  es  ist  außer 
den  Frauen  heutigentags  kaum  mehr  etwas  zu  emanzipieren  übrig 
geblieben,  das  Arsenal  von  Phrasen  aber,  die  vor  hundert  und 
vor  fünfzig  Jahren  einen  guten  Sinn  hatten,  brach  liegen  zu  lassen, 
erscheint  dein  Leitartikelmenschen  nicht  ökonomisch.  Er  putzt  sie 
blank  und  bewirft  mit  ihnen  jeden,  der  zwar  sonst  nicht  konser- 
vativ, in  diesem  einen  Punkte  aber,  was  die  Vermännlichung  der 
Frauen  anbelangt,  lieber  mit  den  Klerikalen  geht,  die  sich  an  den 
Spruch  ihres  Kirchenvaters  halten:  mulier  taceat  in  ecclesia.  Es  ist 
leichter,  einen  solchen  Rückschrittler  und  Reaktionär  zu  nennen, 
als  sich  mit  seinen  Gründen  abzufinden  und  es  ist  auch  poli- 
tischer. Denn,  wenn  einer  auch  nur  fälschlich  zum  Reaktionär 
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gestempelt  werden  kann,  hört  keiner  mehr  von  denen,  die  sich 
fortschrittlich  nennen,  auf  seine  Motive. 

Die  gefährlichsten  Feministen  gehören  der  Arbeiterpartei  an. 
Sie  haben  nämlich  eine  wissenschaftliche  Grundlage.  Seitdem  das 
Buch  von  Bebel  über  die  Frau  erschienen  ist,  also  seit  dreißig 
Jahren,  hat  die  Frauenrechtlerei  eine  heilige  Schrift.  Wer  den  Wert 
der  großen  Persönlichkeit  hochschätzt,  wo  immer  er  sie  findet, 
muß  Bebel  ehren,  weil  dieser  Patriarch  für  Hunderttausende  einen 
Propheten,  einen  Messias  bedeutet.  Auch  sein  Buch  ist  voll  feurigen 
Temperaments.  Es  ist  bedeutend  als  Ausdruck  eines  Willens,  es  ist 
kläglich,  was  seinen  psychologischen  Erkenntniswert  betrifft.  Um 
das  zu  glauben,  genügt  die  Durchsicht  der  Überschriften,  deren 
eine  lautet:  »Die  Prostitution,  eine  notwendige  soziale  Institution 
der  bürgerlichen  Welt«.  Der  starre  Dogmatismus  dieses  Mannes 
zeigt  sich  am  besten  darin,  daß  er  sein  Buch  in  zwanzig  oder  Mehr 
Auflagen  unverändert  herausgab.  Es  war  die  heilige  Schrift  der 
Frauenrechtler:  an  Gottes  Wort  wird  nichts  geändert. 

Hinter  der  sozialen  Not  der  Arbeiter,  die  alle  Fragen  öko- 
nomisch fassen,  taucht  die  sexuelle  Not  auf.  Der  Arbeiter  kennt 
die  sexuelle  Not  am  wenigsten  von  allen  Ständen  und  um  so 
weniger,  je  schlechter  es  ihm  geht.  Vorausgesetzt,  daß  die  Frauen- 
frage im  Kerne  oder  zum  größeren  Teile  eine  sexuelle  Frage  ist, 
kann  gerade  der  Arbeiter  und  seine  Gewerkschaft  zu  ihrer  Lösung 
nicht  berufen  sein.  Der  Arbeiter  mißbraucht  die  Frauen  zu  seinen 
Parteizwecken,  er  schleppt  sie  mit  sich  wie  die  Germanen  ihre 
Frauen  in  die  Schlacht  mitnahmen.  Und  wie  es  die  Ehre  des 
germanischen  Weibes  war,  bei  der  Wagenburg  ein  schrecken- 
erregendes Geschrei  zu  erheben,  so  stärken  auch  die  sozialistischen 
Frauen  die  Stellung  der  Partei,  aber  die  Frau  als  Sexual  wesen 
geht  dabei  leer  aus.  Es  müßte  in  den  Hirnen  der  Sozialistenführer 
sonderbar  aussehen,  wenn  sie  die  Frauenrechtlerei  nicht  als  den 
unsichersten  Punkt  ihres  Programmes  empfänden.  Aber  sie  müssen 
ihn  dennoch  betonen,  denn  die  unzufriedenen  Frauen,  an  die 
Arbeiterbataillone  angekoppelt,  erhöhen  deren  Macht  und  das  gibt 
beim  Politiker  den  Ausschlag. 

Die  unerbittlichsten  Feministen  endlich  sind  die,  deren  Liebe 
einer  emanzipierten  Frau  gehört.  Hier  braucht  nicht  wiederholt  zu 
werden,  daß  solche  Liebe  mit  Masochismus  und  Sadismus  häufig 
nah  verwandt  ist.  Natürlich  nicht  immer.  Niemand  wird  es  einem 
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alternden  Universitätsprofessor  etwa  verargen,  wenn  er  weibliche 
Hörer  und  Helfer  gern  um  sich  sieht.  Niemand  dem  Spitalsarzt, 
der  andere  Frauen  kaum  sieht,  wenn  er  seine  Kollegin  liebt.  Das 
sind  versöhnliche  Seiten  der  Frage.  Aber  man  wird  alle  diese  als 
befangen  ablehnen,  wenn  prinzipiell  erörtert  wird,  ob  die  Ver- 
männlichung der  Frauen  ein  Ziel  der  Zukunft  ist. 

Holzwege  gibt  es  in  der  Weltgeschichte  nicht.  Auf  irgend 
einem  Umwege  wird  auch  die  Frauenbewegung  von  heute  zu 
ihrem  Ziele  kommen,  nämlich  zum  Ziele  der  Sexualfreiheit.  Früher 
wird  sie  nicht  stille  stehn.  Daß  es  aber  einmal  Feministen  gegeben 
hat,  wird  den  glücklicheren  Frauen  ein  Gelächter  sein. 

Fritz  Wittels. 


Der  Pestzog.*) 

Ich  weiß,  ich  weiß  — Sie  hatten  schon  in  Wien 
Die  Fenster,  die  Balkons  voraus  gemietet  . . . 

Die  Schlacht  hätt’  ich  mit  Schimpf  verlieren  mögen, 
Doch  das  vergeben  mir  die  Wiener  nicht. 

Daß  ich  um  ein  Spektakel  sie  betrog. 

Wallenstein. 

Die  Erwartung  war  auf  das  höchste  gestiegen. 
Seit  dreißig  Jahren  hatte  die  Stadt  keinen  Pestzug 

gesehen.  In  ödem  Einerlei  waren  also  die  letzten 
'ezennien  der  politischen  Geschichte  vergangen.  Er- 
eignisse, bei  denen  man  nicht  dabei  sein  kann  und 
die  man  weder  sieht  noch  hört,  wirken  nur  auf  die 
Phantasie  und  bewirken  demnach,  daß  man  sich  unter 
ihnen  nichts  vorstellt.  Der  Streit  der  Nationen  ver- 
mochte nur  dort  Interesse  zu  wecken,  wo  er  als 
Straßenexzeß  in  Erscheinung  trat,  und  bei  jedem  Ver- 
fassungsbruch gähnte  die  Bevölkerung,  weil  sie  sich 
ihn  als  das  Krachen  einer  Lawine  gedacht  hatte 

*)  Aus  dem  .Simplicissimus'.  Diese  Satire  wurde  geschrieben, 
als  die  kaiserliche  Ablehnung  des  Festzuges  noch  nicht  zurück- 
gezogen war. 
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und  nicht  einmal  ein  zerrissenes  Papier  zu  Gesicht 
bekam.  Das  öffentliche  Leben  bot  keine  Abwechslung 
mehr.  Man  war  dermaßen  ausgehungert,  daß  man  die 
Überraschung  auch  dort  suchte,  wo  sie  bestimmt 
nicht  zu  finden  war.  Blieb  einer  stehen  und  sah  zum 
Dach  eines  Hauses  hinauf,  so  war  er  sicher,  mehr 
Zulauf  zu  finden,  als  ein  Agitator,  der  den  Ver- 
sammelten von  der  Schädlichkeit  eines  neuen  Handels- 
vertrags sprechen  wollte,  und  man  mochte  lieber  von 
jenem  zum  besten  gehalten  sein  als  von  diesem  zum 
besseren  geführt.  Nur  das  Unmittelbare  wirkte  auf 
die  Lebensanschauung  des  Volkes,  und  es  ist  sta- 
tistisch nachgewiesen  worden,  daß  damals  bei  glei- 
cher Häufigkeit  ein  gefallenes  Droschkenpferd 
größeres  Aufsehen  erregt  hat  als  eine  gestürzte 
Regierung.  Da  es  kein  öffentliches  Leben  gab,  so  mußte 
das  Privatleben  für  öffentliche  Zwecke  herangezogen 
werden,  und  es  war  dafür  gesorgt,  daß  jeder  Bürger 
Sonntags  erfuhr,  was  für  ein  Huhn  der  Nachbar 
im  Topfe  hatte.  Das  Selbstbewußtsein  wurde  nur 
mehr  durch  die  Eitelkeit  unterhalten  und  das  soziale 
Gefühl  durch  die  Neugierde;  und  wenn  sich  diese 
Triebe  glücklich  paarten,  so  ward  eine  Eigenschaft 
daraus,  die  alle  Gegensätze  verband:  die  Loyalität. 
Die  Bevölkerung  hatte  aus  den  Zeitungen  erfahren, 
daß  es  im  Staatsleben  drunter  und  drüber  gehe,  und 
in  diesen  bösen  Zeiten  sah  sie  um  so  vertrauens- 
voller zu  der  Person  des  Landesvaters  auf,  von 
der  man  in  den  Zeitungen  gelesen  hatte,  daß 
sie  das  einigende  Prinzip  darstelle.  Nur  der  Patrio- 
tismus vermochte  noch  einige  Farbe  ins  graue  Dasein 
des  Staatsbürgers  zu  bringen,  der  zu  allen  Lasten 
j— a sagt.  Der  Patriotismus  ist  ein  Göfühl,  bei  dem 
die  Schaulust  viel  mehr  auf  ihre  Rechnung  kommt, 
als  zum  Beispiel  beim  Männerstolz  vor  Königs- 
thronen, während  anderseits  das  größere  Aufsehen, 
das  unstreitig  bei  einer  Revolution  entsteht,  mit 
Unbequemlichkeiten  verbunden  ist,  die  einer  patrio- 
tischen Demonstration  erspart  bleiben.  Aber  noch 
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ein  Gefühl  gibt  es,  das  dem  Patriotismus  nahe 
verwandt  ist:  das  ist  die  Liebe  zu  den  fremden 
Monarchen.  Wenn  sie  zu  Besuch  kommen,  so  gibt’s 
manches  zu  sehen  und  zu  hören,  und  die  Loyalität, 
die  keine  politischen  Grenzen  kennt,  ist  jene  Basis, 
auf  der  sich  ein  Komitee  in  der  Stille  und  ein  Spalier 
im  Strom  der  Welt  bildet.  Aber  wieviel  wertvolle 
Schaulust  ist  bei  solchen  Gelegenheiten  unbefriedigt 
geblieben,  wie  wenigen  war  es  bisher  vergönnt,  siä 
selbst  davon  zu  überzeugen,  ob  die  Potentaten 
wirklich,  wie  eine  Überlieferung  behauptete,  elasti- 
schen Schrittes  den  Eisenbahnwaggon  verließen. 
Man  nahm  es  gläubig  hin  und  begnügte  sich  im 
übrigen  damit,  von  den  Schutzleuten  zurückgedrängt 
zu  werden,  wenn  der  hohe  Gast  an  der  Seite  des 
Landesvaters  in  offenem  und  bei  ungünstiger  Witte- 
rung in  geschlossenem  Wagen  vorbeifuhr.  Das  sind 
die  Augenblicke,  in  denen  die  Seele  eines  serbischen 
Hoflieferanten  ihren  Höhenflug  nimmt,  in  denen  der 
Mensch  nachdenkend  inne  wird,  warum  und  zu 
welchem  Ende  er  Honorarkonsul  ist,  und  in  denen  ein 
ahnungsvolles  Hoffen  erkennt,  daß  es  Dinge  zwischen 
Himmel  und  Erde  gibt,  deren  Anblick  uns  der  nüch- 
terne Alltag  vorenthält,  nämlich  Fahnen  und  Girlanden. 

Aber  der  Patriotismus  ist  leider  auch  ein 
Gefühl,  das  oft  länger  brachliegt,  als  für  die 
Gesundheit  aller  Beteiligten  zuträglich  ist.  Seit 
Jahrzehnten  wußten  die  Freunde  des  Volks,  was 
ihm  fehle.  Von  allen  Bildungsbestrebungen  war  es 
seit  jeher  die  populärste,  ein  Komitee  zu  bilden, 
und  es  gab  eines,  dessen  Absichten  tiefer  als  die 
irgend  eines  anderen  in  den  wahren  Bedürfnissen  der 
Bevölkerung  wurzelten.  Es  war  das  >Festzugskomitee<, 
das  sich  aus  einem  intuitiven  Erfassen  kommender 
Möglichkeiten  vor  Jahrzehnten  schon  in  Permanenz 
erklärt  hatte.  Es  hatte  sogar  die  Eventualität  eines 
vaterländischen  Sieges  in  Aussicht  genommen,  sich  aber 
vornehmlich  an  eine  bekannte  Devise  gehalten,  die 
kriegerischen  Erfolgen  eine  Vermehrung  der  Haus- 


Digitized  by  Googl 


— 17  — 


macht  auf  dem  nicht  mehr  ungewöhnlichen  Wege  der 
Heirat  vorzieht.  Das  Festzugskomitee,  das  sich  im 
Laufe  der  Jahre  an  Enttäuschungen  gewöhnt  hatte, 
gab  die  Hoffnung  dennoch  nicht  auf,  endlich  in 
Aktion  zu  treten.  Wenn  alle  Ordensbänder  reißen 
und  alle  Ereignisse  ungeschehen  bleiben,  so  mußte 
ja  doch  einmal  wenigstens  der  Gedenktag  eines  Er- 
eignisses anbrechen,  und  auf  dessen  Verherrlichung 
konnte  sich  dann  der  ganze  Eifer  werfen,  der  durch 
Jahrzehnte  lahmgelegt  war,  und  die  Knopflöcher 
würden  all  den  Zierrat  gar  nicht  fassen  können,  der 
an  einem  Tag  zur  Entschädigung  für  dreißigjährige 
Geduld  auf  sie  einstürmen  würde. 

Das  Jahr  war  gekommen  und  der  Tag  war 
nah.  Eine  fieberhafte  Erregung  hatte  sich  aller  be- 
teiligten Kreise  bemächtigt.  Kur  ein  Gedanke  be- 
herrschte alle  Köpfe,  setzte  alle  Füße  in  Bewegung: 
Der  Festzug.  Das  Volk  braucht  einen  Festzug.  Das 
ist  die  große  Gelegenheit,  wo  endlich  Alle  dabei  sein 
können  1 Es  wird  der  größte  Sieg  sein,  der  je  errungen 
wurde,  wenn  es  uns  gelingt,  die  glorreiche  Ver- 
gangenheit des  Vaterlandes  in  lebenden  Bildern  dar- 
zustellen. Da  reckt  sich  die  Residenz  aus  ihrer 
alten  Lethargie  und  aus  den  Provinzen  hagelt  es 
Kundgebungen.  Ein  Erfolg  des  Komitees,  der  an  und 
für  sich  schon  alle  Erwartungen  übertrifft.  Aber  das 
Komitee  weiß,  daß  es  noch  viel  Arbeit  geben  wird, 
um  alle  Schichten  für  einen  Plan  zu  gewinnen,  der 
für  einen  einzigen  Tag  die  Lösung  der  sozialen  Frage 
verheißt.  Wie  sollte  der  Adel  zögern,  mitzuspielen, 
das  Bürgertum,  zu  zahlen  und  das  Volk,  zuzuschauen? 
Das  Komitee  tagt  ohne  Unterbrechung  und  sendet 
seine  Werber  von  Haus  zu  Haus.  Die  Kunst  hat  sich 
augenblicklich  in  den  Dienst  des  patriotischen  Gedan- 
kens gestellt.  Die  Schönheitstrunkenheit,  die  keinen 
eigenen  Gedanken  auszudrücken  hat,  lechzt  nach  der 
Gelegenheit,  sich  in  einem  Prunkgewand  zu  zeigen.  Prinz 
Eugen,  der  edle  Ritter,  hat  noch  keinen  verlassen, 
der  ihn  in  künstlerischen  Nöten  angerufen  hat,  und 
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wenn  es  gar  zu  Aachen  in  seiner  Kaiserpracht  im 
altertümlichen  Saale  König  Rudolfs  heilige  Macht  zu 
kostümieren  gilt,  dann,  wie  der  Sterne  Chor  um  die 
Sonne  sich  stellt,  umsteht  die  ganze  Künstler- 
genossenschaft geschäftig  den  Herrscher  der  Welt. 
In  allen  Ateliers  wird  gemalt,  geschneidert  und  ge- 
jubelt.  Die  meisten  Menschen,  denen  man  auf  der 
Straße  begegnet,  blicken  schon  zuversichtlich  in  die 
glorreiche  Vergangenheit,  in  den  Wirtshäusern  füMt 
sich  jeder  Speisenträger  als  Pfalzgraf  des  Rheins. 
Die  Hoffnung  auf  den  Festzug  hat  einen  Patriotismus 
geweckt,  der  um  seiner  selbst  willen  leben  will  und 
längst  den  Zweck  vergessen  hat,  dem  er  dienen,  und 
die  Person,  die  er  ehren  soll.  Die  Gesinnung  hat 
nicht  den  Plan,  sondern  der  Plan  hat  die  Gesinnung 
erschaffen.  Und  wenn’s  an  dem  Tag,  an  dem  sie  zum 
Ausbruch  gelangen  soll,  nicht  bloß  Orden  regnen 
sollte,  das  Volk  würde  seinen  Glauben  an  die  Vor- 
sehung verlieren  . . . 

Da  erscheint  eine  offizielle  Kundgebung,  die  den 
Dank  jener  höchsten  Stelle,  der  die  Huldigung 
zugedacht  ist,  verlautbart:  Man  sei  von  den 

Beweisen  echter  Loyalität  gerührt,  wünsche  aber 
nicht,  daß  dieses  Jahr  auf  geräuschvolle  Weise 
gefeiert,  sondern  daß  aller  Aufwand  von  Energie, 
Zeit  und  Geld,  den  ein  Festzug  koste,  wohl- 
tätigen Zwecken  Vorbehalten  werde  . . . Das  Blatt, 
auf  dem  die  Mitteilung  solchen  Wunsches  'ge- 
schrieben steht,  wird  ins  Komiteezimmer  gebracht. 
Für  einen  Augenblick  herrscht  Totenstille.  Alle  An- 
wesenden starren  wie  gelähmt  vor  sich  hin.  Ein 
Fanatiker  des  historischen  Kostüms  fühlt  sich  in 
jene  Partie  der  Geschichte  des  Herrscherhauses  ver- 
setzt, die  den  Einzug  Albas  in  die  Niederlande  be- 
deutet. Oder  sie  stehen  da,  wie  die  Ochsen  am 
Weißen  Berg.  Das  hatte  man  nicht  erwartet.  »Dank 
vom  Haus  ...  1«  bringt  endlich  der  Präsident  hervor, 
aber  es  verschlägt  ihm  die  Rede.  Er  hat  in  unver- 
minderter körperlicher  Frische  das  Jubeljahr  erlebt, 
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und  nun  soll  die  Arbeit  eines  ganzen  Lebens  dahin 
sein!  Nein,  das  kann  nicht  ernst  gemeint  sein,  auch 
die  Suppe,  in  die  einem  gespuckt  wird,  wird  nicht 
so  heiß  gegessen,  wie  sie  gekocht  wurde.  Die  höchste 
Stelle  kann  nicht  so  unpatriotisch  denken,  daß  sie 
einen  Festzug  verhindern  sollte.  Er  wird  Zu- 
standekommen. Und  wenn  das  Reich  sich  auf  löst,  das 
Komitee  löst  sich  nicht  auf!  Wer  ist  so  feig,  es  in  der 
Stunde  der  Gefahr  im  Stiche  zu  lassen?  Und  wie  Ein 
Mann  erhebt  sich  die  Versammlung  und  beschließt, 
auszuharren.  Schon  melden  sich  einige  Mißvergnügte 
zum  Wort,  die  erklären,  daß  sie  eher  aus  dem  Staats- 
verband als  aus  dem  Komitee  austreten  würden.  Einer 
fordert  zur  Steuerverweigerung  auf.  Ein  anderer  rät 
zur  Mäßigung  und  verspricht,  die  Sache  durch  einen 
befreundeten  Abgeordneten  im  Wege  der  Interpellation 
zur  Sprache  bringen  zu  lassen.  Ein  dritter  entgegnet, 
daß  damit  wenig  erreicht  sei,  weil  die  Entschließungen 
der  Krone  vom  Parlament  nicht  diskutiert  werden 
können.  Immerhin,  meint  ein  anderer,  werde  die 
Sache  zur  Sprache  kommen,  und  jnan  müsse  auch 
dafür  sorgen,  daß  in  Volksversammlungen  und  in  der 
Presse  agitiert  werde.  Ein  Verblendeter,  der  den 
Mut  hat,  zu  erklären,  er  tue  da  nicht  mit,  man  müsse 
anerkennen,  daß  der  Wunsch  des  alten  Landesvaters 
von  der  Liebe  zu  seinen  Völkern  diktiert  sei,  wird 
mit  dem  Zuruf  »Aber  der  Fremdenverkehr !c  unter- 
brochen und  hinausgeworfen.  Endlich  gelingt  es 
einem,  einen  Vorschlag  zu  machen,  der  einstimmig 
angenommen  wird:  man  solle  es  vorläufig  in  Güte 
versuchen  und  durch  Protektion  einer  Hofdame  die 
Freigabe  des  Festzuges  zu  erreichen  trachten.  Die 
nächste  Sitzung  wird  für  Montag  einberufen  und  in 
ihr  wird  das  Resultat  des  Vermittlungsversuches  be- 
kanntgegeben werden . . . 

Ein  trauriges  Resultat.  Die  höchste  Stelle  war 
von  ihrer  Meinung,  daß  man  sie  durch  Akte  der 
Wohltätigkeit  besser  ehre  und  durch  diese  dem  Volke 
besser  diene  als  durch  den  Festzug,  nicht  abzubringen. 
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Als  das  Komiteemitglied,  das  mit  der  Hofdame  be- 
kannt ist  und  deshalb  durch  dreißig:  Jahre  sich  des 
größten  Ansehens  erfreute,  die  Nachricht  bringt, 
erhebt  sich  ein  beispielloser  Tumult.  Unartikulierte 
Schreie,  aus  denen  nur  eine  starke  Nichtachtung  für 
Hofdamen  hervorzugehen  scheint,  werden  hörbar. 
Und  dafür  habe  man  dreißig  Jahre  gekämpft  I Und 
ob  denn,  fragt  einer  höhnisch,  der  Wunsch  der 
höchsten  Stelle  uns  Verbot  sein  müsse?  Und  was« 
denn  die  höchste  Stelle  angehe,  wenn  man  ihr  a 
Ehren  einen  Festzug  veranstalte?  Der  Fana- 
tiker des  historischen  Kostüms  hofft,  daß  es  ihm  ge- 
lingen werde,  wenigstens  in  einer  Wallenstein-Gruppe 
darzustellen,  wie  man  die  Bevölkerung  um  ein  Spek- 
takel betrügt.  Einer  schlägt  für  den  äußersten 
Fall  eine  praktikable  Verbindung  von  Festwagen 
und  Barrikade  vor  . . . Die  Erregung  pflanzt 
sich  auf  die  Straße  fort,  in  den  Kaffeehäusern  gibt  es 
nur  ein  Gesprächsthema.  Ein  Blatt  veranstaltet 
eine  Extraausgabe,  die  die  alarmierende  Nach- 
richt bringt,  daß  die  höchste  Stelle  nicht  nur 
den  Festzug,  sondern  auch  alle  anderen  Ovationen 
ablehne,  und  an  dem  Wunsch,  daß  die  Feier  durch 
wohltätige  Spenden  begangen  werde,  festhalte. 
Damit  ist  die  letzte  Hoffnung  begraben.  Es  beginnt 
im  Volke  zu  gären.  Droschkenpferde  fallen  und  man 
beachtet  sie  nicht.  Einer  sieht  zum  Dach  eines  Hauses 
hinauf  und  findet  keine  Teilnehmer.  Dagegen  läuft 
alles  einem  Agitator  zu,  der  in  einer  Versammlung 
über  den  Handelsvertrag  sprechen  will.  Der  Bürger 
fühlt  jetzt,  wo  ihn  der  Schuh  drückt.  Das  politische 
Interesse  wächst  von  Tag  zu  Tag.  Das  Festzugskomitee 
hat  sich  noch  immer  nicht  aufgelöst.  Aber  es  sieht  sich 
genötigt,  zur  Neuwahl  eines  Präsidenten  zu  schreiten, 
denn  der  frühere  ist  nach  dreißigjähriger  patrio- 
tischer Tätigkeit  wegen  Majestätsheleidigung  ver- 
haftet worden.  Karl  Kraus. 

Herausgeber  und  verantwortlicher  Redakteur  : Karl  Kraus. 

Druck  von  Jahoda  * Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamtsstraße  3. 
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SAUBBNGBLS. 

Mit  Recht  wird  man  von  mir  ein  objektives 
Urteil  über  den  durch  das  Wort  »Saubengels«  im 
deutschen  Reichstag  hervorgerufenen  Journalisten- 
streik nicht  erwarten.  Ich  bin  in  dieser  Sache  durch- 
aus befangen  und  bis  zur  fixen  Idee  hat  sich  in  mir 
die  Überzeugung  entwickelt,  daß  die  Kultur,  die  von 
der  Presse  verbreitet  wird,  eine  Saubengel-Kultur  ist. 
Ich  weiß  nicht,  ob  der  Zentrumsabgeordnete,  der  den 
Ausdruck  gebraucht  hat,  diese  Anschauung  aus- 
drücken  wollte,  oder  ob  er  bloß  einzelnen  Personen, 
die  für  die  Gemeingefährlichkeit  der  Sache  nicht  ver- 
antwortlich sind,  Unrecht  getan  hat.  Wenn  aber 
selbst  dies  der  Fall  war,  so  bin  ich  der  Ansicht,  daß 
die  Abwehr  der  Berliner  Journalistentribüne  und 
die  internationale  Unterstützung,  die  sie  gefunden 
hat,  so  ziemlich  das  Ausmaß  der  Frechheit  bezeichnet, 
dessen  sich  die  bewohnte  Erde  zu  den  Leuten  ver- 
sehen mußte,  die  sogar  den  journalistischen  Beruf 
verfehlt  haben.  Denn  dieser  bedeutet  die  Pflicht,  einem 
zahlenden  Publikum  mit  Meinungen  und  Tatsachen 
aufzuwarten.  Und  nicht  die  Gefälligkeit  gegenüber 
den  der  Kritik  ausgesetzten  Personen  und  den  der 
Meldung  würdigen  Ereignissen.  Hinter  dem  Jour- 
nalistenstreik steht  der  erpresserische  Dünkel  aller 
mit  Druckerschwärze  hantierenden  Individuen,  daß 
die  Publizität  ein  Verhältnis  zwischen  dem  Schreiben- 
den und  dem  Beschriebenen  und  nicht  bloß  ein  Ver- 
hältnis zwischen  dem  Schreibenden  und  dem  Lesenden 
sei.  Diese  Wahnvorstellung  könnte  in  jedem  einzelnen 
Falle  vernichtet  werden,  wenn  nicht  in  jedem  ein- 
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zelnen  Palle  das  noch  viel  Ungeheuerlichere  erlebt 
würde,  daß  sie  gerade  von  jenen  genährt  wird,  die 
ihr  mit  dem  Schuhabsatz  ins  Gesicht  treten  sollten, 
von  den  der  Kritik  ausgesetzten  Personen.  Sie  gehen 
durchaus  auf  die  Ansicht  ein,  daß  es  nicht  auf  die 
Taten,  sondern  auf  die  Meldungen  ankomme.  Wenn 
die  Journalisten  zu  schreiben  aufhören,  so  hören 
jene  auf,  zu  handeln.  Der  deutsche  Reichstag  schweigt, 
und  der  Reichskanzler  schweigt,  weil  die  Parlaments- 
berichterstatter die  Federn  niedergelegt  haben.  Ein 
Schimpfwort  ist  gefallen,  und  die  Folge  ist,  daß  sich 
die  beschimpfte  und  die  beschimpfende  Partei  zu 
einem  Bündnis  gegen  das  Publikum  vereinigen.  Und 
es  finden  sich  Geister,  denen  die  Einstellung  des  Parla- 
mentarismus hier  durch  die  Zerstörung  des  Prinzips  der 
»Öffentlichkeit«,  auf  dem  er  basiere,  begründet  scheint. 
Das  heißt  also,  daß  keine  Gerichtsverhandlungen  mehr 
stattfinden  können,  weil  die  Gerichtssaalreporter  am 
Erscheinen  verhindert  ‘sind,  und  daß  keine  Eisenbahn- 
züge mehr  abgehen,  weil  der  Eisenbahnbetrieb  doch 
»öffentlich«  ist  und  die  Redaktionen  — setzen  wir 
den  absurden  Fall  — beschlossen  haben,  die  Fahr- 
planinserate abzulehnen.  Aus  dem  Recht  der  Öffent- 
lichkeit zur  Teilnahme  an  staatlichen  Handlungen 
Xjyurde  eine  conditio  sine  qua  non  für  die  staatlichen 
Handlungen.  Die  »Öffentlichkeit«  besteht  in  der  An- 
wesenheit von  Reportern.  Selbst  Ausschluß  der  Öffent- 
lichkeit bei  Gerichtsverhandlungen  bedeutet  bei  uns 
noch  Zulassung  der  Reporter,  aber  wenn  die  Reporter 
sich  freiwillig  zurückziehen,  kann  auch  eine  öffentliche 
Gerichtsverhandlung  nicht  mehr  stattfinden.  Unter 
allen  Umständen  wird  die  Öffentlichkeit,  auf  die 
es  ankommt,  dumm  gemacht.  Aber  die  Öffentlichkeit 
will  ja  gar  nichts  anderes.  In  Berlin  erscheinen  die 
Blätter  ohne  Parlamentsnachrichten,  und  das  Publi- 
kum sagt  nicht : Wir  haben  abonniert  und  eure  Ver- 
pflichtung, die  bestellte  Ware  zu  liefern,  wird  davon 
nicht  tangiert,  ob  einer  eurer  Heimarbeiter  euch  in 
eurer  Ehre  verletzt  hat.  Was  geht  uns  überhaupt 
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eure  Ehre  an?  Die  Informiertheit  ist  eure  Ehre,  und 
ihr  könnt  beleidigt  sein,  wenn  ihr  die  Ermordung 
eines  Präsidenten  der  französischen  Republik  ver- 
schlafen habt,  oder  wenn  ihr  eine  Rede  des  Herrn 
Gröber  nicht  so  richtig  wiedergegeben  habt,  wie  es 
sich  gebührt,  aber  nicht,  wenn  er  euch  Saubengels 
genannt  hat.  Jetzt  erst  seid  ihr  beleidigt,  weil  ihr  ohne 
Nachrichten  erscheint  1 . . . Nein,  so  spricht  das  Pu- 
blikum nicht.  Die  Abonnenten  lassen  sichs  gefallen, 
daß  es  keine  Meldungen  gibt.  Aber  sie  sind  auch 
Staatsbürger  und  lassen  sichs  gefallen,  daß  es  keinen 
Fortschritt  gibt,  der  gemeldet  werden  könnte.  Sie 
lassen  sichs  gefallen,  daß  die  von  ihnen  bezahlten 
Abgeordneten  und  Beamten  schweigen,  weil  die  von 
ihnen  bezahlten  Journalisten  schweigen.  Man  stelle 
sich  vor,  daß  ein  Lakai  die  Kleider  der  Herrschaft 
zu  putzen  sich  weigert,  weil  der  Schneider,  der  sie 
lieferte,  ihn  gekränkt  hat,  und  daß  der  Schneider 
darauf  erklärt,  er  liefere  der  Herrschaft  keine  Kleider 
mehr,  solange  der  Lakai  sie  nicht  putze.  Und  man 
stelle  sich  vor,  daß  die  Herrschaft  sich  das  gefallen 
läßt  und  nackt  ausgeht.  Oder  der  Diener  weigert 
sich  das  Essen  zu  servieren,  weil  die  Köchin  grob 
war,  und  die  Köchin  hört  zu  kochen  auf,  weil  die 
Speisen  ja  doch  nicht  auf  den  Tisch  kommen.  Und 
die  Herrschaft  schmeißt  nicht  beide  Teile  hinaus, 
sondern  verhungert  . . . Schauspieler  müssen  spielen, 
auch  wenn  den  Kritikern  die  Freikarten  entzogen 
wurden.  Aber  Fürst  Bülow  schwieg,  weil  die  Presse 
nicht  vertreten  war.  Bismarck  hätte  gesprochen,  und 
zwar  über  den  Größenwahn  der  Leute,  die  ihren  Beruf 
verfehlt  haben.  Und  wenn  Moltke  schwieg,  so  war 
das  nicht  die  Folge  eines  Journalistenstreiks.  Aber 
Bülow  verzichtete  auf  das  Wort,  weil  keine  Reporter 
da  waren.  Am  andern  Tag  sprach  er,  weil  der  Kron- 
prinz da  war.  Der  Kronprinz  hätte  es  sonst 
dem  Kaiser  verweigern  können,  in  den  Reichstag 
studienhalber  zu  gehen,  weil  der  Kanzler  schweigt. 
Und  der  Kaiser  hätte  die  Regierung  niederlegen 
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können,  solange  der  Kronprinz  nicht  studieren  will, 
weil  der  Kanzler  schweigt,  solange  die  Reporter 
streiken.  Wiewohl  die  Aussicht,  daß  in  Deutschland 
künftig  nur  mehr  Seine  Reden  veröffentlicht  werden, 
viel  Verlockendes  hat . . . Daß  in  Wien  keine  Raubmör- 
der mehr  erwischt  werden,  wenn  die  Presse  beschließt, 
die  Nachrichten  über  die  verdienstvolle  Tätigkeit  des 
Chefs  des  Sicherheitsbureaus  zu  unterdrücken,  darauf 
sind  wir  gefaßt  und  bereiten  uns  auf  diesen  Aus- 
nahmszustand seit  langem  vor.  Aber  auf  die  Einführung 
des  Absolutismus  wegen  Streiks  der  Parlaments- 
reporter war  die  deutsche  Öffentlichkeit  nicht  vor- 
bereitet. Sie  hat  wieder  einmal  zugelemt  und  weiß 
jetzt,  daß  die  Weltgeschichte  auf  hören  muß,  wenn 
sichs  die  Staatsmänner  mit  den  Stenographen  ver- 
derben. »So  gut,  wie  heute  einer  ungeniert  die  deutsche 
Presse  beschimpfen  kann,  ebenso  gut  könnte  schon 
morgen  jemand  ein  fremdes  Heer  oder  eine  fremde 
Flotte  oder  gar  einen  fremden  Herrscher  beschimpfen«, 
so  hätte,  meint  ein  deutsches  Blatt,  der  Reichskanzler 
sprechen  müssen.  Aber  dann  könnte  wenigstens  ein 
Krieg  ausbrechen,  der  doch  ausgeschlossen  wäre, 
wenn  man  zum  Beispiel  die  Kriegsberichterstatter 
beleidigt  hätte  . . . Die  Weltgeschichte  beruht  eben 
auf  einem  Austausch  von  Gefälligkeiten  zwischen  den 
sechs  Großmächten  und  der  siebenten.  Abgeordnete 
sind  dazu  da,  »Informationen«  zu  liefern,  die  man 
ans  Publikum  weitergibt.  »In  übertriebener  Auf- 
fassung der  Mitteilungspflicht  glaubt  man  Nach- 
richten durch  Hochachtung  honorieren  zu  müssen. 
Was  Wunder,  wenn  schließlich  derart  umworbene 
Informationsquellen  sich  als  die  Spender  alles  Heils 
betrachten  und  auf  jene  hinabblicken,  die,  um  zu 
schöpfen,  sich  bücken.«  So  schreiben  jetzt  die  Jour- 
nalisten über  die  Abgeordneten.  Aber  die  Leser  fühlen 
nicht,  wie  gut  sich  diese  Erkenntnis  auf  ihr  eigenes  Ver- 
hältnis zu  den  Journalisten  an  wenden  läßt.  In  Deutsch- 
land und  in  Österreich.  Auch  hier,  heißt  es,  seien 
die  Beziehungen  zwischen  Parlament  und  Presse 
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noch  nicht  geregelt,  »wenngleich  in  letzter  Zeit  das 
Gleichgewicht  einigermaßen » hergestellt  ist«.  Wenn 
sich  nämlich  hierzulande  ein  Journalist  bücken  will, 
um  in  einem  Abgeordneten  verehrungsvoll  zu  ver- 
schwinden, so  findet  er  ihn  nicht;  denn  dieser  hat 
sich  Gottseidank  schon  zu  dem  Journalisten  gebückt 
und  ward  nicht  mehr  gesehn.  Ein  Berichterstatter- 
streik — so  wohltuend  die  Lahmlegung  der  journalisti- 
schen wie  der  parlamentarischen  Tätigkeit  bei  uns 
wäre  — ist  hier  unmöglich.  Er  würde  auch  das  Bild 
der  Situation  kaum  verändern.  Denn  wenn  sich  schon 
ein  Abgeordneter  dazu  aufraffte,  » Saubengels « hinauf- 
zurufen, ich  glaube  nicht,  daß  deshalb  Herr  Mendl 
Singer  aufhören  würde,  nicht  schreiben  zu  können. 

• • 

AUS  DEM  SAUTROG  DER  ZEIT. 

»Die  Öffentlichkeit  hat  aber  nun  gerade  genug 
von  diesen  unsauberen  Geschichten  . . . Jeder  Tag 
bringt  andere  Nachrichten,  und  mit  diesen  Nachrich- 
ten wird  das  internationale  Publikum  in  Spannung 
erhalten.  Das  Publikum  möchte  aber  endlich  in  Ruhe 
gelassen  werden;  es  hat  genug  von  diesen  Sachen... 
Es  muß  ein  Ende  gemacht  werden  mit  diesen  fürst- 
lichen Skandälgeschichten.«  Wo  können  diese  Sätze 
stehen?  Selbstverständlich  nur  im  , Neuen  Wiener 
Journal*.  Auf  der  ersten  Seite.  Und  wo  können  spal- 
tenlange Meldungen  stehen,  unter  den  Spitzmarken  : 
»Florentinische  Gerüchte«,  »Toselli  über  das  War- 
schauer Konzert«,  »Der  toskanische  Hof  und  Frau 
Toselli«,  mit  Worten  wie  »böser  Unfriede«,  »arg  ent- 
täuscht«, »unheilbarer  Riß«,  »erstorbene  Liebe«, 
»wäre  Toselli  klüger  gewesen«,  »wie  die  Fama  er- 
zählt«, »neuer  Gegenstand  ihrer  Anbetung«  ? Selbst- 
verständlich im  , Neuen  Wiener  Journal1.  Auf  der 
dritten  Seite.  Auf  der  ersten  unterscheidet  man  wie- 
der, was  in  der  ersten  Spalte  steht:  »Die  Herrschaf- 
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ten  lassen  auf  offenem  Markt  waschen«,  und  in  der 
dritten  Spalte:  »Das  aUes  sind  nicht  Privatsachen«. 
Auf  der  dritten  Seite  wird  wieder  die  Befürchtung 
ausgedrückt,  die  schönen  Nachrichten  könnten  von 
den  Beteiligten  bestritten  werden.  Aber  darum  seien 
sie  dooh  »nicht  weniger  wahr«.  »Die  nächste  Zukunft 
wird  uns  recht  geben«  . . . Jetzt  ist  die  Frage  offen, 
wie  sich  die  Beteiligten  gegenüber  dem  .Neuen 
Wiener  Journal*  eigentlich  verhalten  sollen.  Zwei  liegen 
im  Bett,  da  öffnet  der  Reporter  die  Tür  und  ruft: 
Die  Öffentlichkeit  hat  nun  gerade  genug  von  diesen 
unsauberen  Geschichten!  Geht  hin  und  erzählt,  was 
er  gesehen  hat.  Man  sagt  ihm:  Kusch,  das  sind  Pri- 
vatsachen. Nein,  sagt  er,  das  sind  keine  Privatsachen. 
Man  sagt  ihm,  daß  es  nicht  wahr  ist.  Darauf  war 
er  gefaßt.  Die  Dementierung  einer  Sexualaffäre  be- 
trachtet der  Reporter  als  einen  Eingriff  in  sein  Privat- 
leben. Aber  die  Wahrheit  wird  nicht  verdunkelt  werden. 
Und  sie  sind  doch  im  Bett  gelegen ! Dafür  steht  jeder 
Galilei  vor  der  Inquisition.  Die  Zukunft  wird  ihm  recht 
geben!  . . . Die  Beteiligten  wissen  also  nicht,  wie 
sie  sich  verhalten  sollen.  Und  doch  gibt  es  einen 
Ausweg  aus  dem  Dilemma,  seine  Privatsachen  öffent- 
lich erörtert  zu  sehen  oder  der  Sensationslust  be- 
schuldigt zu  werden,  wenn  man  sie  dementiert: 
Gehst  du  zum  Weibe,  vergiß  die  Peitsche  für  den 
Reporter  nicht! 

* 

Der  Festzug  ist  also  bewilligt,  die  Revolution 
abgesagt,  und  alles  wäre  in  schönster  Ordnung,  wenn 

nicht Noch  wissen  sie  es  nicht,  noch  ahnen  sie 

es  nicht;  aber  ich  will’s  erzählen.  Als  ich  meine 
Satire  »Der  Festzug«  geschrieben  hatte,  war  nicht 
nur  von  der  kaiserlichen  Bewilligung  noch  nicht  die 
Rede,  sondern  es  hatten  sich  auch  die  Vorboten 
jenes  über  den  schwarzgelben  Horizont  heraufziehen- 
den Gewitters  noch  nicht  eingestellt,  das  ich  malte 
und  das  unfehlbar  niedergegangen  wäre,  wenn  nicht 
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doch  im  letzten  Moment  u.  s.  w.  Ich  erschrak  förmlich 
über  die  Richtigkeit  meiner  Wetterprognose,  als  ich 
ein  paar  Tage,  nachdem  ich  bloß  auf  Grund  meines 
rheumatischen  Leidens  jene  Darstellung  abgefaßt 
hatte,  Notizen  las,  in  denen  die  folgenden  Worte 
standen:  »Die  Wiener  Bevölkerung  könne  nicht  ruhig 
Zusehen,  daß  der  Kaiser  Prag  und  dessen  Jubiläums- 
ausstellung besuche,  während  Wien . . . Der  unbedingte 
Wunsch  der  gesamten  Wiener  Bevölkerung,  ihren  Kai- 
ser öffentlich  aus  diesem  denkwürdigen  Anlasse  zu 
ehren . . . Der  Genossenschaftsvorsteher  gab  dem  Mini- 
ster in  drastischer  Weise  ein  Stimmungsbild  über  die 
gegenwärtig  in  den  Kreisen  der  Mitglieder  der  Wiener 
Gewerbegenossenschaften  herrschende  Erregung  . . . 
auf  das  bestimmteste  erwarten,  daß  den  loyalen  Ge- 
fühlen der  Bevölkerung  in  diesem  Jahre  Rechnung 
getragen  werde  . . . werden  sich  die  Genossenschaften 
durch  nichts  abhalten  lassen . . . sich  dafür  einsetzen, 
daß  die  Festlichkeiten  unter  allen  Umständen  in 
Wien  stattfinden  . . . Nach  bewegter  Debatte  . . . 
Schädigung  der  Wiener  Hotelindustrie,  worunter  auch 
die  Hotelbediensteten  leiden  müßten . . . könne  es 
weder  vor  dem  Ausland  noch  vor  der  Nachwelt 
rechtfertigen  . . .<  Also  wegen  der  Nachwelt  und 
der  Hotelbediensteten  gab  der  Kaiser  schließlich 
nach.  Es  hatte  nichts  genützt,  daß  der  Minister  den 
Deputationen  versichert  hatte,  es  sei  der  ausdrück- 
liche Wunsch  des  Kaisers  u.  s.  w.  Denn  es  war  eben 
der  unbedingte  Wunsch  der  Bevölkerung  u.  s.  w.  Und 
es  kommt  ausschließlich  auf  die  Rechnung  an,  die 
den  loyalen  Gefühlen  der  Bevölkerung  getragen 
wird.  Diese  Rechnung  wird  man  freilich,  auch  wenn 
sie  gemacht  wird,  ohne  den  Wirt  gemacht  haben. 

Denn Es  ist  schrecklich,  was  ich  jetzt  sagen 

werde,  aber  da  ich  nun  einmal  seit  den  Türkenkriegen 
und  dem  Fürsten  Starhemberg  der  erste  Mann  bin, 
der  Wien  entsetzt,  so  will  ich’s  sagen.  Noch  wissen 
sie  es  nicht,  noch  ahnen  sie  es  nicht,  aber  keine 
Macht  der  Erde  kann  mich  abhalten,  schon  jetzt  den 


VjC 


folgenden  Wermutstropfen  in  den  Freudenbecher  zu 
tun:  Der  Kaiser  ist  indigniert  über  die  Pression  jenes 
Galaspießertums,  das  zu  drohen  begann,  wenn  man 
es  nicht  hochrufen  lassen  wolle.  Der  Kaiser  ist  nicht 
gewillt,  diesen  Festzug  als  Huldigung  aufzufassen, 
und  wird  der  Stimmung,  in  die  ihn  die  Zwangs- 
loyalität versetzt  hat,  jenen  Ausdruck  geben,  der  in 
der  »Wiener  Zeitung*  nicht  zu  finden  sein  wird.  Wie 
verlautet,  steht  dem  Komitee  eine  besondere  festliche 
Enttäuschung  bevor. 

* 

Aus  keiner  Faschingszeitung  ist  das  folgende 
entnommen : 

» . . . Wir  reproduzieren  nun  im  nachstehenden  eine  Zuschrift  des 
Schauspielers,  die  umso  interessanter  ist,  als  er  darin  mitteilt,  daß  er 
erst  durch  unsere  Mitteilung  davon  erfuhr,  daß  seine  Gattin  tatsächlich 
eine  Scheidungsklage  gegen  ihn  angestrengt  habe.  Die  Zuschrift 
lautet:  .Sehr  verehrte  Redaktion  1 . . . Meine  Frau  erblickte  in  den 
häufigen  Proben  für  die  Operette  »Ein  Tag  am  Mars«,  die  sie 
in  so  großer  Zahl  für  überflüssig  hielt,  eine  Lieblosigkeit  meinerseits 
und  glaubte  in  meinem  wiederholten  Fernbleiben  vom  Hause  eine  Er- 
kaltung meiner  Gefühle  für  sie  zu  erblicken.  Sie  äußerte  sich  in  unzäh- 
ligen grundlosen  Eifersuchtsszene^.  . . Als  ich  bei  der  letzten  derartigen 
Szene  durch  aus  der  Luft  gegriffene  Beschuldigungen  maßlos  gereizt 
wurde  und  ausrief:  »Das  kann  ich  nicht  mehr  ertragen!«,  da  u.  s.  w. . . . 
Ich  war  also  auf  das  höchste  erstaunt,  aus  Ihrer  Zeitung  zu  erfahren, 
daß  meine  Frau  gegen  mich  eine  einseitige  Scheidungsklage,  zu  der 
sie  nicht  den  geringsten  Grund  hat,  einreichen  will  . . . Wie  die  An- 
gelegenheit nun  verlaufen  wird,  weiß  ich  selbst  noch  nicht,  da  ich  den 
ganzen  Zusammenhang  nicht  recht  verstehen  und  begreifen  kann.  . .'« 

Natürlich  weiß  es  das  Blatt.  — Auch  die  politi- 
schen Communiquds,  die  eine  Theaterdirektion  aus- 
gibt, sind  aus  keiner  Faschingszeitung  entnommen: 

»Der  Minister  ist  bei  der  heutigen  Probe  nicht  erschienen.  Wenige 
Minuten  vor  drei  Uhr  verständigte  er  die  Direktion  telephonisch,  daß 
er  nicht  in  der  Lage  sei,  der  Probe  beizuwohnen.  Eine  erst  heute  für 
den  Nachmittag  einberufene  Ministerratssitzung,  der  man  eine  längere 
Dauer  Voraussagen  könne,  hindere  ihn  zu  kommen.  Auf  die  Einladung 
des  Direktors,  an  der  morgen  stattfindenden  Probe  teilzunehmen,  erwi- 
derte der  Minister,  auch  das  sei  ihm  unmöglich,  da  er  morgen  einer 
Sitzung  der  christlich-sozialen  Vereinigung  beiwohnen  müsse.  Er  sagte 
aber  sein  Erscheinen  zu  der  samstägigen  Probe  zu.« 

* 
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Es  tagt  — aber  bloß  eine  Enquete  zur  Be- 
kämpfung der  Geschlechtskrankheiten.  Ein  Satz  aus 
dem  Sitzungsbericht : »Universitätsprofessor  Dr. 

Finger  besprach  die  Fragen  der  Reglementierung 
vom  medizinischen  Standpunkte.  Er  müsse  die  Abo- 
litionisten  darauf  verweisen,  daß  es  nur  auf  dem 
langen  Wege  der  Evolution  möglich  sei,  der 
Prostitution  den  Boden  zu  untergraben.«  So 
hat  er’s  vielleicht  nicht  gesagt.  Indeß,  ein  ver- 
kürzter Bericht  charakterisiert  oft  besser  als  ein  ge- 
nauer. Was  den  Herren  alles  ein  Fremdwort  ist! 
Aber  die  Prostitution  fürchtet  weder  die  Evolution 
noch  die  Abolition,  noch  die  Reglementierung,  noch 
die  medizinische  Wissenschaft,  noch  den  Professor 
Finger.  Sie  ist  gesund  trotz  den  Geschlechtskrankheiten, 
sie  ist  eine  Naturerscheinung,  und  das  einzige,  was 
in  ihrem  Reich  als  eine  soziale  Einrichtung  besteht, 
ist  die  Syphilis. 

Schlimmer,  als  daß  eine  wohlsituierte  Frau,  die 
in  einem  Greißlerladen  ein  Stück  Salami  zu  sich 
gesteckt  hat,  wegen  Diebstahls  angeklagt  wird,  ist 
die  Heuchelei,  die  ihr  Verständnis  für  pathologische 
Ursachen  krimineller  Handlungen  also  ausdrückt: 
»Auf  dem  Kommissariat  sagte  die  Frau,  sie  habe 
nicht  gewußt,  was  sie  tue;  sie  sei  zur  Zeit  vorüber- 
gehend leidend,  und  solche  Epochen  wirken  oft  auf 
eine  Frau  sehr  stark« . . . Nun,  epochemachend  sind  diese 
Dinge  nicht,  aber  immerhin  bedeutungsvoll  genug, 
um  endlich  die  Erkenntnis  vom  Unterschied  der 
Geschlechter,  von  dem  Wahnwitz  ihrer  Gleichstellung 
vor  Gericht  und  von  der  verbrecherischen  Gefähr- 
lichkeit aller  Frauenrechtlerei  zu  fördern.  Wenn  die 
Frauen  dazu  angehalten  werden,  in  allen  Berufen 
ihren  Mann  zu  stellen,  so  werden  die  Männer 
naturnotwendig  dazu  gebracht,  ihr  Weib  zu  stellen. 
Eine  absolute  Konkurrenzfähigkeit  ist  aber  schon 
deshalb  nicht  zu  erzielen,  weil  sie  mit  einer  von 
keinem  Parlament  der  Welt  abzuschaffenden  Regel- 


- 10  — 


mäßigkeit  wenigstens  für  einige  Tage  im  Monat 
sistiert  ist.  Fluch  einer  Weltordnung,  die  die  Frauen 
auch  daun  noch  in  den  Daseinskampf  hinaushetzt! 
Das  Blut  komme  über  sie,  das  in  diesem  Kampfe  ver- 

gossen  wird!  Denn  es  ist  grausamer  Betrug,  das 
»pfer,  das  die  Natur  verlangt,  in  der  Notwehr  gegen 
eine  in  Waffen  starrende  Welt  entrichten  zu  lassen. 

• 

Was  im  Sautrog  der  Zeit  nicht  alles  Platz  hat! 
Wie  Kraut  und  Rüben  liegen  das  liberale  Futter  und 
die  Abfälle  einer  feudalen  Lebensanschauung  durch- 
einander. Die  Redakteure  fressen  alles.  Sie  lassen 
etwa  »eine  Dame  der  Wiener  Gesellschaft  über  den 
Fall  Wahrraund«  zu  Wort  kommen: 

»Mit  dem  regsten  Interesse  und  der  aufrichtigsten  Teilnahme 
verfolge  ich  die  Berichte  über  den  Fall  Wahrmund  und  finde  in  der 
Hetze,  welehe  man  gegen  diesen  tapferen  Mann  der  Wissenschaft  ange- 
zettelt hat,  einen  traurigen  Beweis,  wie  sehr  die  Elemente  der  Finsternis 
eifrig  am  Werke  sind,  das  Licht  der  freien  Wissenschaft  zu  verlöschen. 
Ich  frage  nun,  ob  es  nicht  möglich  wäre,  einen  Zusammenschluß  aller 
freidenkenden  Frauen,  besonders  aller  Mütter,  denen  das  geistige  Wohl 
ihrer  Kinder,  das  durch  Fortschreiten  dieser  traurigen  Verhältnisse  arg 
bedroht  erscheint,  am  Herzen  liegt,  anzustreben,  zu  einem  Protest 
gegen  die  maßlosen  Übergriffe  der  Klerikalen  und  einer  Sympathie- 
kundgebung an  Professor  Wahrmund.  Sollen  die  Töchter  jener  Mütter, 
welche  bei  Aufhebung  des  Konkordats  jubelten,  über  die  geistige 
Freiheit,  welche  der  Jugend  eröffnet  war,  ruhig  Zusehen,  wenn  ihre 
eigenen  Kinder  wieder  der  Finsternis  entgegengehen?« 

Wie?  Die  Mütter  haben  bei  Aufhebung  des 
Konkordats  gejubelt?  Ich  höre  schlecht.  Aber  wenn’s 
wahr  ist,  so  haben  hoffentlich  die  Töchter  andere 
Interessen  und  jubeln  lieber  bei  der  Einführung  des 
Konkubinats.  Was  geht  denn  die  Frauen  überhaupt 
die  »Finsternis«  an?  Auch  wir  wollen  eine  Sinnlichkeit 
nicht,  die  das  Licht  scheut,  aber  was  hat  das  mit 
den  Übergriffen  in  der  Politik  zu  tun?  Ein  Zusammen- 
schluß aller  freidenkenden  Frauen  wäre  ein 
grauenvoller  Jour!  Viel  sympathischer  ein  Zu- 
sammenschluß aller  freidenkenden  Mädchen  gegen 
die  Mißhandlung  ihres  Geschlechtslebens  und  aller 
denkenden  Freimädchen  gegen  ihre  Ausbeutung. 
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Wer  ist  denn  diese  Dame  der  Wiener  Gesellschaft,  die 
die  Berichte  über  den  Fall  Wahrmund  dermaßen  auf- 
geregthaben, daß  sie  sich  dem  Liberalismus  in  die  Arme 
wirft?  Ich  rate  auf  die  Witwe  des  seligen  Bachsteiner .. . 
Und  schon  wird  dem  Redakteur  der  , Neuen  Freien 
Presse4  durch  ein  und  dieselbe  Spalte  ein  anderes  Futter 
in  den  Trog  gesteckt.  Kaum  hat  jene  Dame  sich  darüber 
aufgehalten,  daß  das  Licht  der  freien  Wissenschaft, 
auf  ihrem  Nachtkastel  verlöscht  worden  sei,  so  sind 
wir  schon  mitten  drin  im  finstersten  Mittelalter.  Denn 
das  Festzugskomitee  verkündet,  daß  der  Graß 
Khevenhüller  sich  bereit  erklärt  hat,  zur  Gruppe  8 
»ein  Fähnlein  Reisiger«  beizustellen,  »das  er  aus 
eigenen  Mitteln  mit  Benützung  der  im  Besitze  des 
Geschlechtes  befindlichen  Waffen  und  Embleme  aus- 
rüstet«. Man  hofft,  »daß  auch  andere  Adelsgeschlechter 
diesem  Beispiel  folgen  werden.«  Der  Redakteur  frißt 
alles.  Und  auch  dem  Leser  graust  vor  nichts.  Ein 
liberales  Blatt,  das  immer  nur  sechzehn  Fähnlein 
aufgebracht  hatte,  um  sie  als  Bürstenabzüge  in 
die  Bankbureaus  zu  senden,  freut  sich  über  das 
hochherzige  Entgegenkommen  eines  Grafen,  die  Welt 
spielt  Mittelalter,  sie  gestattet  den  Weibern,  sich  als 
Politiker  zu  kostümieren,  aber  sie  verwehrt  es  ihnen, 
aus  eigenen  Mitteln  mit  Benützung  der  im  Besitze 
des  Geschlechtes  befindlichen  Waffen  und  Embleme 
mitzutun. 

* 

Herr  Harden  ist  bekanntlich  ein  Fachmann  für 
Hysterie.  Er  veröffentlicht  die  verehrungsvollen  Briefe, 
die  Herr  Dr.  Frey  an  die  Gräfin  Moltke  schrieb,  und 
ruft  aus:  »Nicht  ein  Wort  bisher  von  Hysterie;  nicht  die 
leiseste  Andeutung.  Tiefste  Verehrung«.  Herr  Har- 
den glaubt  also,  daß  Verehrung  die  gerade  entgegen- 
gesetzte Diagnose  zur  Feststellung  der  Hysterie  sei. 
Eine  Hysterikerin  kann  man  nicht  verehren,  und 
wenn  man  ihr  beruhigende  Briefe  schreiben  will, 
so  hat  man  ihr  zu  schreiben,  sie  möge  sich  aus  ihrer 
Ehescheidungsaffäre  nichts  machen,  sie  sei  und 
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bleibe  ja  doch  hysterisch,  das  müsse  ihr  der  Neid 
lassen.  Sagt  man  einer  solchen  Patientin  zur  Be- 
ruhigung, daß  man  sie  verehre,  so  beweist  es,  daß 
man  sie  verehrt,  und  verehrt  man  sie,  so 
kann  sie  nicht  hysterisch  sein.  So  weit  Herr  Harden, 
der  erweislich  Wahre.  Aber  auch  Herr  Dr.  Frey  ist 
ein  Fachmann  für  Hysterie.  Er  hat  im  Berliner  Prozeß 
sowohl  die  Verehrung  wie  die  Hysterie,  also  den 
Widerspruch  selbst  zugegeben  und  gesagt:  »Hohe 
Intelligenz,  tiefe  geistige  Bildung,  hohes  ethisches 
Empfinden,  tiefe  Religiosität  und  Vorurteilslosig- 
keit sind  die  Erscheinungen,  die  ich  an  ihr  beobachtete. 
Andererseits  habe  ich  die  ganz  ausgesprochenen 
Merkmale  der  Hysterie  beobachtet«.  Herr  Harden 
glaubt,  daß  eine  Patientin,  die  eine  Pseudo-Appen- 
dizitis hat,  nicht  hysterisch,  sondern  eine  Hoch- 
staplerin sei,  weil  es  erweislich  wahr  ist,  daß  sie 
keine  Blinddarmentzündung  hat.  Wie  kann  man  eine 
Person,  von  der  man  so  etwas  weiß,  verehren?  Und 
Herr  Dr.  Frey  bezeichnet  eine  Patientin,  die  an  hohem 
ethischen  Empfinden  leidet,  nicht  deshalb,  sondern 
trotzdem  als  eine  Hysterikerin.  Er  schließt  sich 
also  der  Anschauung  des  Herrn  Harden  an.  Besonders 
hat  ihm  die  tiefe  Religiosität,  die  er  an  ihr  »beob- 
achtet« hat,  imponiert.  Zu  seinem  Leidwesen  erfuhr 
er  später,  daß  die  Besitzerin  einer  so  außerordentlich 
schönen  Weltanschauung  krank  sei.  Wie  schade  1 

• 

Herr  Harden  ist  noch  immer  sehr  böse  darüber, 
daß  Graf  Moltke  in  der  zweiten  Verhandlung  »zum 
Eid  über  Triebe,  Regungen,  Wünsche,  die  vielleicht 
nie  über  die  Schwelle  des  Bewußtseins  krochen,  sie 
niemals  überkriechen  mochten«,  zugelassen  worden 
ist.  In  der  ersten  Verhandlung  hat  bloß  Herr  Harden 
über  die  Vorgänge  im  Unbewußten  des  Grafen 
Moltke  ausgesagt. 
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Herr  Harden  gegen  Demburg:  »Ich  habe  mich 
eine  Weile  für  den  Mann  interessiert,  weil  er  mir  die 
Mißachtung,  in  der  er  bei  seinen  Kollegen  stand, 
nicht  zu  verdienen  und  seine  Hirnleistung,  trotz  In- 
kohaerenz  und  Hemmungmangel,  mir  merkwürdig 
schien«.  Das  ist  so  schön  gesagt  wie  gedacht.  Es  ist 
schön,  einem  einst  Verteidigten  die  Knüppel  zu  zeigen, 
die  die  Angreifer  ihm  damals  zwischen  die  Beine  warten. 
Der  Staatssekretär  ist  von  Herrn  Harden  abgerückt 
und  Herr  Harden  zögert  deshalb  keinen  Moment,  zu 
enthüllen,  daß  jener  ein  unfähiger  Kolonialdirektorsei. 
Aber  Herr  Harden  ist  stolz  darauf,  ihn  dazu  gemacht 
zu  haben.  »Vielleicht  fragt  er  den  Vorgesetzten  ein- 
mal, woher  die  Anregung  kam,  den  Posten  einem 
Bankmann  zu  geben.«  Das  ist  nun  eine  fatale  Zwick- 
mühle. Über  den  Widerspruch  zwischen  vormaliger 
Begeisterung  (auch  in  einem  für  die  ,Neue  Freie 
Presse'  gelieferten  Artikel)  und  heutiger  Objektivität 
käme  man  hinweg:  Herr  Demburg  hat  sich  eben 
undankbar  gezeigt.  Wie  hilft  man  sich  aber,  wenn 
jetzt  einerseits  zu  lesen  ist:  »Der  Bankier,  der  nicht 
fühlte,  wie  komisch  er  als  Inhaber  der  Kommando- 
gewalt wirke  . . .,  war  nicht  mein  Mann«,  und  auf 
der  nächsten  Seite:  man  müsse  zugeben,  daß  man, 
ohne  ihn,  Herrn  Harden,  »nicht  auf  den  Gedanken  ge- 
kommen wäre,  die  Kolonial  Verwaltung  einem  Bank- 
raenschen  zu  übertragen«.  Über  solchen  Widerspruch 
kommt  ein  Schriftsteller  nur  hinweg,  indem  er  die 
Gegensätze  in  den  sprachlichen  Nebel  taucht  . . . 
Deutsche,  Deutsche,  seit  fünfzehn  Jahren  hält  Ihr 
den  Mann  für  einen  Schriftsteller,  der  auf  der  Glatze 
seines  Geistes  Locken  dreht.  Will  er  den  tiefen 
Gedanken  ausdrücken : Ich  hoffte  den  Skandal  zu 
vermeiden,  oder:  Ich  wollte  kein  neues  Spektakel  bie- 
ten, so  braucht  er  nur  »Spektakulum«  und  »Skandalon« 
zu  sagen,  und  Ihr  gönnt  ihm  beide. 

* 

In  einem  Berliner  Blatt  beklagt  sich  ein  Leser 
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darüber,  daß  im  , Morgen4,  der  Zeitschrift  für  deutsche 
Kultur,  die  folgenden  Sätze  stehen: 

• Nicht  derart,  daß,  wenn  jemand  ihn  fragte,  ob  er  an  den  mensch- 
lichen Fortschritt  glaube,  er  dann  mit  einem  herzlichen  Ja  antworten 
würde.«  »Clemenceau  entstammt  einem  alten  Republikaner.«  — »Er 
hielt  sich  an  der  Macht  laut  des  unbedingten  Vertrauens,  daß  sein 
Monarch  an  ihm  nährte.«  - »So  wenig  Preis  ein  Mann  wie  Bismarck 
an  Orden  gesetzt  haben  mag.«  — »Bei  näherer  Überlegung  habe  ich 
ihn  (den  Ausdruck)  insofern  bezeichnend  gefunden,  wie  es  recht  wenige 
Menschen  gibt,  von  denen  es  jemand  einfallen  könnte,  sie  als  Natoi- 
mächte  zu  charakterisieren.«  - »Er  hat  es  verstanden  ...  mit  der 
Motivierung  abzuschlagen,  daß,  wenn  er  keinen  französischen  Orden 
trägt,  würde  es  eine  Beleidigung  sein  . . .«  — »Der  Schalk  hinter  den 
Ohren  von  Jaur&$  legte  ihm  seine  Hände  vor  die  Augen,  und  so  mußte 
er  durch  die  Finger  damit  sehen.« 

Die  Sätze  gehören  Herrn  Georg  Brandes.  Wahr- 
scheinlich hat  er  sie  in  schlechtem  Dänisch  geschrieben 
und  die  Redaktion  des  , Morgen4  bemühte  sich  um 
eine  möglichst  pietätvolle  Übersetzung.  Herr  Björnson 
schreibt  ein  besseres  Norwegisch.  Aber  die  Redaktion 
des  , Morgen*  ist  schon  einmal  im  Geleis  drin  und 
übersetzt  darum: 

»Ich  will  wirklich  versuchen,  ob  ich  ein  gutes  Wort  über  seine 
Wahrheitstreue  schreiben  kann,  denn,  so  wie  er  behandelt  wird,  empört 
mich.« 

* 


Daß  die  ,Zeit*  an  ein  christlich-soziales  Kon- 
sortium verkauft  worden  sei,  ist  nicht  wahr.  »Diese 
Nachricht  stellt  sich  als  ein  perfides  Konkurrenz- 
raanöver  dar,  dessen  Absicht  darauf  hinausläuft,  un- 
mittelbar vor  dem  Quartals  Wechsel  in  den  Kreisen 
unserer  Abonnenten  und  Inserenten  Verwirrung  zu 
stiften.«  Wie  macht  man  das?  Immerhin  scheint  es 
möglich  zu  sein,  und  die  Panik  verläuft  erdbeben- 
artig. »Ich  war  gerade  mit  der  Lektüre  Ib tos 
Blattes  beschäftigt,  als  ich  die  Nachricht  hörte  und 
infolgedessen  nicht  schlafen  konnte.  Meine  Kinder 
hatten  nicht  das  geringste  bemerkt,  während  wieder 
meine  Frau  behauptet  u.  s.  w.«  ic.,\  ' 


V 
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Einer  unserer  kundigsten  Thebaner,  jener  P.  S.' 
der  zu  den  passenden  Worten  immer  ein  Urteil 
findet,  schreibt  über  eine  Tragödin: 

»Es  ist  eine  Schauspielerin,  die  dem  Wilden  und  Leidenschaft- 
lichen zustrebt,  weil  sie  fühit,  daß  dort  ihre  Kraft  und  ihre  Wirkung  blüht. 
Was  unterwegs  liegt,  interessiert  sie  einstweilen  noch  nicht.  So  gibt  es 
weite  Strecken,  die  leer  sind.  Dann  wieder  Momente,  die  glühend  auf- 
leuchten.  ...  Sie  spricht  vortrefflich.  Sie  hat  die  Fähigkeit,  die  Worte 
plastisch  zu  formen,  sie  tönen  zu  lassen,  eine  Rede  zu  gliedern  und  zu 
steigern. . . 

Ein  Hymnus  auf  die  Wolter?  Nein,  ein  ob- 
jektives Urteil  über  ein  Präulein  Feldhammer : 

Wenn  sie  aufhört,  sich  nur  ihrem  Temperament  anzuver- 
trauen, aufhört,  auf  ihre  Stimmgewalt  stolz  zu  sein...,  dann  kann 
man  eine  gute  Heroine  an  ihr  gewinnen.« 

* 

Er  ist  aber  auch  lebenskundig.  Denn  er  ver- 
wahrt sich  dagegen,  daß  ira  Burgtheater  harmloser 
Blödsinn,  in  dessen  Welt  »die  Sinnlichkeit  nicht  wei- 
ter getrieben  wird  als  bis  zur  Verlobung«,  immer 
mit  der  Marke  »Komtessenstück«  zum  Verschleiß 
gelangt.  Die  Komtessen  sollten  sich  das  nicht  gefal- 
len lassen.  »Diese  ganze  Mädchensorte  gerät  ja  nach 
und  nach  in  den  Verruf,  nur  von  Kukuruz  zu  träu- 
men.« Aber  wie  harmlos  ist  erst  das  Gemüt  eines 
Kritikers,  der  gerade  solche  Mädchenträume  als  das 
Muster  der  Harmlosigkeit  anführt  l 

• 

»Störend  war,  daß  in  einemfort  von  den  Leuten  .Landprediger1 
gesagt  wird.  Sie  können  doch  .Prediger*  sagen.  Landprediger  ist 
ein  ungeschickter,  wörterbuchmäßig  erklärender  Ausdruck  für  das  engli- 
sche .minister*.  Nun,  im  letzten  Shawstück  war  dieses  gar  einmal 
ohneweiters  mit  dem  deutschen  .Minister*  übersetzt.  Dagegen  ist  .Land- 
prediger* immerhin  ein  Fortschritt.« 

So  schreibt  der  Kritiker  Ludwig  Hevesi.  Aber 
wer  ist  denn  der  vortreffliche  Shaw-Übersetzer? 
Nach  seinen  Aufführungen  heißt’s  immer,  er  habe 
sich  die  größten  Verdienste  um  Shaw  erworben.  Erst 
wenn  ein  anderer  auch  nicht  übersetzen  kann,  wird 
diesem  zum  Trost  Meister  Trebitsch  als  eine  Art 
Klassiker  des  speziellen  Unvermögens  zitiert. 


16  - 


»Ein  Yogi  ist  ein  Mann,  der  durch  religiöse  Übungen  den  Stand- 
punkt höchster  Vollkommenheit  erreicht  hat:  Das  Aufgehen  der  eigenen 
Seele  in  dem  Geist  des  Weltalls.  . . . Ein  Dickicht  irgendwo  im  Wald 
in  einem  andern  Erdteil.  Und  ein  Wesen  aus  anderen  Welten  hält  dort 
Gottesdienst.  Eine  Anbetung  der  Natur,  ihres  Werdens  und  Wirkens.  . .< 

Wo  steht  das?  Na  natürlich  in  einem  Varietd- 
referat!  Und  wer  läutert  uns?  Eine  Tänzerin!  Wenn 
nicht  glücklicherweise  in  der  Umgebung  das  Wort 
»Metternich«  gesperrt  gedruckt  wäre  und  wenn  man 
nicht  erführe,  daß  auch  andere  Persönlichkeiten  der 
Wiener  Gesellschaft  anwesend  waren,  als  die  Seele  in 
dem  Geist  des  Weltalls  aufging,  man  würde  sich  im 
Dickicht  der  transzendentalen  Wälder  verirrt  glauben. 
So  aber  streift  die  Seele  den  Ronacher  ab,  und  es 
passiert  ihr  weiter  doch  nichts. 


Der  Verlag  der  , Fackel'  hat  die  folgende  Zu- 
schrift erhalten: 

E.  B.  Nr.  56.  A. 

Hamburg,  im  März  1908. 

Ersuche  ergebenst  um  recht  baldgefällige  Übersendung  Ihres 
Blattes  vom  29.  Februar  1908,  enth.  auf  S.  16—24  den  Aufsatz  von 
Karl  Kraus:  Das  Erdbeben.  — Ihre  Kosten  bitte  ich  u.  s.  w. 

Hochachtungsvoll 


die  Hauptstation  für  Erdbebenforschung  am 
Physikalischen  Staatslaboratorium  u.  s.  w. 


Was  sagt  die  ,Neue  Freie  Presse'  zu  dieser 
Ehrung?  Das  ist  ihr  doch  noch  nicht  passiert;  und 
selbst  ein  Fachmann  wie  Herr  Berdach  kann  auf 
solche  Anerkennung  in  Geologenkreisen  nicht  hin- 
weisen.  Das  Ausland  wird  auf  mich  aufmerksam. 


Aber  auch  die  ,Neue  Freie  Presse'  erlebt  Ehren: 

»Wollen  Sie  die  Güte  haben,  Ihrem  liebenswürdigen  Mitarbeiter 
Otto  Ernst,  dem  Liebling  aller  Freunde  echten  Familienlebens,  den  Dank 
einer  großen  Lesergruppe  zu  verdolmetschen,  welche  sein  Feuilleton 
geradezu  mit  Begeisterung  aufgenommen  hat  — Otto  Ernst  hat  uns  allen 
aus  der  Seele  gesprochen. . . . Sein  Feuilleton  ist  sicherlich  realistisch 
geschrieben,  aber  ein  feiner  Schmelz  von  Idealismus  macht  seine  Arbeit 
direkt  zu  einem  Gedichte  auf  die  Unbeflecktheit  unserer  Jugend  und 
wir  sind  überzeugt,  daß  sein  Mahnruf  die  Wirkung  nicht  verfehlen  wird. 
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Wollen  Sie  ihm  den  Ausdruck  unserer  Verehrung,  ihm  aber  und  seiner 
lieben  Familie,  insbesondere  der  süßen  Appelschnute,  unsere  herzlichsten 
Grüße  übermitteln.  Im  Aufrage  unserer  Tisch-  und  Lesegesellschaft: 
Gustav  Lederer.  Mährisch-Ostrau,  15.  Februar  1908.« 

Es  gibt  also  nicht  nur  ein  echtes  Familienleben, 
es  gibt  auch  noch  Freunde  eines  echten  Familien- 
lebens, mehr  als  das,  es  gibt  sogar  einen  Liebling  aller 
Freunde  echten  Familienlebens.  Und  es  gibt  auch 
Mehlspeisen,  die  ein  feines  Schmalz  direkt  zu  einem 
Gedicht  macht.  Gott  erhalte  trotzdem  der  Mährisch- 
Ostrauer  Jugend  ihre  Unbeflecktheit : möge  sie  nie 
sich  selbst  enttäuschen  1 Immerhin,  Mährisch-Ostrau 
wird  auf  die  ,Neue  Freie  Presse*  aufmerksam. 

« 

Ob  Herr  Meister  in  Bukarest  durchgefallen  ist 
oder  nicht,  ist  bis  heute  nicht  aufgeklärt.  Aber  einer 
der  Direktoren  des  Theaters  an  der  Wien  hat  vor 
Gericht  als  Zeuge  ausgesagt:  »Er  ist  durchgefallen, 
wir  haben  zu  seinen  Gunsten  die  Kritik  beeinflußte. 
Es  ist  also  möglich,  daß  er  durchgefallen  ist.  Aber 
ist  es  denn  auch  möglich,  die  Kritik  zu  beeinflussen? 
Da  die  Erklärung  des  Theaterdirektors  in  den  Zei- 
tungen stand,  müssen  es  die  Leser  glauben.  Natür- 
lich ist  damit  noch  nicht  gesagt,  daß  es  auch  mög- 
lich ist,  die  Kritik  dieser  Zeitungen  selbst  zu  beein- 
flussen. Der  leiseste  Versuch,  der  anläßlich  der 
Aufführung  des  > Mannes  mit  den  drei  Frauen« 
gewagt  wurde,  ist  gründlich  fehlgeschlagen.  Die 
Wiener  Presse  hat  in  der  objektivsten  Weise  den 
sensationellen  Erfolg  des  Werkes  festgestellt.  Die 
Beeinflussung  der  Kritik  hat  nichts  genützt,  Herr 
Bauer  ist  trotzdem  durchgefallen. 

* 

Die  Frechheit  wird  immer  üppiger.  In  jenem 
Wiener  Blatt,  das  ausschließlich  vom  Diebstahl  an 
seinen  Kollegen  lebt  und  darum  das  Standesbewußtsein 
klafterdick  aufträgt,  las  ich  kürzlich  die  Notiz: 

»(Der  »unorthographische«  Oesandte.)  Im  Schau- 
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fenstcr  eines  allerersten  lithographischen  Instituts  der  Haupt-  und 
Residenzstadt  Berlin  prangt  folgende  Visitenkarte: 

Otto  v.  Mühlberg 

Kgl.  preußischer  Gesandter  beim  päbstlichen  Stuhle. 

Hartes  b,  a,  Strichelchen,  hartes  b,  so  buchstabiert  ein 
boshafter  Journalist  dem  Herrn  Gesandten  vor.« 

Das  ist  ja  natürlich  eine  ganz  belanglose  Sache. 
Daß  die  Schreibart  »päbstlich«  nicht  eine  unortho- 
graphische, sondern  bloß  die  ältere  ist,  muß  der  in 
eine  Redaktion  verwehte  Kommis  nicht  wissen.  Daß 
aber  ein  Gesandter  sich  von  einem  »boshaften« 
Laufburschen  der  öffentlichen  Meinung  eine  Lek- 
tion geben  lassen  muß,  ist  auch  nicht  weiter 
auffallend.  Und  daß  dergleichen  noch  von  der  Schere 
eines  Diebsblattes  extra  ausgeschnitten  wird,  ist  ein 
Spaß  für  sich.  Aber  symptomatisch  ist  der  Fall  für 
dieses  intellektuelle  Piotzentum,  das  aus  den  tiefsten 
Tiefen  der  Unwissenheit  seinen  Hochmut  bezieht. 
Es  wird  nicht  eher  Ruhe  sein,  als  bis  man  den  Sau- 
beng»ls  jedem  einzeln  die  Bildung  vom  Kopf 
herunterhaut. 

* 

Unter  dem  Titel  »Wie  eine  Blatternepidemie 
entstehen  kann«  druckt  das  sozialdemokratische  Blatt 
eine  höchst  scherzhafte  Notiz  ab,  die  schon  durch 
reichsdeutsche  bürgerliche  Blätter  die  Runde  gemacht 
hat.  Einer  gibts  dem  andern  weiter  und  alle  halten 
sich  die  Seiten  vor  Lachen.  In  Rom  sei  kürzlich  eine 
Panik  ausgebrochen,  weil  »alte  Weiber  jeglichen 
Geschlechtes  von  einer  Epidemie  der  schwarzen 
Pocken  sprachen«.  Es  habe  viel  Lärm  um  nichts 
gegeben : 

»Traf  ich  dieser  Tage  einen  Hospitalarzt,  der  Humor  hat.  Er 
fragte  mich:  .Brauchen  Sie  einen  Lustspielstoff ?‘  Und  er  erzählte:  Vom 
Pyramidenland  kam  eine  Chanteuse,  die  an  den  Schwarzpocken  ge- 
litten hatte  und  die  Krankheitskeime  wohl  noch  in  sich  trug,  ln  Rom 
erwartete  sie  ein  reicher  Bürgerssohn.  Der  erkrankte  gar  bald  an 
dem  gefährlichen  Obel.  Gleich  darauf  seine  Dienstmagd;  dieser  folgte 
ihr  Ehegatte  und  dann  dessen  Freund  und  schließlich  noch  ein 
älterer  Beamter.  Alle  Erkrankten  wurden  isoliert.  Man  spürte  ihren 
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mehr  oder  weniger  freundschaftlichen  Verbindungen  nach,  kam  so  auf 
die  Quelle  des  Übels,  die  Chanteuse,  und  lud  aus  Vorsicht  alle  Insassen 
der  Pension,  in  der  diese  wohnte,  ein,  die  Pension  mit  der  Poliklinik 
zu  vertauschen.  Von  den  zuerst  Erkrankten  erlagen  zwei.  Die  übrigen 
sind  außer  Gefahr.« 

Hahaha!  habe  noch  nie  so  viel  gelacht.  Ein 
Lustspielstoff.  Eine  Chanteuse  schleppt  die  Blattern 
ein  — das  ist  ja  heiter,  als  ob  die  Blattern  eine  vene- 
rische Krankheit  wären.  Ja,  »die  Franzosen«  1 Entweder 
man  hat  sie  oder  sie  machen  ein  Lustspiel  daraus. 
Wenn  aber  eine  Chanteuse  auch  die  Blattern  bekommt, 
so  wird  man  das  doch  nicht  ernst  nehmen  ? Und 
wenn  sie  sie  an  einen  Bürgerssohn  abgibt,  so  ist  das 
für  ein  sozialdemokratisches  Blatt  höchstens  eine 
bourgeoise  Angelegenheit,  die  die  Herrschaften  unter 
sich  ausmachen  sollen.  Ein  Spitalarzt,  der  Sinn 
für  Humor  hat,  würde  sich  vor  Lachen  schütteln, 
wenn  die  Blattern  etwa  in  der  Josefstadt  ausbrächen 
und  zum  Beispiel  Herr  Maran  sie  bekäme.  Da  lassen 
sich  die  stärksten  Wirkungen  herausholen.  Nur  sechs 
Leute  sind  in  Rom  erkrankt  und  nur  zwei  gestorben. 
Also  kein  Grund  zur  Aufregung.  Eine  ordentliche 
Epidemie,  die  auf  sich  hält,  kann  doch  nicht  ent- 
stehen, wenn  eine  Chanteuse  erkrankt  ist.  In  solchem 
Falle  verzichtet  man  auf  den  Impfstoff  und  nimmt 
eben  mit  dem  Lustspielstoff  vorlieb. 

* 

Der  Freiherr  von  Schlicht,  Wolf  Graf  Baudissin, 
tritt  allnächtlich  in  einem  Kabarett  auf,  dessen  Dar- 
bietungen wohl  die  Sprache,  aber  nicht  den  charak- 
teristischen Humor  der  Taborstraße  haben.  Und  nicht 
den  Erzähler  Freiherrn  v.  Schlicht,  aber  den  Grafen 
Baudissin  sich  dieser  Art  von  Kunstideal  opfern  zu 
sehen,  ist  betrübend.  Denn  er  zieht  für  sie  buchstäb- 
lich sein  Hemd  aus.  In  einer  Zeitung  war  nämlich 
behauptet  worden,  daß  er  zum  Frack  ein  Plastron  trage. 
In  einem  rührend  scherzhaften  Schreiben  wehrt  sich 
der  Edelmann  gegen  diesen  Vorwurf.  »Zu  meiner 
Ehrenrettung  habe  ich«,  beteuert  er,  »vor  den  versam- 
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melten  Damen  und  Herren  der  , Hölle'  die  Weste 
geöffnet  und  siehe  da,  es  war  kein  Plastron,  sondern 
ein  ganzes  Hemd,  sogar  mit  festen  Manchetten.«  Und 
in  einem  Postskriptum:  »Das  Hemd,  das  ich  heute 
in  der  , Hölle'  vorzeigte,  war  sogar  das  Premieren- 
hemd— selbstverständlich  in  gewaschenem  Zustande.« 
Mehrere  hervorragende  Kabarettiers  bezeugen  durch 
Unterschrift  die  Wahrheit  dieser  Angaben.  »Mögen 
die  Leser  selbst  darüber  urteilen«,  schließt  die  Zeitung; 
und  das  Publikum  drängt  sich,  das  Hemd  des  Grafen 
Baudissin  zu  besichtigen.  Ein  amerikanisches  Blatt 
würde  die  Geschichte  betiteln:  »Graf  zeigt  Hemd«. 
Aber  in  den  Sautrog  der  europäischen  Zeit  will  sie 
noch  immer  nicht  passen.  Jedennoch,  man  wird  sich 
an  derlei  Unordnung  gewöhnen  müssen,  bis  das 
große  Changement  glücklich  durchgeführt  ist.  Die 
Peudalaristokraten  gehören  auf  die  Börse  und  ins 
Kabarett,  die  Wechselreiter  ziehen  in  die  Schlacht. 

• 

Demokratie. 

Der  Gott,  der  Eisen  wachsen  ließ, 
das  ist  mir  schon  der  rechte! 

Er  segnete  die  Parvenüs, 
er  wollte  keine  Knechte. 

Scheint  einem  die  Gesellschaft  mies, 
er  wechsle  nur  die  Stelle: 

Das  Himmelreich  den  Parvenüs, 
dem  Edelmann  die  Hölle  1 

• 

Was  wird  aber  erst  der  deutsche  Reichstag  tun, 
wenn  sich  die  richtigen  Saubengels  über  ihn  auf- 
halten, weil  sie  mit  den  Journalisten  verwechselt 
wurden  ? 

Karl  Kraus. 


Heransgeber  nnd  verantwortlicher  Redakteur:  Karl  Kran«. 
Druck  von  Jahoda  k Siegel,  Wien  III.  Hintere  Zollamtaitraße  3. 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Goqfllc 


V \ 


"2>2-  Ömo^i' 


Digitized  by  Google 


Digiiized  by  Google 


